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Dieses Buch ist eine Liebeserklärung Hermann Hesses an eine wahlverwandte
Region, die diesen Dichter, als er sie dreißigjährig erstmals gründlicher ken-
nenlernte, »wie eine vorbestimmte Heimat und wie ein ersehntes Asyl« an-
zog. Mehr als vier Jahrzehnte hat er nach dem Ersten Weltkrieg dort gewohnt,
ihre farbenfrohe und barocke Lebensfreude eingefangen in Bildern und Tex-
ten von märchenhafter Intensität.
Die Poesie des Tessins, der üppigenBerg- und Seelandschaft südlich des St. Gott-
hardt, findet sich in den Betrachtungen und Gedichten von Hermann
Hesse wie auch in den 33 farbig reproduzierten Aquarellen des Dichters.
Hesse erweist hier den Bergen und Wäldern, den Rebhängen und Dörfern,
den Seetälern und Menschen des Tessins seine Reverenz.

Hermann Hesse, geboren am 2.7.1877 in Calw/Württemberg als Sohn eines
baltendeutschenMissionars und der Tochter eines württembergischen Indolo-
gen, starb am 9.8.1962 in Montagnola bei Lugano. Er wurde 1946 mit dem
Nobelpreis für Literatur, 1955 mit dem Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels ausgezeichnet. Er ist einer der bekanntesten deutschen Autoren des
20. Jahrhunderts.
Volker Michels, 1943 geboren, studierte Medizin und Psychologie in Frei-
burg/Breisgau und Mainz. Zwischen 1969 und 2008 arbeitete er als Lektor
im Suhrkamp und Insel Verlag. Der Schwerpunkt seiner Arbeit lag hier auf
der Betreuung des Werkes Hermann Hesses, dessen literarischen, brieflichen
und bildnerischen Nachlass er in über hundert Themen- sowie Materialbän-
den zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte erschloss. Überdies edierte er
die erste Hesse-Gesamtausgabe in 21 Bänden.
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Hermann Hesse im April 1937. Foto: Martin Hesse





Neubeginn im Tessin
(Aus »Beim Einzug in ein neues Haus«)

Der Abschied von Bern fiel mir nicht mehr schwer. Es
war mir klar geworden, daß es moralisch nur noch eine

Existenzmöglichkeit für mich gab: meine literarische Arbeit
allem andern voranzustellen, nur noch in ihr zu leben und
weder den Zusammenbruch der Familie noch die schwere
Geldsorge, noch irgendeine andre Rücksicht mehr ernst zu
nehmen. Gelang es nicht, so war ich verloren. Ich fuhr nach
Lugano, saß einige Wochen in Sorengo und suchte, dann
fand ich in Montagnola die Casa Camuzzi, und zog dort
im Mai 1919 ein. Aus Bern ließ ich nur meinen Schreibtisch
und meine Bücher kommen, im übrigen lebte ich mit gemie-
teten Möbeln. In diesem letzten meiner bisherigen Häuser
blieb ich zwölf Jahre wohnen, die ersten vier Jahre ganz,
von da an nur noch in den wärmeren Jahreszeiten.
Dies schöne wunderliche Haus … hat mir viel bedeutet,* und
war in mancherHinsicht das originellste und hübscheste von
allen denen, die ich je besaß oder bewohnte. Freilich besaß
ich hier gar nichts, und bewohnte auch nicht das Haus, son-
dern nur eine kleine Wohnung von vier Stuben als Mieter,
ich war kein Hausherr und Familienvater mehr, der ein Haus
und Kinder und Dienstboten hat, seinem Hunde ruft und
seinen Garten pflegt; ich war jetzt ein kleiner abgebrannter

* Die Casa Camuzzi in Montagnola. 7



Literat, ein abgerissener und etwas verdächtiger Fremder, der
von Milch und Reis und Makkaroni lebte, seine alten Anzü-
ge bis zum Ausfransen austrug und im Herbst sein Abend-
essen in Form von Kastanien aus dem Walde heimbrachte.
Aber das Experiment, um das es ging, ist geglückt, und trotz
allem, was auch diese Jahre schwer gemacht hat, sind sie
schön und fruchtbar gewesen. Wie aus Angstträumen aufge-
wacht, aus Angstträumen, die Jahre gedauert hatten, sog ich
die Freiheit ein, die Luft, die Sonne, die Einsamkeit, die Ar-
beit. Ich schrieb noch in diesem ersten Sommer hintereinan-
der den »Klein undWagner« und den »Klingsor«, und ent-
spannte damit mein Inneres so weit, daß ich im folgenden
Winter den »Siddhartha« beginnen konnte. Ich war also
nicht zugrunde gegangen, ich hatte mich nochmals zusam-
mengerafft, ich war noch der Arbeit, der Konzentration fähig;
die Kriegsjahre hatten mich nicht, wie ich halb gefürchtet
hatte, geistig umgebracht. Materiell hätte ich jene Jahre nicht
zu überdauern und meine Arbeit nicht zu leisten vermocht,
wären nicht mehrere Freunde mir immer wieder treulich bei-
gestanden. Ohne die Unterstützung durch den Freund in
Winterthur und die lieben Siamesen wäre es nicht gegangen,
und einen besonders großen Freundesdienst hat mir Cuno
Amiet geleistet, als er meinen Sohn Bruno zu sich nahm.
Und so habe ich also die letzten zwölf Jahre in der Casa Ca-
muzzi gewohnt, Garten und Haus kommen im »Klingsor«
und in anderen meiner Dichtungen vor. Manche Dutzend-
male habe ich dies Haus gemalt und gezeichnet, und bin sei-
nen verzwickten launischen Formen nachgegangen; nament-
lich in den beiden letzten Sommern, zum Abschied, habe ich8



vom Balkon, von den Fenstern, von der Terrasse aus noch alle
Blicke gezeichnet, und viele von den wunderlich schönen
Winkeln und Gemäuern im Garten. Mein Palazzo, Imitation
eines Barock-Jagdschlosses, der Laune eines Tessiner Archi-
tekten vor etwa fünfundsiebzig Jahren entsprungen, hat au-
ßer mir noch eine ganze Reihe von Mietern gehabt, aber kei-
ner ist so lange geblieben wie ich, und ich glaube, keiner hat
ihn so geliebt (auch belächelt) und ihn sich so zur Wahlhei-
mat werden lassen wie ich. Aus einer ungewöhnlich üppigen
und munteren Baulust entstanden, im lustvollen Überwin-
den großer Terrainschwierigkeiten, hat dieser halb feierliche,
halb drollige Palazzo ganz verschiedene Ansichten. Vom Por-
tal des Hauses führt pompös und theatralisch eine fürstliche
Treppe hinab in den Garten, der in vielen Terrassen mit Trep-
pen, Böschungen undMauern sich bis in eine Schlucht hinab
verliert und in dem alle südlichen Bäume in alten, großen
Prachtexemplaren vorkommen, ineinander verwachsen, von
Glyzinien und Clematis überwuchert. Für das Dorf selbst
liegt das Haus fast ganz verborgen. Aus dem Tale unten sieht
es, mit seinenTreppengiebeln undTürmchen über stillenWald-
rücken hervorschauend, ganz wie das ländliche Schloß einer
Eichendorffnovelle aus.
Manches hat sich auch hier während der zwölf Jahre geän-
dert, nicht bloß in meinem Leben, sondern auch im Hause
und Garten. Der herrliche alte Judasbaum unten im Garten,
der größte, den ich jemals gesehen, der Jahr um Jahr vom An-
fang Mai bis weit in den Juni hinein so üppig geblüht und
im Herbst und Winter mit seinen rotvioletten Schoten so
fremdartig ausgesehen hatte, fiel in einer Herbstnacht dem 9



Sturm zum Opfer. Die große Sommermagnolie Klingsors,
dicht vor meinem Balkönchen, deren geisterhafte weiße Rie-
senblüten mir beinahe ins Zimmer hereingewachsen waren,
wurde einst während meiner Abwesenheit umgehauen. Ein-
mal kam ich nach langer Abwesenheit im Frühling aus Zü-
rich zurück, da war wahrhaftig meine brave alte Haustür ver-
schwunden und die Stelle zugemauert, ich stand verzaubert
und wie im Traume davor und fand keinen Eingang mehr:
man hatte ein wenig umgebaut, ohne mir etwas davon zu sa-
gen. Aber das Haus ist mir durch keine dieser Veränderungen
entleidet worden, es war mehr das meinige als irgendeines
der früheren, denn hier war ich nicht Ehemann und Fami-
lienvater, hier war nur ich allein zu Hause, hier hatte ich in
bangen harten Jahren nach dem großen Schiffbruch mich
durchgekämpft, auf einem Posten, der mir oft vollkommen
verloren schien, hier hatte ich viele Jahre die tiefste Einsam-
keit genossen, und auch an ihr gelitten, hatte viele Dichtun-
gen undMalereien gemacht, tröstende Seifenblasen, und war
mit allem so verwachsen, wie ich es seit der Jugendmit keiner
andern Umgebung gewesen war. Zum Dank habe ich dies
Haus oft genug gemalt und besungen, habe ihm auf viele Ar-
ten zu erwidern gesucht, was es mir gab und war.
Wäre ich in meiner Einsamkeit geblieben, hätte ich nicht
nochmals einen Lebenskameraden gefunden, so wäre es wohl
nie dazu gekommen, daß ich das Camuzzihaus wieder verlas-
sen hätte, obwohl es in vielen Beziehungen für einen altern-
den und nicht mehr gesunden Menschen unbequem war. Ich
habe in diesem märchenhaften Haus auch bitter gefroren und
allerlei andre Not gelitten. Darum war in den letzten Jahren10



»Klingsors Balkon«. Die Casa Camuzzi in Montagnola, vom Garten
gesehen, Federzeichnung, mit Aquarellfarben koloriert, 1930



je und je der Gedanke aufgetaucht, aber niemals recht ernst
genommen worden: vielleicht doch noch einmal umzuziehen,
ein Haus zu kaufen, zu mieten oder gar zu bauen, wo ich fürs
Alter eine bequemere und gesundere Unterkunft hätte. Es
waren Wünsche und Gedanken, nichts weiter.
Da ereignete sich das schöneMärchen: in der »Arch« in Zü-
rich saßen wir an einem Frühlingsabend des Jahres 1930 und
plauderten, und die Rede kam auch auf Häuser und Bauen,
und auch meine gelegentlich auftauchenden Hauswünsche
wurden erwähnt. Da lachte plötzlich Freund B. mich an und
rief: »Das Haus sollen Sie haben!«
Auch dies war, so schien mir, ein Spaß, ein hübscher Spaß am
Abend beim Wein. Aber der Spaß ist Ernst geworden, und
das Haus, von dem wir damals spielerisch träumten, steht
jetzt da, unheimlich groß und schön und soll mir für Lebens-
zeit zur Verfügung stehen. Wieder einmal unternehme ich es,
mich neu einzurichten, und wieder geschieht es fürs »ganze
Leben«, und diesmal wird das vermutlich stimmen.

(1931)
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HK

Bergpaß

Über die tapfere kleine Straße weht der Wind. Baum
und Strauch sind zurückgeblieben, Stein und Moos

wächst hier allein. Niemand hat hier etwas zu suchen, nie-
mand hat hier Besitz, der Bauer hat nicht Heu noch Holz
hier oben. Aber die Ferne zieht, die Sehnsucht brennt, und
sie hat über Fels und Sumpf und Schnee hinweg diese gute
kleine Straße geschaffen, die zu anderen Tälern, anderenHäu-
sern, zu anderen Sprachen und Menschen führt.
Auf der Paßhöhe mache ich halt. Nach beiden Seiten fällt
die Straße hinab, nach beiden Seiten rinnt Wasser, und was
hier oben nah und Hand in Hand beisammen steht, findet
seinen Weg nach zwei Welten hin. Die kleine Lache, die
mein Schuh da streift, rinnt nach demNorden ab, ihrWasser
kommt in ferne kalte Meere. Der kleine Schneerest dicht da-
neben aber tropft nach Süden ab, sein Wasser fällt nach ligu-
rischen oder adriatischen Küsten hin ins Meer, dessen Gren-
ze Afrika ist. Aber alle Wasser der Welt finden sich wieder,
und Eismeer und Nil vermischen sich im feuchten Wolken-
flug. Das alte schöne Gleichnis heiligt mir die Stunde. Auch
uns Wanderer führt jeder Weg nach Hause.
Noch hat mein Blick die Wahl, noch gehört ihm Nord und
Süd. Nach fünfzig Schritten wird nur noch der Süden mir of-
fen stehen.Wie atmet er geheimnisvoll aus bläulichen Tälern
herauf! Wie schlägt mein Herz ihm entgegen! Ahnung von
Seen und Gärten, Duft von Wein und Mandel weht herauf,
alte heilige Sage von Sehnsucht und Romfahrt.

13



Aus der Jugend klingt mir Erinnerung her wie Glockenruf
aus fernen Tälern: Reiserausch meiner ersten Südenfahrt,
trunkenes Einatmen der üppigen Gartenluft an den blauen
14 Seen, abendliches Hinüberlauschen über erblassende
Schneeberge in die ferne Heimat! Erstes Gebet vor heiligen
Säulen des Altertums! Erster traumhafter Anblick des schäu-
menden Meeres hinter braunen Felsen!
Der Rausch ist nicht mehr da, und nicht mehr das Verlangen,
allen meinen Lieben die schöne Ferne undmein Glück zu zei-
gen. Es ist nicht mehr Frühling in meinem Herzen. Es ist
Sommer. Anders klingt der Gruß der Fremde zu mir herauf.
Sein Widerhall in meiner Brust ist stiller. Ich werfe keinen
Hut in die Luft. Ich singe kein Lied. Aber ich lächle, nicht
nur mit dem Munde. Ich lächle mit der Seele, mit den Augen,
mit der ganzen Haut, und ich biete dem heraufduftenden
Lande andere Sinne entgegen als einstmals, feinere, stillere,
schärfere, geübtere, auch dankbarere. Dies alles gehört mir
heute mehr als damals, spricht reicher und mit verhundert-
fachten Nuancen zu mir. Meine trunkene Sehnsucht malt
nicht mehr Traumfarben über die verschleierten Fernen, mein
Auge ist zufrieden mit dem, was da ist, denn es hat sehen ge-
lernt. Die Welt ist schöner geworden seit damals.
Die Welt ist schöner geworden. Ich bin allein, und leide nicht
unter dem Alleinsein. Ich wünsche nichts anders. Ich bin be-
reit, mich von der Sonne fertig kochen zu lassen. Ich bin be-
gierig, reif zu werden. Ich bin bereit zu sterben, bereit, wie-
dergeboren zu werden.
Die Welt ist schöner geworden.

(1918)14



Dorf

Das erste Dorf auf der Südseite der Berge. Hier beginnt
erst recht das Wanderleben, das ich liebe, das ziellose

Schweifen, die sonnigen Rasten, das befreite Vagabundentum.
Ich neige sehr dazu, aus dem Rucksack zu leben und Fransen
an den Hosen zu haben.
Während ich mir Wein aus der Pinte ins Freie bringen lasse,
fällt mir plötzlich Ferruccio Busoni ein. »Sie sehen so länd-
lich aus«, sagte mir der liebe Mensch mit einem Anflug von
Ironie, als wir uns das letztemal sahen – es ist gar nicht lan-
ge her, in Zürich. Andreä hatte eine Mahler-Symphonie di-
rigiert, wir saßen im gewohnten Restaurant zusammen, ich
freute mich wieder an Busonis fahlem Geistergesicht und
an der flotten Bewußtheit dieses glänzendsten Antiphilisters,
den wir heut noch haben. – Wie kommt diese Erinnerung
hierher? – Ich weiß! Es ist nicht Busoni, an den ich denke,
nicht Zürich, und nicht Mahler. Das sind die üblichen Täu-
schungen des Gedächtnisses, wenn es an Unbequemes kommt;
es schiebt dann gern harmlose Bilder in den Vordergrund.
Ich weiß jetzt! In jenem Restaurant saß auch eine junge Frau,
hellblond und sehr rotwangig, mit der ich kein Wort sprach.
Engel du! Sie anzusehen war Genuß und Qual, wie liebte ich
sie jene Stunde lang! Ich war wieder achtzehn Jahre alt.
Plötzlich ist alles deutlich! Schöne, hellblonde, lustige Frau!
Ich weiß nicht mehr, wie du heißt. Ich habe dich eine Stunde
lang geliebt, und ich liebe dich heut am sonnigen Sträßchen 15
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des Bergdorfes wieder, eine Stunde lang. Niemand hat dich
mehr geliebt als ich, niemand hat dir jemals so viel Macht
über sich eingeräumt wie ich, unbedingte Macht. Aber ich
bin zur Untreue verurteilt. Ich gehöre zu den Windbeuteln,
welche nicht eine Frau, sondern nur die Liebe lieben.
Wir Wanderer sind alle so beschaffen. Unser Wandertrieb
und Vagabundentum ist zu einem großen Teil Liebe, Erotik.
Die Reiseromantik ist zurHälfte nichts andres als Erwartung
des Abenteuers. Zur andern Hälfte aber ist sie unbewußter
Trieb, das Erotische zu verwandeln und aufzulösen. Wir Wan-
derer sind darin geübt, Liebeswünsche gerade um ihrer Uner-
füllbarkeit willen zu hegen, und jene Liebe, welche eigentlich
dem Weib gehörte, spielend zu verteilen an Dorf und Berg,
See und Schlucht, an die Kinder am Weg, den Bettler an der
Brücke, das Rind auf der Weide, den Vogel, den Schmetter-
ling. Wir lösen die Liebe vom Gegenstand, die Liebe selbst
ist uns genug, ebenso wie wir im Wandern nicht das Ziel su-
chen, sondern nur den Genuß des Wanderns selbst, das Un-
terwegssein.
Junge Frau mit dem frischen Gesicht, ich will deinen Namen
nicht wissen. Meine Liebe zu dir will ich nicht hegen und
mästen. Du bist nicht das Ziel meiner Liebe, sondern ihr An-
trieb. Ich schenke diese Liebe weg, an die Blumen am Weg,
an den Sonnenblitz im Weinglas, an die rote Zwiebel des
Kirchturms. Du machst, daß ich in die Welt verliebt bin.
Ach, dummes Gerede! Ich habe heut Nacht, in der Berghüt-
te, von der blonden Frau geträumt. Ich war unsinnig in sie
verliebt. Ich hätte den Rest meines Lebens samt allen Wan-
derfreuden darum gegeben, wenn sie bei mir gewesen wäre. 17



An sie denke ich heut den ganzen Tag. Für sie trinke ichWein
und esse Brot. Für sie zeichne ich Dorf und Turm in mein
Büchlein. Für sie danke ich Gott – daß sie lebt, daß ich sie
sehen durfte. Für sie werde ich ein Lied dichten und mich
an diesem roten Wein betrinken.
Und so war es mir bestimmt, daß meine erste Rast im heitern
Süden der Sehnsucht nach einer hellblonden Frau jenseits
der Berge gehört. Wie schön war ihr frischer Mund! Wie
schön, wie dumm, wie verzaubert ist dies arme Leben!

(1919)
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Gehöft

Wenn ich diese gesegnete Gegend am Südfuß der Al-
pen wieder sehe, dann ist mir immer zumute, als kehr-

te ich aus einer Verbannung heim, als sei ich endlich wieder
auf der richtigen Seite der Berge. Hier scheint die Sonne
inniger, und die Berge sind röter, hier wächst Kastanie und
Wein, Mandel und Feige, und die Menschen sind gut, ge-
sittet und freundlich, obwohl sie arm sind. Und alles, was
sie machen, sieht so gut, so richtig und freundlich aus, als
sei es von Natur so gewachsen. Die Häuser, Mauern, Wein-
bergtreppen, Wege, Pflanzungen und Terrassen, alles ist we-
der neu noch alt, alles ist, als sei es nicht erarbeitet, erklü-
gelt und der Natur abgelistet, sondern entstanden wie Fels,
Baum und Moos. Weinbergmauer, Haus und Hausdach,
alles ist vom selben braunen Gneisgestein gemacht, alles
paßt brüderlich zueinander. Nichts sieht fremd, feindlich
und gewaltsam aus, alles scheint vertraulich, heiter, nachbar-
lich.
Setze dich nieder, wo du willst, auf Mauer, Fels oder Baum-
stumpf, auf Gras oder Erde: überall umgibt dich ein Bild
und Gedicht, überall klingt die Welt um dich her schön
und glücklich zusammen.
Hier ist ein Gehöft, wo arme Bauern wohnen. Sie haben kein
Rindvieh, nur Schwein, Ziege und Huhn, sie pflanzen Wein,
Mais, Obst und Gemüse. Das ganze Haus ist aus Stein, auch
Böden und Treppen, zum Hofe führt eine behauene Stufe 19


