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»In Petra Rautiainens poetischem Debiitroman ist die Schonheit des
Polarkreises durchzogen von den brutalen Spuren, die die Nazis auch
hier hinterlassen haben. Hat mich sehr gepackt.« Brigitte

»Aufwiithlend.« HORZU

Lappland 1944: Der finnische Soldat Vdino Remes wird nach Lappland
beordert, um in einem Gefangenenlager der Deutschen als Ubersetzer
zu arbeiten. Was er erlebt, ist kaum in Worte zu fassen, doch Viino
schreibt Tagebuch, um in den Schrecken des Krieges seine Menschlich-
keit zu bewahren.

Drei Jahre spdter: Die Journalistin und Fotografin Inkeri lasst sich in
einem kleinen Ort in Westlappland nieder, um den Wiederaufbau des
verwisteten Landes zu dokumentieren. Thr Untermieter Olavi gibt ihr
Ritsel auf, doch in der jungen Sami Bigga-Marja und ihrem Grofivater
Piera findet Inkeri Zugang zu einem ihr unbekannten Teil des Landes.
Die beiden Sami er6ffnen Inkeri den Einblick in die Kultur und Lebens-
weise der indigenen Bevélkerung, die im Zuge des Wiederaufbaus von
den Finnen unterdriickt zu werden droht.

Gleichzeitig ist Inkeri aus personlichen Motiven in Lappland: Sie will
herausfinden, was mit ihrem Mann Kaarlo geschehen ist, der wahrend
des Krieges spurlos in Lappland verschwand. Durch Zufall gelangt ein
Tagebuch aus Kriegszeiten in ihren Besitz, das der Schliissel in ihrer Su-
che sein konnte ...

Petra Rautiainen, geboren 1988 in einem kleinen Dorf in Ostfinnland,
hat Geschichte und Kulturwissenschaft studiert. Land aus Schnee und
Asche ist ihr Debiitroman, fiir den sie fiir zahlreiche Preise nominiert
und mit dem Savonia-Preis ausgezeichnet wurde.

Tanja Kiiddelsmann, geboren 1968 in Flensburg, ist seit 2013 freiberuf-
liche Ubersetzerin aus dem Finnischen.
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INARI

Febr. 44

Gestern hier in Inari angekommen, nach dem Straflager Hyl-
jenlahti wieder ein Gefangenenlager. Aber dieses hier ist in
den finnischen Karten nicht vermerkt. Von der Kirche in
Inari geht es rund zwanzig Kilometer Richtung Ost-Nordost.
Der See ist nicht weit weg. Es gibt keine richtige StrafSe, und
an der Abzweigung versperren zwei grof3e Baume die Sicht.
Da stehen Schilder, die unter Androhung der Todesstrafe die
Durchfahrt untersagen. Die Aufschrift Deutsch und Inari-
samisch. Falls doch mal jemand vorbeikommt, sind es wohl
hochstens Sami, die ihre Rentiere iiber die Fjells treiben. Aber
wer weif$ schon, ob die iiberhaupt lesen kdnnen.

Hénninen nahm mich in Empfang. Ich stellte mich vor:
Vidino Remes, Militirbeamter, Dolmetscher. Er sagte nichts,
musterte mich blof3 von Kopf bis Fuff. Wahrscheinlich fand
er, dass ich jung aussah. In einem deutschen Auto fuhren
wir auf einem Trampelpfad zum Tor des Lagers, wo wir aus-
stiegen. Der Wachhabende riihrte sich nicht, aber als er den
Offizier sah, bekam er auf einmal einen ganz anderen Ge-
sichtsausdruck. An seinen Augen konnte man sehen, dass der
Deutsche Angst hatte. Er hatte einen Totenkopf am Kragen.
Hénninen sprach mit ihm und bot ihm Zigaretten an. Der
Mann wollte keine. Ich bin mir nicht so sicher, ob er Finnisch
konnte.

Hanninen erklarte mir noch einmal, was ich schon wusste.



Auch hier waren die Gefangenen auf verschiedene Zelte auf-
geteilt. Im linken Zelt die Ukrainer, im nichsten die Sowjets,
in dem dahinter die Serben. Es gibt auch noch ein viertes Zelt.
Aber dazu hat er nichts gesagt. Ich weif$ nicht, was da ist.

Juden gibt es keine. Wer Jude ist oder vielleicht sein konnte,
kommt ins Straflager Hyljenlahti. Hier bei uns sind nicht so
viele Gefangene wie in den anderen Lagern, aber es kommen
standig neue dazu. Hédnninen sagt, vorletzte Nacht ist eine
ganze Schiffsladung mit Gefangenen aus Danzig angekom-
men, u.a. Polen und Rumaénen. Sie sollen gleich morgen beim
Bau der Strafle Richtung Norden eingesetzt werden. AufSer-
dem gibt es in der Néhe noch ein paar andere Lager, in einem
davon nur Deutsche, Landesverriter und Rassenschinder.
Die Rassenschinder sind die Schlimmsten. Jeden Sonntag
werden neue zur Hinrichtung ins Stadtgefingnis von Inari
gebracht.

Man kann dieses Lager nicht beschreiben, ohne etwas zu
dem Gestank zu sagen. Trotz der klaren Winterluft diins-
tet iiberall der Tod. Der Geruch schlug mir schon entgegen,
als Hianninen die Tiir zu einem Zelt nur einen Spalt 6ffnete.
Die Ménner lagen dicht an dicht auf dem Boden, stinkende
schmutzige Biindel, dazwischen ragte ein undefinierbares
zusammengeschustertes Gebilde auf. Ich weif8 nicht, warum,
aber als Erstes kam mir eine Sammelstelle fiir leere Konser-
vendosen in den Sinn. Aus Metallschrott kann man ja aller-
hand machen, aber diese alten Dosen sollten einen Ofen dar-
stellen. Es brannte nicht einmal Feuer darin, obwohl der Tag
eisig kalt war.

Der Gestank, den die Gefangenen ausstromten, war so wi-
derwirtig, dass ich einen heftigen Hustenanfall bekam.

Hianninen meinte, man wiirde sich daran gew6hnen. Sein



Blick war schléfrig und vertraumt. Natiirlich ist mir klar, wo-
her das kommt. Ich fragte, warum die Gefangenen kein Feuer
im Ofen hatten. Hinninen sagte, gestern hatte einer der Haft-
linge ohne Erlaubnis Feuerholz ins Zelt geschafft.

Wir gingen weiter an einem Schiitzenloch vorbei zu ei-
nem Blockhaus. Drinnen war es warm. Hanninen vermerkte
meine Ankunft im Lager, indem er irgendwas in ein Buch
eintrug. Ich unterschrieb, ohne darauf zu achten, was er no-
tiert hatte, und auch ihm war es egal, was ich da hinkritzelte.
Er hatte auch genug von alldem hier.

Hanninen schirfte mir ein, dass ich mich immer an die
Befehle halten muss, dass ich hier ein Untergebener der
Deutschen bin und dass ich auflerdem nicht nur als Dolmet-
scher, sondern auch als Wache eingesetzt werde. Er erzéhlte
von einem fritheren Wachmann, Lars irgendwer, der sich
aus Versehen zu tief in sein Wachhduschen gelehnt hatte, so-
dass man ihn von Weitem nicht sehen konnte. Kommandant
Felde, der hier auch mein Vorgesetzter ist, kam von einem
Treffen mit dem Provinzgouverneur Hillilda und Oberst Wil-
lamo zuriick ins Lager. Betrunken. Er hat den Wachmann
ohne Umschweife erschossen. Hanninen sagte, er hat es selbst
gesehen. Er hat damals angeblich direkt daneben gestanden.
Er behauptete sogar, das Blut dieses deutschen Jungen wiirde
immer noch an seinem Kragen kleben. Wihrend er davon
erzdhlte, nahm er etwas Kleines vom obersten Regalbrett und
steckte es in seine Brusttasche.

Drauflen iibergab er mir meine Ausriistung. Ein Gewehr
und eine Pistole. Ich habe vorher noch nie eine Waffe getra-
gen. Bei meinen fritheren Einsdtzen hatte ich keine Genehmi-
gung dazu und war auch nicht grof$ erpicht darauf. Der Pisto-
lengiirtel ist erstaunlich schwer. Schweigend gingen wir zum



Wachhiuschen, wo ich meine erste Wache antreten sollte.
Bevor wir auseinandergingen, nahm Hénninen ein braunes
Glasflaschchen mit einem leeren Etikett aus seiner Tasche. Er
traufelte sich ein paar Tropfen in den Mund, schluckte sie
hinunter und rdusperte sich. Er musterte mich von Kopf bis
Fuf$ und sah fast aus, als wollte er fragen, ob mir kalt ist. In-
stinktiv zupfte ich an meinem dicken Mantel, unter dem ich
eine zusétzliche Jacke anhatte, und bewegte die Zehen in mei-
nen wasserdicht gedlten Stiefeln.

Hinninen nahm eine Uhr aus der Tasche, zog sie auf und
kontrollierte die Zeit, dann sah er in den Himmel. »Es gibt
hier iibrigens auch einen finnischen Haftling, sagte er, aber
ich schaffte es nicht mehr, nachzufragen, da wiinschte er mir
schon Gliick und stapfte durch den Schnee zuriick zum Tor
und zum Auto und schlug die schwarze Wagentiir hinter sich
zu. Die Riicklichter strahlten rot, als der deutsche Wachmann
seinen Platz verlief3, salutierte und in seine Baracke schlafen
ging. Ich nahm seinen Platz ein.

Es war wohl drei Uhr funfzehn, da fiel ein einzelner Stern
vom Himmel. Aber ich wagte es nicht, mir etwas zu wiin-
schen.

Das kann sich dieses Land nicht mehr leisten.

Dieses Land ist ein verlorenes Land.



ENONTEKIO, 1947

Es war Viertel vor elf, als Inkeri vor dem ochsenblutroten
Haus hielt. Die Mitternachtssonne stand auf der Hohe der
Fjells. Sie warfen Schatten auf den See, der hinter dem Haus
glitzerte. Eine Zufahrt gab es nicht, nur einen undefinierten
Trampelpfad, daher musste Inkeri ihr Auto weit vor dem
Haus parken. Sie betrachtete es durch die staubige Wind-
schutzscheibe, ohne Details zu erkennen. In der Hand hielt
sie das Foto, aufgrund dessen sie das Haus gekauft hatte, und
nun versuchte sie, es mit dem zu vergleichen, was sie vor sich
sah. Inkeri biss sich auf die Lippe und lief} das Bild sinken. Thr
Blick glitt vom Haus zu dem weifSen Pelzquast mit dem leich-
ten Goldschimmer, der am Riickspiegel hing. Sie streichelte
ihn mit dem Zeigefinger. Angekommen, flisterte sie ihm
zu und ldchelte ein trostloses Lacheln. Sie nahm die runde
schwarze Sonnenbrille ab. Thre Augen schmerzten. Brannten.
Sie wiinschte sich, woanders zu sein.

Die Fahrt aus Helsinki war lang gewesen. Sie hatte nicht
nur mehrere Tage gedauert, Inkeri hatte zudem oft anhalten
miissen, um wieder zu Atem zu kommen. Die Straflen waren
schlecht, an einigen Stellen sogar lebensgefahrlich. Die Autos
rasten in alle Richtungen, und die Fahrer kiimmerte es nicht,
in welchem Zustand sie sich ans Steuer setzten. Auch wenn
es unbedeutend schien: Das Unangenehmste war der Sand-
staub. In Afrika waren Inkeri grofle Mengen Sand begegnet.
Sie hatte dort Trockenheit und starken Wind erlebt. Sie hatte
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riesige Sandstiirme ausgestanden, einem waren im Friihjahr
1932 mehrere ihrer Plantagenarbeiter zum Opfer gefallen. In-
keri hatte gelernt, dass Sand gefahrlich war. Sie wusste, dass
die fein zermahlenen Koérnchen in Nase und Ohren dringen
konnten, die Augen austrockneten und im schlimmsten Fall
dazu fithrten, dass spater lebenslang das Gefiihl zuriickblieb,
etwas im Auge zu haben. Aber Inkeri hatte nicht damit ge-
rechnet, dass es auch hier so sein wiirde. Uberall war sie von
einem unsichtbaren Staub umgeben, der heftige Hustenan-
falle ausloste. Selbst die aus Schweden mitgebrachten Apfelsi-
nen waren in Lappland innerhalb weniger Stunden vollkom-
men grau geworden. Erst spiter kam Inkeri in den Sinn, dass
der Staub vielleicht Asche war.

Sie rieb sich die Augen und fokussierte ihren Blick auf das
Haus. Zu ihrer Uberraschung lehnte an der Wand ein alter
Schweinetrog, der mit bunten Blumen bepflanzt war. Sie
traute ihren Augen kaum. Auf dem Weg hierher hatte sie nir-
gends Blumen gesehen. Nicht mal Lowenzahn. Sie versuchte,
die staubige Windschutzscheibe sauber zu wischen, doch
ohne Erfolg. Sie dffnete die Tiir und nahm die Kamera vom
Beifahrersitz.

Es war still.

Die kleinen Blatter der Stiefmiitterchen, Geranien und an-
deren Blumen bewegten sich im Sommerwind. Die Bliiten
waren so schon, dass Inkeri einen Moment lang vergafi, wo
sie war und warum, aber dann drang ihr der Geruch nach
verbranntem Kerosin in die Nase. Sie legte die Kamera zuriick
auf den Beifahrersitz, nahm eine Zigarette aus ihrer Brust-
tasche und holte aus dem Handschuhfach einen Flachmann.
Sie stieg aus, nahm einen Schluck und ziindete sich die Ziga-
rette an. Irgendwo rief ein Vogel. Ein Kuckuck. Sein Gesang
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trug weit iiber den klaren, spiegelglatten See. Eine Stunde bis
Mitternacht.

»Was stehst du da rum und lasst dich von den Miicken
auffressen ?«

Inkeri schreckte zusammen, als sie die schnarrende
Stimme hinter sich horte.

»Entschuldigung, ich wollte dich nicht erschrecken.«

Die Stimme lachte auf, und Inkeri drehte sich um. Vor ihr
stand ein etwa siebzigjahriger Mann. Inkeri hatte sein Alter
im Kaufvertrag nachgelesen. Sie zupfte ihr Hemd zurecht
und stellte fest, dass ihre maf3geschneiderte schwedische Rei-
sekleidung nach Schweif roch.

»Hallo. Ich bin Inkeri. Inkeri Lindqvist.« Sie streckte die
Hand aus.

»Ah. Du bist also die Frau Lindqvist. Die neue Hausbesit-
zerin.« Der Mann ergriff ihre Hand. Er trug eine blaue Sami-
Miitze mit vier Spitzen, die in alle Himmelsrichtungen zeig-
ten. Inkeri kannte sie von Postkarten fiir Touristen.

»Ich bin Piera. Ich wollte eigentlich nur am Brunnen Was-
ser holen.« Er zeigte mit dem Kopf nach hinten, wo Inkeri
vor einem alten Stall und dem Klohéduschen einen Brunnen
erkennen konnte. Als sie den rostfarbenen Baum neben dem
Brunnen sah, hob sie fragend die Augenbrauen. Der Mann
warf einen kurzen Blick nach hinten.

»Man erzéhlt sich hier, der Baum wichst auf einer Wasser-
ader und ist deswegen so krumm gewachsen. Auch das Haus
steht anscheinend zur Halfte auf der Ader. Also wenn man an
so was glaubt, sollte man sich eine Kupferplatte unters Bett
legen.«

»Ich glaube nicht an so was.« Inkeri hob das Kinn.

»Gut. Ich auch nicht, sagte Piera froéhlich und blickte vol-
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ler Neugier auf den Flachmann. »Ist das etwa richtiger, echter
Schnaps?«

»Ja. Das ist Schnaps«, sagte Inkeri. Sie sah den Mann an
und dann die Flasche. »Mal probieren ?«

»Einen Schluck konnt ich schon vertragen. Immerhin ist es
Jahre her, dass man das Zeug hier in der Gegend zuletzt be-
kommen hat, sagte Piera und griff nach der Flasche. »Und?
Wie war die Fahrt? Lagen an der Strecke viele Leichen ?«

Er hielt Inkeri den Flachmann wieder hin. Sie nahm einen
Schluck und histelte. Sie nickte. Auf der Route hatten viele
Kreuze gestanden, die am Straflenrand fiir die Toten errichtet
waren, fiir Menschen und fiir Tiere. Auf dem Weg von Rova-
niemi nach Muonio hatte Inkeri mindestens drei Leichen an
der Strafle liegen sehen, dazu einige Rentiere, von denen eins
halb aufgefressen war, die anderen fast komplett. Sie waren
tiberall. Minen und Leichen.

Inkeri horte, wie die Haustiir gedffnet wurde. Aus dem
dammerigen Licht trat ein noch junger Mann, der auf der
obersten Treppenstufe stehen blieb. Er steckte die Hinde in
die Hosentaschen und sah sie priifend an. Inkeri warf einen
Blick auf Piera. Er hatte einen Eimer in die Hand genommen
und wollte schon an ihr vorbeigehen. Erst jetzt fiel Inkeri auf,
dass Piera an der linken Hand drei Finger fehlten. Der Rest
der Hand sah verbrannt aus. Piera sah Inkeris Blick.

»Bin mal vom Blitz getroffen worden, sagte er augen-
zwinkernd und steckte sich eine Pfeife in den Mund. Inkeri
wandte ihren Blick dem jungen Mann zu.

»Und du bist Olavi? Olavi Heiskanen ?«

»Ich wollte gerade ins Bett, da hab ich Stimmen gehort,
brummelte er und kam heran, um Inkeri die Hand zu geben.
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»Habe ich das richtig verstanden, dass du hier wohnen
bleiben willst, als Mieter, obwohl ich selbst hier einziehe?
Dann bin ich jetzt wohl deine Vermieterin.«

»Jawohl, meine Dame. Wenn es irgendwie geht«, sagte der
Mann. Sie sahen sich an. Olavi nahm eine Zigarette aus der
Tasche, steckte sie sich zwischen die Lippen und ziindete sie
mit einem silbernen Feuerzeug an. Inkeri sagte nichts.

»Hier herrscht iberall Wohnungsnot. Nichts ist fertig. Der
Krieg hat alles zerstort. Es gibt kaum Wohnraum, fiir nieman-
den. Die Quiker, die fiir den Sommer aus Amerika herge-
kommen sind, schlafen in Zelten. Piera zieht zu seinem Sohn,
der zwanzig Kilometer weiter weg wohnt. Sie haben dort ein
Haus gebaut.«

»Ja. Heute Nacht bin ich nur hier, weil ich auf der Kirchen-
baustelle helfe«, lichelte Piera mit der Pfeife im Mund. Inkeri
legte sich die Hand zum Schutz vor der mitterndchtlichen
Sonne wie einen Schirm iiber die Augen und betrachtete
beide. Den jungen Mann musterte sie lange von Kopf bis Fuf3.

»Das wird gehen. Du zahlst dasselbe wie an Piera«, sagte
Inkeri. »Aber mehr Bewohner mochte ich im Haus nicht ha-
ben. Ich will meine Ruhe. Und wenn es irgendwelche Prob-
leme beim Zusammenwohnen gibt, besprechen wir sie und
einigen uns. Nicht wahr?«

Olavi sah nach unten, Inkeri meinte, ein kleines Lacheln zu
bemerken. Dann nickte der Mann.

»Alles klar.«

Inkeri warf einen Blick auf den Schweinetrog und war
kurz davor, etwas iiber die Blumen zu sagen, doch stattdes-
sen ziindete sie sich eine Zigarette an. Wenn in diesem Land
der Zwergbirken frither irgendetwas gewachsen war, dann sah
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man jetzt nichts mehr davon. Das Land war aufgerieben, zer-
stort, verbrannt. Die meisten Baume hatte man im Krieg ge-
fallt, und die, die man nicht gefillt hatte, waren ebenfalls ver-
brannt. Immer wieder begegnete man an den StrafSenrandern
toten Baumen. Gespenstisch ragten ihre gezackten Zweige in
den Himmel, kohlschwarz und zersplittert. Sie sahen aus wie
Schwerter oder Bajonette. Dazwischen erhoben sich Kamine,
wo frither Hauser gestanden hatten. Auch diese merkwiirdi-
gen Gebilde wuchsen aus dem Boden wie Trugbilder. Inkeri
hatte gehort, dass die Sami sich nicht an die modernen finni-
schen Ofen gewdhnen konnten und deshalb immer noch zu
ihren alten Kaminen pilgerten. Wie auf einer Wallfahrt.

»Darf ich fragen, was Sie hier machen wollen, meine
Dame?«, fragte Olavi.

»Ich habe von einer Zeitung den Auftrag, Artikel tiber den
Wiederaufbau Lapplands zu schreiben. Hier wird bald alles
ganz modern. Der Staat investiert reichlich in die Gegend,
sagte Inkeri. »Ich will noch diese Woche auf die Fjells, wenn
das Wetter es zuldsst.«

»Auf die Fjells?«, fragte Piera.

Inkeri nickte. »Ich brauche jemanden, der mich fithrt. Mir
die kleinen lapplandischen Dorfer zeigt, die es dort noch gibt.
Konntest du das machen?«

Piera hob die Augenbrauen.

»Geschichten tiber das modernisierte Lappland und die
schwindende Sami-Kultur, oder wie?« Olavi schmunzelte
mit der Zigarette zwischen den Lippen. »Und dafiir hat die
Zeitung ein ganzes Haus fiir Sie gekauft?« Es entstand eine
peinliche Stille, in der Piera seine Stiefel im Gras hin- und
herschob.

»Und du, Olavi? Kommst du von hier?«
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»Ich?« Olavi sah Inkeri amiisiert an. »Nein. Ich komme
nicht von hier.«

»Er kommt aus dem Stiden, lachte Piera. »Ovlla kam im
Fortsetzungskrieg her und ist hier hangengeblieben.«

»Ich baue an der Kirche mit«, sagte Olavi rasch.

»Ach, die Baustelle, an der ich vorbeigekommen bin? Un-
gefihr einen Kilometer von hier? Es war nicht ganz leicht,
sich ein Bild zu machen, aber ich habe mir schon gedacht,
dass es eine Kirche wird.«

»Ja.«

»Und es waren sogar Bauarbeiter dort. Um diese Zeit -
mitten in der Nacht, sagte Inkeri und dachte an den qual-
menden Hiigel. Auf dem Kirchhof hatte ein Feuer gebrannt.
Vielleicht betrieben die Bauarbeiter dort Kohlenmeiler oder
was auch immer. Inkeri war aufgefallen, dass manche Min-
ner Lumpen an den Fiiflen trugen. Und plétzlich, einfach so,
schoss ihr Kaarlo durch den Kopf. Der Gedanke tauchte auf
wie ein Platzregen oder ein Blitz, so wie immer. Aus einem
leeren, schonen, sorglosen Himmel. Und er verdnderte alles.

Inkeri sah sich um. Hier war der letzte Ort, an dem er ge-
sehen worden war, bevor er verschwand. Inkeri schluckte und
versuchte, an etwas anderes zu denken. Die Ménner fragten,
ob sie jetzt hineingehen wolle. Inkeri lachelte gequalt.

»Ja. Helft ihr mir mit dem Gepiack?«, presste sie hervor.
Beide Ménner nahmen drei Koffer in die Hand, Inkeri ihre
Kamera.

Als sie tiber die Schwelle trat, konnte sie nicht anders, als
an die Minner zu denken, die an der Kirche arbeiteten. Die
Mainner, die nasse Schuhe aus Birkenrinde an den FiifSen hat-
ten, damit sie durchs Feuer gehen konnten. Inkeri hatte das
Gefiihl, dass genau dasselbe auf sie zukam.
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INARI
Febr. 44
Anders als in den anderen Lagern haben wir Dolmetscher
hier keine eigenen Unterkiinfte, wir wohnen mit den ande-
ren Wachleuten und Soldaten zusammen in einer Baracke. In
den vorherigen Lagern konnte ich fiir mich sein, Tagebuch
schreiben, lesen und mich mit den Leuten unterhalten, die
ich mir selbst ausgesucht hatte. Wir haben auch Schach und
Dame gespielt. Hier essen sogar alle zur selben Zeit.
Insgesamt ist die Unterbringung unertriglich, und ich
schlafe schlecht. Viele Manner stinken furchtbar. Die Draht-
geflechte unter den Matratzen quietschen bei jeder Bewe-
gung. Wenn ich nur dariiber nachdenke, wie dreckig es hier
ist, ekelt es mich. Filzlduse gibt es hier zum Gliick nicht, aber
fiir alle Félle rasiere ich mir jeden Morgen die Schamhaare,
und am Kopf darf es auch nicht zu lang werden. Der Deut-
sche im Bett nebenan sagt, er wiirde Kerzenwachs schmelzen
und sich damit iiberall enthaaren. Uberall. Ich weif3 nicht, ob
er die Wahrheit sagt, aber ich will es auch nicht nachpriifen.
Ich habe fiir die Vernehmungen ein neues Heft bekommen,
mit einem blauen Umschlag. Wenn ich mit der Befragung an-
fange, lege ich es auf den Tisch, rechts von mir, daneben zwei
Bleistifte und einen Radiergummi. Ich weif8 nicht, warum,
aber als Letztes werden immer die Frauen vernommen. Viel-
leicht, weil einige von ihnen in die Kiiche und in die Lazarette
geschickt werden, manche sogar zur Arbeit beim Arzt im Ort.
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Nach den Befragungen radiere ich aus dem Heft alles heraus,
was in den Vorschriften als unerheblich definiert ist. Manch-
mal ist es das Einfachste, die Seiten einfach zu verbrennen.
Heute war ein harter Tag. Zehn Stunden am Stiick Verneh-
mungen und nur eine Pause, und die ging fiirs Rauchen drauf.

Febr. 44

Heute Vorstellung bei Felde. Er ist der Kommandant hier,
und ich bin sein Untergebener. Er hatte die Fiifle auf dem
Tisch und bldtterte durch meine Papiere. Ich sagte ihm, wer
ich bin und zdhlte meine Abschliisse auf. Erstaunlich: Der
Mann spricht Finnisch. Ob er das von irgendeiner Dorfhure
gelernt hat? Davon gibt es hier reichlich. Junge Madchen,
manchmal erst zwolf oder dreizehn, kommen mit den Ver-
sorgungsziigen aus dem Stiden, um sich herzuschenken, und
sie gehen nie mehr zuriick. Sie bleiben einfach hier im Nor-
den, vollgepumpt mit Alkohol und Medikamenten irren sie
durch die Straflen, und wenn sie nicht gewaltsam umkom-
men, verschlagt es sie irgendwo in ein finnisches Arbeitslager.
Dann sterben sie ebendort.

Kommandant Felde ist ganz sicher ein Mann, unter dem
die eine oder andere Hure zu liegen kommt. Fiir meinen Ti-
tel hatte er nur ein einfiltiges, tiberhebliches Lachen {ibrig.
»Militdrbeamter also.« Diese Bezeichnung hatte man sich
innerhalb von fiinf Minuten ausgedacht, als der Befehl kam,
Finnen als Dolmetscher und Polizisten fiirs Vaterland in die
Lager der Deutschen zu schicken. Der Titel wurde spéter we-
der konkretisiert noch gedndert. Vielleicht, weil es uns offi-
ziell gar nicht gibt. Felde fragte, wie es mir ginge, und interes-
sierte sich besonders fiir meine Arbeit bei der Todeseinheit
Einsatzkommando Finnland und im Lager Stalag 309.
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