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Stephan Clary, der begabte, hochsensible junge Ich-Erzähler, wächst 
im Wien des ausgehenden 19. Jahrhunderts auf. Der Endzeit, dem 
zerfallenden Kakanien, entspricht die langsame Auflösung der Ehe 
seiner Eltern. Der Vater sieht die politischen Veränderungen und 
sozialen Umschichtungen illusionslos voraus, verabscheut sie, weiß 
ihnen jedoch nichts entgegenzusetzen als Zynismus. Seine Mutter 
hingegen findet eine Möglichkeit, auf stille Weise zu überleben: sie 
liebt, was immer war, die Dinge der Natur, die Geschenke der Jah-
reszeiten, was lange war, die Wohnungen der kleinen Leute und die 
kleinen Leute darin nicht weniger als ihr Stadthaus in Wien.

Stephan schließt sich der mütterlichen Philosophie der Natur-
romantik an, da sie ihm Verlängerung einer idyllischen Lebens-
weise zu gewähren scheint und auch er mit dem heraufziehenden 
Neuen nicht paktieren mag. In leisen Tönen malt Lenz ein Bild von 
emotionaler Mutterbindung und Außenseitertum, von stiller Treue 
und dem Glauben an eine erfüllte Zukunft.
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