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Amsterdam, 1686: Die junge Nella kommt vom Land nach Amster-

dam, um dort bei ihrem Ehemann Johannes Brandt einzuziehen, 

der in einem herrschaftlichen Haus an der Herengracht residiert. 

Doch statt Nella herzlich willkommen zu heißen, verhalten Jo-

hannes, seine Schwester Marin und die Hausangestellten sich 

unterkühlt und scheinen etwas zu verbergen. Bald beginnt Nella 

zu ahnen, dass hinter der perfekten Fassade der Brandts tiefe Ab-

gründe lauern und dunkle Geheimnisse, die sie alle in ihren Sog 

ziehen werden … 
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Petronella Oortmans Schrankpuppenhaus,
Rijksmuseum, Amsterdam.



So raubet nun Silber! Raubet Gold!
Denn hier ist der Schätze kein Ende und

der Menge aller köstlichen Kleinode.

Nahum 2:9

Als Jesus den Tempel verließ, sagte einer
von seinen Jüngern: Meister, sieh was für Steine

und was für Bauten!
Jesus sagte zu ihm: Siehst du diese großen
Bauten? Kein Stein wird auf dem anderen

bleiben, alles wird niedergerissen.

Markus 13:1-2

(in der Familienbibel der Brandts
angestrichene Passagen)
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Die Oude Kerk, Amsterdam

Dienstag, 14. Januar, 1687

Eigentlich hätte die Beerdigung in aller Stille stattfinden sol-
len, denn die Verstorbene hatte keine Freunde. Doch in Ams-
terdam sind Worte wie das Wasser. Sie rinnen den Menschen
in die Ohren, bis die Fäulnis einsetzt, und so ist der östliche
Teil der Kirche voll besetzt. Vom sicheren Chorgestühl aus
beobachtet sie, wie Mitglieder der Gilden und ihre Frauen
sich dem klaffenden Grab nähern. Eine Prozession von Amei-
sen zum Honigtopf. Bald gesellen sich die Kontoristen der
Ostindien-Kompanie VOC, die Schiffskapitäne, die Direkto-
rengattinnen und die Konditoren hinzu – und er, der wie stets
seinen breitkrempigen Hut trägt. Sie versucht, Mitleid für ihn
zu empfinden. Im Gegensatz zu Hass kann man Mitleid ab-
kapseln und beiseiteschieben.

Die bemalte Kirchendecke – das Einzige, was die Bilder-
stürmer hier unversehrt gelassen haben – erhebt sich über ihr
wie der umgedrehte Rumpf eines prachtvollen Schiffes, das
Spiegelbild der Seele der Stadt. Jesus sitzt, Schwert und Lilie
in der Hand, zu Gericht. Ein goldener Frachter durchschnei-
det die Wellen. Die Jungfrau ruht auf einer Mondsichel. Als
sie die alte Misericordie neben sich aufklappt, beben ihre
Finger auf dem ins freigelegte Holz eingeschnitzten Sym-
bol. Es ist das Relief eines Mannes, der einen Beutel Mün-
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zen scheißt. Ein gleichzeitig schmerzerfülltes und hämisches
Grinsen spielt um seine Lippen. Hat sich irgendetwas verän-
dert?, denkt sie.

Und dennoch…
Selbst die Toten haben sich heute versammelt, die Grab-

platten verbergen Leichen über Leichen, Knochen und Staub,
geschichtet bis dicht unter die Füße der Trauergäste. In die-
sem Boden liegen die Kiefer von Frauen, das Becken eines
Kaufmanns, die hohlen Rippen eines dickwanstigen Grande.
Auch kleine Leichen gibt es dort unten, einige davon nicht
länger als ein Laib Brot. Sie stellt fest, dass die Menschen
den Blick von so viel geballter Tragödie, von all den winzigen
Grabplatten, abwenden, und kann ihnen keinen Vorwurf da-
raus machen.

Mitten in der Menschenmenge entdeckt sie die Person, de-
retwegen sie hier ist. Die junge Frau wirkt erschöpft und ein-
gefallen vor Trauer, als sie da vor dem Loch im Boden steht.
Sie nimmt die Bürger kaum zur Kenntnis, die gekommen
sind, um sie anzugaffen. Die Sargträger schreiten das Kir-
chenschiff entlang. Sie balancieren den Sarg auf ihren Schul-
tern wie einen Kasten, der lediglich eine Laute enthält. Nach
ihren Mienen zu urteilen, möchte man meinen, dass einige
von ihnen ihre Vorbehalte gegen diese Beisetzung haben. Sie
nimmt an, dass dies Pellicorne zu verdanken ist, der den Leu-
ten wieder einmal Gift ins Ohr träufelt.

Für gewöhnlich folgen solche Prozessionen einer festen
Ordnung. An der Spitze gehen die burgermeester, dann folgt
das gemeine Volk. Heute jedoch hat man sich das gespart.
Wie die Frau annimmt, ist noch in keinem Gotteshaus inner-
halb der Stadtgrenzen je der Leichnam einer Frau wie dieser
beigesetzt worden. Ihr gefällt die trotzige Haltung, die da-
hintersteht. Amsterdam, einst gegründet auf dem Mut zum
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Risiko, sehnt sich nun nach Gewissheit und geordneten Ver-
hältnissen und bewacht in dumpfem Gehorsam seine Be-
quemlichkeit verheißenden Reichtümer. Ich hätte abreisen
sollen, denkt sie. Der Tod ist mir zu nahe gekommen.

Die Menge teilt sich vor den Sargträgern. Als der Sarg
ohne viel Federlesens in das Loch hinabgelassen wird, tritt
die junge Frau an den Rand. Sie wirft ein Blumensträuß-
chen in die Dunkelheit. Ein Star flattert die weiß gestrichene
Wand der Kirche hinauf. Überrascht wenden die Menschen
die Köpfe, doch die junge Frau zuckt nicht mit der Wimper.

Auch die Frau im Chorgestühl rührt sich nicht, und sie be-
obachten beide den bogenförmigen Flug der Blütenblätter,
während Pellicorne das letzte Gebet anstimmt.

Als die Sargträger die neue Grabplatte an ihren Platz schie-
ben, kniet sich ein Dienstmädchen vor den schmaler werden-
den dunklen Streifen. Sie fängt zu schluchzen an, und als die
erschöpfte junge Frau keine Anstalten macht, das Schauspiel
zu unterbinden, wird dies vom Publikum mit missbilligendem
Zungenschnalzen quittiert. Zwei in schwarze Seide gewan-
dete Frauen, die neben dem Chorgestühl stehen, beginnen
zu tuscheln. »Ein Benehmen wie dieses ist der Grund, warum
wir überhaupt hier sind«, raunt die eine.

»Wenn sie sich in der Öffentlichkeit schon so aufführen,
gebärden sie sich zu Hause sicherlich wie die wilden Tiere«,
erwidert ihre Freundin.

»Gewiss. Was würde ich dafür geben, bei denen einmal die
Fliege an der Wand sein zu dürfen. Bzz-bzz.«

Die beiden müssen sich ein Kichern verkneifen. Die Frau
stellt fest, dass sich ihre Fingerknöchel auf der symbolbehaf-
teten Misericordie weiß verfärbt haben.

Als das Loch im Boden wieder verschlossen und der Tod
in seine Schranken gewiesen ist, löst sich die Trauergemeinde
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rasch auf. Die junge Frau, die an eine aus der Buntglasscheibe
gestürzte Heilige erinnert, nimmt die nicht eingeladenen
Heuchler endlich wahr, die nun plaudernd auf den Ausgang
und die verwinkelten Straßen der Stadt zusteuern. Nach einer
Weile straffen sich die junge Frau und ihr Dienstmädchen
und gehen, wortlos und Arm in Arm, das Kirchenschiff ent-
lang und nach draußen. Die meisten Männer kehren nun an
ihre Schreibtische und Ladentheken zurück, denn nur un-
ermüdlicher Fleiß verhindert, dass Amsterdam untergeht.
Harte Arbeit hat uns Ruhm gebracht, heißt es, doch Müßig-
gang wird uns zurück ins Meer spülen. Und in letzter Zeit
scheint das Hochwasser immer näher zu rücken.

Sobald die Kirche leer ist, verlässt die Frau das Chorge-
stühl. Sie beeilt sich, weil sie unentdeckt bleiben will. »Die
Dinge können sich ändern«, sagt sie, dass ihre Stimme von
den Wänden widerhallt. Als sie vor der neu gelegten Grab-
platte steht, erkennt sie, dass hier hastig zu Werk gegangen
wurde. Der Granit ist noch wärmer als der auf den anderen
Gräbern, an der eingemeißelten Inschrift haftet Staub.

So weit hätte es eigentlich nicht kommen dürfen.
Sie kniet nieder und greift in ihre Tasche, um zu Ende zu

bringen, was sie angefangen hat. Das hier ist ihr ganz persön-
liches Gebet, ein Miniaturhäuschen, klein genug, um in ihre
Handfläche zu passen. Neun Zimmer mit fünf menschlichen
Figürchen darin, ein kleines Kunstwerk, bei dessen Vollen-
dung die Zeit keine Rolle spielte. Vorsichtig legt die Frau ihre
Gabe dorthin, wo sie hingehört, und segnet den Granit mit
schwieligen Fingern.

Als sie die Kirchentür öffnet, sieht sie sich unwillkürlich
nach dem breitkrempigen Hut und dem Gewand von Pelli-
corne und nach den Frauen in ihren Seidenkleidern um. Sie
sind alle verschwunden, und die Frau könnte ganz allein auf
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der Welt sein, wenn da die Geräusche des eingesperrten Stars
nicht wären. Obwohl es Zeit ist zu gehen, hält die Frau dem
Vogel kurz die Tür auf. Er bemerkt zwar ihre Absicht, flattert
aber hinter die Kanzel.

Sie schließt die Tür zum kühlen Kircheninneren, wendet
sich der Sonne zu und geht, fort von den ringförmig angeleg-
ten Kanälen, in Richtung Meer. Star, denkt sie, wenn du dich
in diesem Gebäude sicherer fühlst, will ich nicht diejenige
sein, die dich befreit.





EI NS

Mitte Oktober, 1686
Herengracht, Amsterdam

Wünsche dir nichts von seinen feinen Speisen;
denn es ist falsches Brot.

Sprüche 23:3
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Verkehrte Welt

Nella Oortman steht auf der Vortreppe des Hauses, hebt den
delphinförmigen Türklopfer an, lässt ihn fallen und zuckt un-
ter dem lauten Geräusch verlegen zusammen. Nichts rührt
sich, obwohl sie doch erwartet wird. Der Zeitpunkt wurde ver-
einbart, Briefe wurden gewechselt. Das Briefpapier ihrer Mut-
ter war so dünn, verglichen mit dem teuren Pergament der
Brandts. Nein, das ist keine schöne Begrüßung, wenn man be-
denkt, dass die Trauung erst letzten Monat stattfand, denkt sie.
Keine Girlanden, kein Hochzeitstrunk, keine Hochzeitsnacht.
Nella stellt ihren kleinen Koffer und den Vogelkäfig auf die
Treppe. Sie weiß schon jetzt, dass sie die Szene für die Da-
heimgebliebenen wird ausschmücken müssen, wenn sie end-
lich oben in einem Zimmer ist und an einem Schreibtisch sitzt.

Als sich am anderen Ufer das Gelächter von Kahnführern
erhebt, dreht Nella sich um. Ein magerer Junge hat eine Frau
angerempelt, die einen Korb voller Fische an der Hüfte trägt.
Nun rutscht ein halbtoter Hering den weiten Rock der Fisch-
händlerin hinab. Ihre raue bäuerliche Stimme fährt Nella bis
ins Mark, als sie zu schimpfen anfängt. »Idiot! Idiot!«, kreischt
die Frau. Der Junge ist blind. Seine flinken Finger tasten
ohne Scheu die Erde ab. Rasch hebt er den entflohenen He-
ring vom Boden auf wie einen silbrigen Glücksbringer und
rennt, hämisch lachend und den freien Arm suchend ausge-
streckt, mit seiner Beute den Kanal entlang.
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Nella beglückwünscht ihn insgeheim und dreht sich zu der
für den Oktober ungewöhnlich warm scheinenden Sonne
hin, um sie so lang wie möglich zu genießen. Dieser Teil der
Herengracht wird auch der Goldene Bogen genannt. Die
Häuser, die über dem schlammfarbenen Kanal aufragen, sind
wahre Wunderwerke. Beeindruckend und prachtvoll, bestau-
nen sie das Spiegelbild ihrer eigenen Schönheit im Wasser.
Juwelen, die das Zentrum der Stadt schmücken. Über ihren
Dächern tut die Natur ihr Bestes, um mitzuhalten. Safran-
gelbe und aprikosenfarbene Wolken wetteifern mit den bun-
ten Fassaden.

Nella wendet sich wieder der Tür zu, die nun einen Spalt
offen steht. War das vorhin auch schon so? Sie ist nicht sicher.
Sie schiebt die Tür auf und späht in die Dunkelheit, wäh-
rend kühle Luft vom Marmor aufsteigt. »Johannes Brandt?«,
ruft sie – laut und ein wenig ängstlich. Soll das ein Scherz
sein?, fragt sie sich. Dann stehe ich ja im Januar noch hier.
Peebo, ihr Wellensittich, reibt die Spitzen seines Gefieders
an den Käfigstäben. Sein leises Zwitschern wird vom Marmor
verschluckt. Selbst der inzwischen stille Kanal hinter ihnen
scheint den Atem anzuhalten.

Eines weiß Nella genau, als sie weiter in die Dunkelheit
starrt. Sie wird beobachtet. Los, Nella Elisabeth, sagt sie sich
und tritt über die Schwelle. Wird ihr Mann sie nun umarmen
und küssen oder ihr wie einem Geschäftspartner die Hand
schütteln? Während der Trauung, bei der nur ihre kleine Fa-
milie und kein einziges Mitglied von seiner anwesend war, hat
er nichts von alldem getan.

Um zu zeigen, dass auch Mädchen vom Land gute Ma-
nieren haben, bückt sie sich und zieht die Schuhe aus – zier-
lich, aus Leder und natürlich ihre besten. Allerdings ist sie
nicht sicher, warum sie sie überhaupt angezogen hat. Würde,
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meinte ihre Mutter, aber Würde ist so unbequem. Sie knallt
die Schuhe auf den Boden, in der Hoffnung, dass das Ge-
räusch Aufmerksamkeit erregen oder vielleicht jemanden
verscheuchen wird. Eine blühende Phantasie hat das Mädchen,
pflegt ihre Mutter zu sagen, Nella-guck-in-die-Luft. Jetzt lie-
gen die Schuhe reglos da und haben den Schwung verloren.
Nella kommt sich einfach nur albern vor.

Draußen rufen zwei Frauen einander etwas zu. Nella dreht
sich um, kann aber durch die offene Tür nur die eine Frau von
hinten sehen. Sie trägt keine Haube, hat goldenes Haar und
ist hochgewachsen. Sie schreitet in die untergehende Sonne
hinein. Nellas Frisur hat sich auf der Reise von Assendelft
hierher aufgelöst. In der leichten Brise haben sich Strähn-
chen gelockert. Sie zu richten würde sie nur noch nervöser
machen, was sie nicht ertragen könnte. Darum lässt sie sich
weiter von ihnen im Gesicht kitzeln.

»Wird hier demnächst eine Menagerie eröffnet?«
Nella bekommt eine Gänsehaut. Sie sieht, dass eine Gestalt

aus den Schatten auf sie zugleitet. Eine Hand hat sie ausge-
streckt – ob abwehrend oder zur Begrüßung, ist schwer fest-
zustellen. Es ist eine Frau, schlank mit kerzengerader Haltung.
Sie ist tiefschwarz gekleidet, die Haube auf ihrem Kopf ist ge-
stärkt und mit dem Bügeleisen zu einem weißen Meisterwerk
geglättet. Kein Haarsträhnchen ist verrutscht, und es haftet
ihr ein ganz leichter und sonderbarer Hauch von Muskatduft
an. Ihre Augen sind grau, ihr Mund ist schmal. Wie lange be-
obachtet sie sie schon? Peebo krächzt wegen der Störung.

»Das ist Peebo«, erwidert Nella. »Mein Wellensittich.«
»Das sehe ich selbst«, entgegnet die Frau und mustert sie.

»Und hören kann ich es auch. Muss ich davon ausgehen, dass
Sie noch mehr Tiere mitgebracht haben?«

»Ich habe einen kleinen Hund, aber der ist zu Hause…«


