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Amsterdam, 1686: Die junge Nella kommt vom Land nach Amster-
dam, um dort bei ihrem Ehemann Johannes Brandt einzuziehen,
der in einem herrschaftlichen Haus an der Herengracht residiert.
Doch statt Nella herzlich willkommen zu heifien, verhalten Jo-
hannes, seine Schwester Marin und die Hausangestellten sich
unterkiihlt und scheinen etwas zu verbergen. Bald beginnt Nella
zu ahnen, dass hinter der perfekten Fassade der Brandts tiefe Ab-
griinde lauern und dunkle Geheimnisse, die sie alle in ihren Sog

ziehen werden ...

Jessie Burton, 1982 in London geboren, hat Englisch und Spanisch
in Oxford sowie Schauspiel an der Central School of Speech and
Drama studiert. Thr erster Roman, Die Magie der kleinen Dinge
(2014), wurde mehrfach ausgezeichnet und von BBC One fiirs Fern-
sehen verfilmt. 2016 erschien Das Gebeimnis der Muse, 2023 Das
Huaus an der Herengracht, in dem Burton die Geschichte der Familie
Brandt fortschreibt. Ihre Biicher wurden in 38 Sprachen tibersetzt
und sind internationale Bestseller. Jessie Burton lebt in London.
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So raubet nun Silber! Raubet Gold!
Denn hier ist der Schitze kein Ende und
der Menge aller kostlichen Kleinode.

Nahum 2:9

Als Jesus den Tempel verlief3, sagte einer
von seinen Jiingern: Meister, sieh was fiir Steine
und was fiir Bauten!

Jesus sagte zu ihm: Siehst du diese grofien
Bauten? Kein Stein wird auf dem anderen
bleiben, alles wird niedergerissen.

Markus 13:1-2

(in der Familienbibel der Brandts
angestrichene Passagen)






Die Oude Kerk, Amsterdam

Dienstag, 14. Januar, 1687

Eigentlich hitte die Beerdigung in aller Stille stattfinden sol-
len, denn die Verstorbene hatte keine Freunde. Doch in Ams-
terdam sind Worte wie das Wasser. Sie rinnen den Menschen
in die Ohren, bis die Faulnis einsetzt, und so ist der ostliche
Teil der Kirche voll besetzt. Vom sicheren Chorgestiihl aus
beobachtet sie, wie Mitglieder der Gilden und ihre Frauen
sich dem klaffenden Grab nihern. Eine Prozession von Amei-
sen zum Honigtopf. Bald gesellen sich die Kontoristen der
Ostindien-Kompanie VOC, die Schiffskapitine, die Direkto-
rengattinnen und die Konditoren hinzu — und er, der wie stets
seinen breitkrempigen Hut trigt. Sie versucht, Mitleid fiir ihn
zu empfinden. Im Gegensatz zu Hass kann man Mitleid ab-
kapseln und beiseiteschieben.

Die bemalte Kirchendecke — das Einzige, was die Bilder-
stiirmer hier unversehrt gelassen haben — erhebt sich iiber ihr
wie der umgedrehte Rumpf eines prachtvollen Schiffes, das
Spiegelbild der Seele der Stadt. Jesus sitzt, Schwert und Lilie
in der Hand, zu Gericht. Ein goldener Frachter durchschnei-
det die Wellen. Die Jungfrau ruht auf einer Mondsichel. Als
sie die alte Misericordie neben sich aufklappt, beben ihre
Finger auf dem ins freigelegte Holz eingeschnitzten Sym-
bol. Es ist das Relief eines Mannes, der einen Beutel Miin-



zen scheifit. Ein gleichzeitig schmerzerfiilltes und himisches
Grinsen spielt um seine Lippen. Hat sich irgendetwas verin-
dert?, denkt sie.

Und dennoch...

Selbst die Toten haben sich heute versammelt, die Grab-
platten verbergen Leichen iiber Leichen, Knochen und Staub,
geschichtet bis dicht unter die Fiifie der Trauergiste. In die-
sem Boden liegen die Kiefer von Frauen, das Becken eines
Kaufmanns, die hohlen Rippen eines dickwanstigen Grande.
Auch kleine Leichen gibt es dort unten, einige davon nicht
linger als ein Laib Brot. Sie stellt fest, dass die Menschen
den Blick von so viel geballter Tragédie, von all den winzigen
Grabplatten, abwenden, und kann ihnen keinen Vorwurf da-
raus machen.

Mitten in der Menschenmenge entdeckt sie die Person, de-
retwegen sie hier ist. Die junge Frau wirkt erschopft und ein-
gefallen vor Trauer, als sie da vor dem Loch im Boden steht.
Sie nimmt die Biirger kaum zur Kenntnis, die gekommen
sind, um sie anzugaffen. Die Sargtriger schreiten das Kir-
chenschiff entlang. Sie balancieren den Sarg auf ihren Schul-
tern wie einen Kasten, der lediglich eine Laute enthilt. Nach
ihren Mienen zu urteilen, mochte man meinen, dass einige
von ihnen ihre Vorbehalte gegen diese Beisetzung haben. Sie
nimmt an, dass dies Pellicorne zu verdanken ist, der den Leu-
ten wieder einmal Gift ins Ohr triufelt.

Fiir gewohnlich folgen solche Prozessionen einer festen
Ordnung. An der Spitze gehen die burgermeester, dann folgt
das gemeine Volk. Heute jedoch hat man sich das gespart.
Wie die Frau annimmt, ist noch in keinem Gotteshaus inner-
halb der Stadtgrenzen je der Leichnam einer Frau wie dieser
beigesetzt worden. Ihr gefillt die trotzige Haltung, die da-
hintersteht. Amsterdam, einst gegriindet auf dem Mut zum
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Risiko, sehnt sich nun nach Gewissheit und geordneten Ver-
hiltnissen und bewacht in dumpfem Gehorsam seine Be-
quemlichkeit verheiflenden Reichtiimer. Ich hitte abreisen
sollen, denkt sie. Der Tod ist mir zu nahe gekommen.

Die Menge teilt sich vor den Sargtrigern. Als der Sarg
ohne viel Federlesens in das Loch hinabgelassen wird, tritt
die junge Frau an den Rand. Sie wirft ein Blumenstriufi-
chen in die Dunkelheit. Ein Star flattert die weif§ gestrichene
Wand der Kirche hinauf. Uberrascht wenden die Menschen
die Kopfe, doch die junge Frau zuckt nicht mit der Wimper.

Auch die Frau im Chorgestiihl rithrt sich nicht, und sie be-
obachten beide den bogenférmigen Flug der Bliitenblitter,
wihrend Pellicorne das letzte Gebet anstimmt.

Als die Sargtriger die neue Grabplatte an ihren Platz schie-
ben, kniet sich ein Dienstmidchen vor den schmaler werden-
den dunklen Streifen. Sie fingt zu schluchzen an, und als die
erschopfte junge Frau keine Anstalten macht, das Schauspiel
zu unterbinden, wird dies vom Publikum mit missbilligendem
Zungenschnalzen quittiert. Zwei in schwarze Seide gewan-
dete Frauen, die neben dem Chorgestiihl stehen, beginnen
zu tuscheln. »Ein Benehmen wie dieses ist der Grund, warum
wir iiberhaupt hier sind«, raunt die eine.

»Wenn sie sich in der Offentlichkeit schon so auffiihren,
gebirden sie sich zu Hause sicherlich wie die wilden Tiere,
erwidert ihre Freundin.

»Gewiss. Was wiirde ich dafiir geben, bei denen einmal die
Fliege an der Wand sein zu diirfen. Bzz-bzz.«

Die beiden miissen sich ein Kichern verkneifen. Die Frau
stellt fest, dass sich ihre Fingerknochel auf der symbolbehaf-
teten Misericordie weify verfirbt haben.

Als das Loch im Boden wieder verschlossen und der Tod
in seine Schranken gewiesen ist, 16st sich die Trauergemeinde
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rasch auf. Die junge Frau, die an eine aus der Buntglasscheibe
gestiirzte Heilige erinnert, nimmt die nicht eingeladenen
Heuchler endlich wahr, die nun plaudernd auf den Ausgang
und die verwinkelten Strafien der Stadt zusteuern. Nach einer
Weile straffen sich die junge Frau und ihr Dienstmiddchen
und gehen, wortlos und Arm in Arm, das Kirchenschiff ent-
lang und nach draufien. Die meisten Minner kehren nun an
ihre Schreibtische und Ladentheken zuriick, denn nur un-
ermiidlicher Fleif§ verhindert, dass Amsterdam untergeht.
Harte Arbeit hat uns Ruhm gebracht, heifit es, doch Miifdig-
gang wird uns zuriick ins Meer spiilen. Und in letzter Zeit
scheint das Hochwasser immer niher zu riicken.

Sobald die Kirche leer ist, verlisst die Frau das Chorge-
stiihl. Sie beeilt sich, weil sie unentdeckt bleiben will. »Die
Dinge konnen sich dndernx, sagt sie, dass ihre Stimme von
den Winden widerhallt. Als sie vor der neu gelegten Grab-
platte steht, erkennt sie, dass hier hastig zu Werk gegangen
wurde. Der Granit ist noch wirmer als der auf den anderen
Gribern, an der eingemeifielten Inschrift haftet Staub.

So weit hitte es eigentlich nicht kommen diirfen.

Sie kniet nieder und greift in ihre Tasche, um zu Ende zu
bringen, was sie angefangen hat. Das hier ist ihr ganz person-
liches Gebet, ein Miniaturhiduschen, klein genug, um in ihre
Handfliche zu passen. Neun Zimmer mit fiinf menschlichen
Figtirchen darin, ein kleines Kunstwerk, bei dessen Vollen-
dung die Zeit keine Rolle spielte. Vorsichtig legt die Frau ihre
Gabe dorthin, wo sie hingehort, und segnet den Granit mit
schwieligen Fingern.

Als sie die Kirchentiir 6ffnet, sieht sie sich unwillkiirlich
nach dem breitkrempigen Hut und dem Gewand von Pelli-
corne und nach den Frauen in ihren Seidenkleidern um. Sie
sind alle verschwunden, und die Frau konnte ganz allein auf
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der Welt sein, wenn da die Geriusche des eingesperrten Stars
nicht wiren. Obwohl es Zeit ist zu gehen, hilt die Frau dem
Vogel kurz die Tiir auf. Er bemerkt zwar ihre Absicht, flattert
aber hinter die Kanzel.

Sie schliefit die Tiir zum kiihlen Kircheninneren, wendet
sich der Sonne zu und geht, fort von den ringférmig angeleg-
ten Kanilen, in Richtung Meer. Star, denkt sie, wenn du dich
in diesem Gebiude sicherer fiihlst, will ich nicht diejenige
sein, die dich befreit.
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Mitte Oktober, 1686
Herengracht, Amsterdam

Wiinsche dir nichts von seinen feinen Speisen;
denn es ist falsches Brot.

Spriiche 23:3






Verkebrte Welt

Nella Oortman steht auf der Vortreppe des Hauses, hebt den
delphinférmigen Tirklopfer an, lisst ihn fallen und zuckt un-
ter dem lauten Geriusch verlegen zusammen. Nichts riihrt
sich, obwohl sie doch erwartet wird. Der Zeitpunkt wurde ver-
einbart, Briefe wurden gewechselt. Das Briefpapier ihrer Mut-
ter war so diinn, verglichen mit dem teuren Pergament der
Brandts. Nein, das ist keine schone Begriiffung, wenn man be-
denkt, dass die Trauung erst letzten Monat stattfand, denkt sie.
Keine Girlanden, kein Hochzeitstrunk, keine Hochzeitsnacht.
Nella stellt ihren kleinen Koffer und den Vogelkifig auf die
Treppe. Sie weif§ schon jetzt, dass sie die Szene fiir die Da-
heimgebliebenen wird ausschmiicken miissen, wenn sie end-
lich oben in einem Zimmer ist und an einem Schreibtisch sitzt.

Als sich am anderen Ufer das Geldchter von Kahnfithrern
erhebt, dreht Nella sich um. Ein magerer Junge hat eine Frau
angerempelt, die einen Korb voller Fische an der Hiifte trigt.
Nun rutscht ein halbtoter Hering den weiten Rock der Fisch-
hindlerin hinab. Ihre raue biuerliche Stimme fihrt Nella bis
ins Mark, als sie zu schimpfen anfingt. »Idiot! Idiot!«, kreischt
die Frau. Der Junge ist blind. Seine flinken Finger tasten
ohne Scheu die Erde ab. Rasch hebt er den entflohenen He-
ring vom Boden auf wie einen silbrigen Gliicksbringer und
rennt, himisch lachend und den freien Arm suchend ausge-
streckt, mit seiner Beute den Kanal entlang.
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Nella begliickwiinscht ihn insgeheim und dreht sich zu der
fiir den Oktober ungewohnlich warm scheinenden Sonne
hin, um sie so lang wie méglich zu geniefien. Dieser Teil der
Herengracht wird auch der Goldene Bogen genannt. Die
Hiuser, die tiber dem schlammfarbenen Kanal aufragen, sind
wahre Wunderwerke. Beeindruckend und prachtvoll, bestau-
nen sie das Spiegelbild ihrer eigenen Schoénheit im Wasser.
Juwelen, die das Zentrum der Stadt schmiicken. Uber ihren
Dichern tut die Natur ihr Bestes, um mitzuhalten. Safran-
gelbe und aprikosenfarbene Wolken wetteifern mit den bun-
ten Fassaden.

Nella wendet sich wieder der Tiir zu, die nun einen Spalt
offen steht. War das vorhin auch schon so? Sie ist nicht sicher.
Sie schiebt die Tiir auf und spiht in die Dunkelheit, wih-
rend kithle Luft vom Marmor aufsteigt. »Johannes Brandtr«,
ruft sie — laut und ein wenig dngstlich. Soll das ein Scherz
sein?, fragt sie sich. Dann stehe ich ja im Januar noch hier.
Peebo, ihr Wellensittich, reibt die Spitzen seines Gefieders
an den Kifigstiben. Sein leises Zwitschern wird vom Marmor
verschluckt. Selbst der inzwischen stille Kanal hinter ihnen
scheint den Atem anzuhalten.

Eines weify Nella genau, als sie weiter in die Dunkelheit
starrt. Sie wird beobachtet. Los, Nella Elisabeth, sagt sie sich
und tritt Giber die Schwelle. Wird ihr Mann sie nun umarmen
und kiissen oder ihr wie einem Geschiftspartner die Hand
schiitteln? Wihrend der Trauung, bei der nur ihre kleine Fa-
milie und kein einziges Mitglied von seiner anwesend war, hat
er nichts von alldem getan.

Um zu zeigen, dass auch Midchen vom Land gute Ma-
nieren haben, biickt sie sich und zieht die Schuhe aus — zier-
lich, aus Leder und natiirlich ihre besten. Allerdings ist sie
nicht sicher, warum sie sie tiberhaupt angezogen hat. Wiirde,
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meinte ihre Mutter, aber Wiirde ist so unbequem. Sie knallt
die Schuhe auf den Boden, in der Hoffnung, dass das Ge-
riusch Aufmerksamkeit erregen oder vielleicht jemanden
verscheuchen wird. Eine bliibende Phantasie hat das Miidchen,
pflegt ihre Mutter zu sagen, Nella-guck-in-die-Luft. Jetzt lie-
gen die Schuhe reglos da und haben den Schwung verloren.
Nella kommt sich einfach nur albern vor.

Draufien rufen zwei Frauen einander etwas zu. Nella dreht
sich um, kann aber durch die offene Tiir nur die eine Frau von
hinten sehen. Sie trigt keine Haube, hat goldenes Haar und
ist hochgewachsen. Sie schreitet in die untergehende Sonne
hinein. Nellas Frisur hat sich auf der Reise von Assendelft
hierher aufgelost. In der leichten Brise haben sich Strihn-
chen gelockert. Sie zu richten wiirde sie nur noch nervoser
machen, was sie nicht ertragen konnte. Darum lisst sie sich
weiter von ihnen im Gesicht kitzeln.

»Wird hier demnichst eine Menagerie eréffnet?«

Nella bekommt eine Ginsehaut. Sie sieht, dass eine Gestalt
aus den Schatten auf sie zugleitet. Eine Hand hat sie ausge-
streckt — ob abwehrend oder zur Begriiffung, ist schwer fest-
zustellen. Es ist eine Frau, schlank mit kerzengerader Haltung.
Sie ist tiefschwarz gekleidet, die Haube auf ihrem Kopf ist ge-
starkt und mit dem Biigeleisen zu einem weiflen Meisterwerk
geglittet. Kein Haarstrihnchen ist verrutscht, und es haftet
ihr ein ganz leichter und sonderbarer Hauch von Muskatduft
an. Thre Augen sind grau, ihr Mund ist schmal. Wie lange be-
obachtet sie sie schon? Peebo krichzt wegen der Stérung.

»Das ist Peebo«, erwidert Nella. »Mein Wellensittich.«

»Das sehe ich selbst«, entgegnet die Frau und mustert sie.
»Und hoéren kann ich es auch. Muss ich davon ausgehen, dass
Sie noch mehr Tiere mitgebracht haben?«

»Ich habe einen kleinen Hund, aber der ist zu Hause ...«
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