Hermann
Hesse

Briefwechsel mit seinem
Psychoanalytiker J. B. Lang



SV



Eine der ungewohnlichsten Gestalten aus dem Freundeskreis
Hermann Hesses ist der Psychoanalytiker Josef Bernhard Lang
(1881-1945). Ohne diesen C. G. Jung nahestehenden Arzt wire es
dem Dichter wohl kaum gegliickt, die tiefe Depression zu tiber-
winden, in die ihn der Erste Weltkrieg gebracht hatte. Die Zisur in
Hesses Werk, die mit dem Demian einsetzte, sein Weg vom tradi-
tionsverbundenen Erzihler zum experimentierfreudigen Visionar
kiinftiger Entwicklungen, nahm damals ihren Anfang. Durch J. B.
Lang, der u. a. ein Buch mit dem Titel Hat ein Gott die Welt
erschaffen? publizierte, lernte Hesse das Weltbild der Gnostiker
und deren Abraxas-Symbolik kennen, die lange vor Nietzsche das
traditionelle Denken in Frage stellten. »Andre Leute mogen dies
und jenes von Kunst verstehen, schrieb Hesse an Lang, »aber die
dunkle und wilde Seite der Seele versteht niemand so gut wie du.«
Die sich schon bald zur Freundschaft entwickelnde Beziechung
zeigt Lang als Hesses Agenten bei der Bewaltigung seiner familia-
ren Probleme, zugleich aber auch, wie sich die Rolle von Arzt und
Patient im Laufe der Jahre umkehrte. Von schweren Schicksals-
schldgen getroffen, war Lang schliefllich selbst auf Hesses Hilfe
angewiesen. Dieser Arzt war es auch, der Hesse den Anstof§ zur
Aquarellmalerei gab. Im Verlauf ihrer Gesprichstherapie forderte
er ihn auf, seine Triume nicht nur miindlich, sondern auch
bildnerisch darzustellen. Dabei entdeckte Hesse sein Talent zum

Malen und Zeichnen.

Bis vor kurzem galt diese Korrespondenz als verschollen. Uber-
raschend ist sie nun aufgetaucht und wird hier erstmals vollstindig
publiziert. Der Briefwechsel gibt einen faszinierenden Einblick in
eine Beziehung, die im April 1916 beginnt und 1945 roh dem Tod
Langs als Patient ebenjener psychiatrischen Klinik endet, in der
seine drztliche Laufbahn begann.

»Was ist das fiir eine Welt, in der man kein feiner Kerl sein kann,
ohne Neurotiker zu werden?«

Hermann Hesse
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»Die dunkle und wilde Seite
der Seele«






Vorwort

Als Hermann Hesse im September 1912 von Gaienhofen am
deutschen Bodenseeufer in die schweizerische Bundesstadt um-
zog, war das fiir ihn ein hoffnungsvoller und freudiger Neube-
ginn. Das Haus am Melchenbiihlweg bei Bern war »eigentlich in
jeder Hinsicht die Verwirklichung unsrer alten, seit den Basler
Zeiten mehr und mehr befestigten Vorstellung von einem idea-
len Hause fiir Leute von unsrer Art«, schrieb er 1931 aus dem
Riickblick, »es war alles, wie wir es nicht besser hitten aus-
denken konnen — und war trotzdem schon von Anfang an ver-
schattet und ungliicklich«. (SW 12, S. 146f.)

Der erste Schlag war fiir Hesse der Kriegsausbruch 1914. Er
meldete sich sofort zum Kriegsdienst, wurde aber aus gesund-
heitlichen Griinden zuriickgestellt. Seine zunichst noch ambi-
valente Einstellung zum Krieg machte bald einer kritischen Hal-
tung Platz, was in seiner politischen Publizistik zum Ausdruck
kam. Diese loste in Deutschland heftige Polemiken gegen ihn
aus, in denen er als »Driickeberger« und »vaterlandsloser Ge-
sell« diffamiert wurde. Um so mehr belastete ihn die Vorstel-
lung, méglicherweise doch noch zum Kriegsdienst einberufen
zu werden. Die Arbeit im Dienste der Kriegsgefangenenfiir-
sorge, der er sich von 1915 bis 1919 in enger Zusammenarbeit
mit dem Roten Kreuz und der deutschen Gesandtschaft in Bern
widmete, beanspruchte Hesse zeitweise bis zur Erschopfung.
Parallel zur »Welt-Erschiitterung« verlief eine innere Krise, die
er als »Erdbeben meines Privatlebens« erfuhr. (SW 15, S. 206) Im
Friihling 1914 erkrankte der dreijihrige jiingste Sohn Martin an
einer Hirnhautentziindung, und bei Hesses Frau Mia verdichte-
ten sich die Anzeichen psychischer Storungen. Auch sonst war
die Ehe belastet. Der Roman Ro f$halde, noch in Gaienhofen be-
gonnen und in Bern beendet, nahm das Problem des Kiinstlers,
dessen Familie auseinanderbricht, vorweg. Die ungliickliche
Ehe, von der das Buch handelt, beruhe »gar nicht auf der fal-
schen Wahl, sondern tiefer auf dem Problem der >Kiinstlerehe«
iiberhaupt, auf der Frage, ob iiberhaupt ein Kiinstler oder Den-
ker, ein Mann, der das Leben nicht nur instinktiv leben, sondern
vor allem objektiv betrachten und darstellen will - ob so einer
iiberhaupt zur Ehe fihig sei«, schrieb Hesse im Mirz 1914 sei-
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nem Vater. (GB 1, S. 242) Nach dessen Tod im Frithjahr 1916 ver-
schlechterte sich Hesses Gesundheitszustand so sehr, daff er sich
wegen unertraglicher Kopfschmerzen, Schwindel und Angstzu-
stinden zur Kur in die Klinik Sonnmatt bei Luzern begab.
Drei Arzte behandelten Hesse auf Sonnmatt. »Wir doktern zwar
auch am Korper emsig herume, lief Hesse am 20.5.1916 seinen
Malerfreund Ernst Kreidolf wissen, aber er sei »damit vor Riick-
fallen in die schlimmsten nervésen Zustinde gar nicht gesichert«.
Ausdiesem Grund wurde aucheinPsychoanalytiker beigezogen,
niamlich Dr. med. Josef Bernhard Lang, der zum Kreis um C.G.
Junggehorte. Einen Schwerpunktvon Langs Therapiebildete die
Traumanalyse. Lang veranlafite Hesse, die Erinnerungen an seine
Triume auszusprechen und aufzuschreiben, sie in einen weiteren
biographischen Zusammenhang zu stellen und dann zu deuten.
Lang wandte unkonventionelle Methoden an: er brachte Hesse
1916 dazu, seine Gedanken und Vorstellungen auch malerisch
und zeichnerisch auszudriicken, und fiihrte thn 1926 in die Tanz-
kunst ein. In Ziirich, wo Hesse damals die Wintermonate ver-
brachte, animierte Lang seinen streng pietistisch erzogenen Pati-
enten, erstmals in seinem Leben Tanzstunden zu nehmen, und
gemeinsambesuchtensie Maskenballe,um sichspit, aber nichtzu
spat die sinnliche Seite des Lebens zu erschlieffen.

Dank der Aufzeichnungen des Schriftstellers Hugo Ball, der zu
Hesses 50. Geburtstag 1927 die erste Biographie iiber den Dich-
ter verfaflte und Einsicht in Langs Praxisunterlagen hatte, sind
die Anfinge dieser Therapie gut dokumentiert. »Die Kladde des
Arztes verzeichnet im Mai 1916 zwolf analytische Sitzungen,
teils auf Sonnmatt, teils in der Luzerner Wohnungs, schreibt
Hugo Ball. » Anfang Juni bereits verlifit der Dichter das Sanato-
rium und begibt sich wieder nach Bern, wiederholt aber in der
Folge ofters seine Besuche, die jeweils etwa drei Stunden dauer-
ten. Im ganzen verzeichnet das Merkbuch noch etwa sechzig Sit-
zungen, die sich vom Juni 1916 bis November 1917 erstrecken.«
Diese von Hugo Ball zitierten Dokumente sind nach Angaben
von Langs 1999 verstorbener Tochter Marli vernichtet worden.
Uberliefert ist hingegen das Traumtagebuch, das Hesse eine
Zeitlang wihrend der Psychoanalyse fiihrte und das die Zeit
vom Sommer 1917 bis zum Sommer 1918 umfafit. (SW 11,
S.444-617) Erhalten geblieben ist auch dieim vorliegenden Band
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abgedruckte Korrespondenz, die fast dreiflig Jahre wahrte, vom
Beginn der Therapie 1916 bis zu Langs Tod 1945. In den ersten
beiden Jahren fehlen Briefe Langs, weil dieser Hesse regelmiflig
zu Konsultationen empfing. In der spiteren Zeit sind Liicken
entstanden, weil offensichtlich Briefe verlorengegangen oder
bisher nicht aufgefunden worden sind. Der Briefwechsel ist we-
niger ein Protokoll des Krankheitsverlaufes als ein berithrendes
Zeugnis einer menschlichen Beziehung, die in einer fiir den
Dichter bedringenden Zeit als drztliche Therapie beginnt und
sich zu einer engen Freundschaft entwickelt. Im Laufe der Jahre
aber vertauschen sich die Rollen: Der Patient wird immer haufi-
ger der Berater seines Therapeuten, in dessen Leben sich die Kri-
sen hiufen und der nun seinerseits Hilfe sucht.

Josef Bernhard Lang hatte ein aufierordentlich vielseitiges, aber
ruheloses und oft tragisches Leben. Er wurde am 10.6.1881 im
Kanton Luzern geboren und starb am 3.6.1945 als Patient in der
gleichen psychiatrischen Klinik, in der er vorher zweimal als
Arzt gewirkt hatte. Zwischen diesen beiden Daten liegt ein lan-
ger Weg, der den Bauernsohn und abtriinnig gewordenen Klo-
sterzogling iiber die Psychiatrie und das Studium der Gnostik
und der nahéstlichen Sprachen zum Katholizismus zuriick-
tihrte. »In seiner dufleren Erscheinung wirkte Lang wie ein
Reprisentant der Innerschweiz«, sagte ein Freund an seinem
Grabe. Und mit dem Pathos, das dem Zeitgeist entspricht
(knapp einen Monat zuvor war in Europa der Zweite Weltkrieg
zu Ende gegangen), fuhr der Trauerredner fort: Lang »schien je-
nem Geschlecht riesenhafter Bauern entsprossen, die vor Jahr-
hunderten die Freiheit ihrer Heimat gegen fremde Ritterheere
erstritten hatten. Seine groffe Gestalt mit dem machtigen Haupte
wire gewaltig zu nennen gewesen, wenn nicht eine kindliche
Zartheit aus seinen Augen gestrahlt hitte, welche sofort dem Be-
trachter sagte, daff er einen grundgiitigen Menschen vor sich
habe. Die Glut der Freiheit brannte sein ganzes Leben in seinem
Herzen und verlieh in Verbindung mit seinem Trieb zur Wahr-
heit den Handlungen und Worten dieses giitigen Mannes
manchmal den Anschein des Kimpferischen. Freiheit und
Wahrheit und Giite waren sein ganzes Leben hindurch als
Grundziige seines Wesens erkenntlich.«

In der Tat war Josef Bernhard Lang geprigt von seiner Jugend in
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Ligschwil, einem Weiler zwolf Kilometer nordlich von Luzern.
Hier, auf einem Bauerngut, das noch heute von der Familie
bewirtschaftet wird, umgeben von einer Sigerei und einem
Gasthof, verbrachte Josef Bernhard seine Kindheit und Jugend,
zusammen mit zwel Briidern und drei jiingeren Schwestern.
Zeitlebens fiihlte er sich als »Bauernbub«, und seine Schwierig-
keiten, mit dem Leben zurechtzukommen, sich intellektuell zu
behaupten, fiihrte er spiter immer wieder auf diese Herkunft zu-
riick. Aber die Erinnerung ist im Ganzen nicht negativ, und als
fast sojahriger schrieb er seiner Tochter Marli von einem Besuch
in seiner Heimat: »Es ist sehr schon hier.«

Mit 15 Jahren verlief er Ligschwil, um im nahen Beromiinster
das Progymnasium zu besuchen, wo er im Internat lebte. »Vor-
her hatte ich noch keine Nichte ausser unserm Haus verbracht.
Ich hatte die erste Zeit starkes Heimweh [...] aber schliesslich
gefiel es mir doch. Jene drei Jahre in [Bero-] Miinster muss ich zu
den gliicklichsten und sorglosesten meiner Jugend rechnen: wir
hatten ein sehr freies Leben — wenn meine religiésen Quilereien
(nicht beten kénnen, stindige Furcht vor unwiirdiger Beicht[e]
und Kommunion und ewiger Verdammnis) nicht gewesen wi-
ren, aber diese Quilereien existierten schon seit frither Jugend,
seit dem 7. Jahre. In Miinster hatte ich viele stille Verehrungen
fiir schéne Madchen, aber ich wagte keiner mich zu nihern, es
waren sehr intensive und mich peinigende Gefiihle. Die Phanta-
sien waren nicht sexuell gefirbt sondern idyllisch-schiferhaftx,
erinnerte er sich als Erwachsener.

Die Erwartung der Familie, dafl Josef Bernhard Priester wiirde,
erfiillte sich nicht. Nach dem Besuch der Stiftsschule Einsiedeln,
wo er von 1899 bis 1902 mit Hesses spiterem Badearzt Josef
Markwalder die Schulbank driickte, besuchte er die Humanisti-
sche Abteilung der hoheren Lehranstalt und bestand in Luzern
glanzvoll das Abitur. »Das Maturititszeugnis von mir ist datiert
mit 29. Juli 1903, héchste Punktzahl. Erstes medizinisch propae-
deutisches Examen am 13. Oktober 1904 mit héchster Punkt-
zahl. Zweites propaedeutisches Examen am 26. Oktober 1905,
sehr gut, miindliches medizinisches Staatsexamen am 28. No-
vember 1908 sehr gut«, vermerkte er spiter stolz. Nach dem
Staatsexamen war Lang nacheinander an verschiedenen Stellen
in Miinchen, in der psychiatrischen Klinik Waldau bei Bern, in
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St. Urban und in Ziirich titig und machte in der Fachwelt durch
eine Reithe von Arbeiten auf sich aufmerksam: In den Jahren
1913 und 1914 erschienen iiber ein Dutzend Publikationen von
ihm, darunter seine Dissertation »Uber Assoziationsversuche
bei Schizophrenen und den Mitgliedern ihrer Familien«. Wich-
tig wurde vor allem seine Aktivitit im Kreis um C.G. Jung
in Ziirich, wo Lang Vortrige zur »Widerstandbestimmung«
(30.5.1913) und »Zur psychologischen Tatbestandsdiagnostik«
(14.1.1914) hielt. Er kam in engen personlichen und brieflichen
Kontakt mit den fiihrenden Schweizer Psychiatern, allen voran
Carl Gustav Jung (1875-1961), Alphonse Maeder (1882-1971)
und Franz Riklin (1878-1938).

In Ziirich traf Lang auch mit der sieben Jahre alteren, aus einer
hollindischen Unternehmerfamilie stammenden Maria Moltzer
(1874-1944) zusammen, die bereits seit 1910 zu Jungs Kreis ge-
horte. Die nur teilweise erhaltene Korrespondenz zwischen
Lang und Maria Moltzer umfafit mehrere Dutzend Briefe und
zeigt, dafl Moltzer auf ihre Weise eine dhnliche Bedeutung fiir
Lang hatte wie Hesse. Wihrend sich Lang mit Hermann Hesse
iber kulturelle und kiinstlerische Fragen auseinandersetzen
konnte, wurde Maria Moltzer fiir ihn die Dialogpartnerin bei
psychologischen und religiésen Problemen. Mit ihr beteiligte
sich Lang auch an den Auseinandersetzungen iiber C.G. Jungs
Psychologischen Club in Ziirich, der 1916 aus dem seit 1913 ak-
tiven Psychoanalytischen Verein hervorgegangen war. Vor allem
aber war sie fiir ihn Lebensberaterin, und am 25.6. 1917 bekannte
er ihr in einem Brief: »Ich habe Sie auf der momentanen Weg-
strecke noch sehr notwendig, da ich sonst den Weg nicht aus
dem Dickicht meiner chaotischen Gefiihle heraus finden
koénnte.« Als ihn spiter zunehmend religiése Fragen beschiftig-
ten, bestirkte sie ithn in seiner Entwicklung, wie etwa am
17.2.1932 in einem Brief, in dem sie ihm schrieb: »Erlebe auf
diese Weise den >Pfarrer<, der Du auch hittest werden sollen und
der doch stark in Dir steckt. Es ist doch eigentlich ein Gottsu-
chen und Du bist nun einmal stark mit dem Katholischen ver-
wachsen, ob Du das willst oder nicht. Ich glaube, das Katholi-
sche hilt Dich noch fester wie das Christliche. Warum nicht, ein
Jeder soll auf seine Weise selig werden, so oder auch so.«
Mindestens zeitweise enthielt Langs Beziehung zu Maria Mol-
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zer auch eine erotische Komponente. Das hinderte Lang, der seit
1908 mit Karolina (»Carly«) Buser verheiratet war, jedoch nicht
daran, Maria Moltzer quasi Familienanschlufl zu gewihren. Als
seine Frau im Friihjahr 1923 an Tuberkulose erkrankte, wurde
Maria Moltzer in den ehelichen Briefwechsel einbezogen. Der
Ehemann trat seiner kranken Frau immer auch als Psychiater
und strenger Lehrer gegeniiber. Wihrend sie in Heiligen-
schwendi oberhalb von Thun eine Kur absolvierte, machte er ihr
in seinen Briefen Vorwiirfe wegen ihrer »Grossenideens, ihrer
Geldverschwendung und ihrer fehlenden Einsicht in die Ursa-
chen der Krankheit. Immer wieder versicherte er ihr zwar, er er-
hebe keine Vorwiirfe, sondern er wolle nur das Beste fiir sie. Aber
so lange sie uneinsichtig sei, blieben die »Bacterien«inihrem Kor-
per siegreich. Und solange weigerte er sich auch, sie zu besuchen.
DieFrauwehrtesichzwar gegen die Vorwirfe, die ihr ungerecht-
fertigt erschienen, dankte aber fast unterwiirfig fiir die »lieben«
Briefeihres Mannes. Sie schilderte ihre Angste, die bedriickende
Situation im Sanatorium, was von ihm als Klagen und Jammern
empfunden wurde. Fiir ihn war sie die Schuldige, die auch sein
Leben zu zerstorendrohte. Gegeniiber Maria Moltzer wiederum
duflerte Lang Schuldgefiihle wegen der Krankheit seiner Frau.
Die Freundin aber bestirkte ihn am 22.6.1923 in seiner Haltung:
»Deine Einstellung zu Deiner Frauist ganz sicherrichtig,dennsie
schreibt mir, dass Deine Briefe ihr eine grofie Hilfe seien.«

Bei Langs Vorwiirfen an seine kranke Frau mufiten die beiden
Tochter quasi als Zeuginnen herhalten. »Die Kinder leben jetzt
auf, nachdem sie nicht immer nur benorgelt werden. Wir haben
die grosste Miihe, sie dazu zu bringen, dass sie Dir schreiben«,
heifit es am 19.7.1923 in einem Brief. Carly Lang-Buser muf§
diese Bemerkungen als besonders grausam empfunden haben.
Der nach der ersten Tochter Karli geborene Sohn Josef Friedrich
war zweijihrig gestorben, wenige Monate nach der Geburt der
zweiten Tochter Marli, und die Mutter hatte diesen Tod lange
nicht verwunden, ithrem Tagebuch die Trauer um den toten
»Bubi« anvertraut sowie die Schwierigkeiten, die beiden Mid-
chen zu lieben. Um so enger war die Bindung des Vaters an seine
Tochter. Seine Briefe an sie strotzen nur so von gut gemeinten
Ratschligen, die vom Lesen und Lernen iiber die Korperpflege
und das Essen bis hin zur Verdauung reichen. In der Korrespon-
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denz Langs mit seinen T6chtern spielen auch Hermann Hesse
und Maria Moltzer eine wichtige Rolle: Lang ermahnte Karli
und Marli wiederholt, Maria Moltzer zu schreiben, Hesse und
die Tochter tauschten regelmiflig Griifle und kleinere Gaben
aus, und im Tagebuch der 18jihrigen Tochter Karli kommt eine
Backfischverliebtheit in Hesse zum Ausdruck.

Langs Verhiltnis zu C.G. Jung war voriibergehend belastet
durch die enge Beziehung zu Maria Moltzer, nachdem es zwi-
schen ihr und Jung zum Bruch gekommen war. Jedenfalls bezog
sich Jung in einem langen Brief am 14.4.1918 darauf und wehrte
sich gegen die angeblichen Vorwiirfe von Moltzer, er wolle diese
Beziehung zerst6ren. Jung betonte, er habe die Kontakte zu
Moltzer abgebrochen, da sie ihm gegeniiber unter Verfolgungs-
wahn leide. Jungs Verhiltnis zu Lang wurde vom Konflikt zu
Maria Moltzer jedoch nicht beeintrichtigt; er teilte diesem sechs
Tage spiter mit, dafl ein Kollege in die »Elemente der Analyse«
eingefiihrt werden méchte und daff er Lang empfohlen habe, da
erselber krank sei. Auch spater wufite Jung sehr genau zu unter-
scheiden zwischen dem Psychiater und Fachmann Lang, den er
schitzte, und dem Menschen, dessen Lebensumstinde nicht ein-
fach waren und den er als menschenfreundlich, aber etwas welt-
fremd beurteilte.

Was die Beziehung zu Hermann Hesse anbelangt, so bemiihte
sich Jung aus der Retrospektive, seine Verdienste iiber diejeni-
gen Langs zu stellen. Nicht ohne Stolz schrieb der 7sjihrige
Jung dem amerikanischen Psychiater Emanuel Maier, wesentli-
che Erkenntnisse habe Hesse durch ihn, Jung, gewonnen, und
Lang sei dabei lediglich der Vermittler gewesen: »Ich kenne Hes-
ses Werk, und ich kenne ihn persénlich. Ich kannte den Psychia-
ter, der ihn behandelte. Er starb vor ein paar Jahren. Durch ihn
iibten meine Schriften einen gewissen Einfluf auf Hesse aus (er
zeigt sich in>Demians, >Siddhartha< und im >Steppenwolf<). Un-
gefahr zu jener Zeit (1916) machte ich Hesses personliche Be-
kanntschaft. Der Psychiater war Dr. J.B. Lang. Er war ein sehr
merkwiirdiger, aber auflerordentlich gelehrter Mann, der orien-
talische Sprachen (Hebriisch, Arabisch und Syrisch) studiert
hatte und sich vor allem fiir die Gedankenwelt der Gnosis inter-
essierte. Er hatte durch mich ein reiches Wissen iiber Gnosis er-
worben, das er ebenfalls an Hesse weitergab.«
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Die Therapie und die Traumdeutung durch Lang halfen Hesse,
sich selber und seine Probleme besser zu verstehen. Aber schon
bald erkannten die beiden ihre tiefe Wesensverwandtschaft. In
seinen Briefen beniitzte Hesse schon nach knapp zwei Jahren
neben der Anrede »Lieber Herr Doktor« gelegentlich auch die
Formulierung »Lieber Doktor und Freund«, ab 1919 sprachen
sich die beiden Briefpartner gegenseitig meist mit »Lieber
Freund« an, aber noch per »Sie«, 1925 wich die Héflichkeits-
form dem vertrauten »Du« und Hesse nannte Lang immer haufi-
ger »Longus« (nach dem Namen, den er dem Sterndeuter in sei-
ner Erzihlung Die Morgenlandfabrt gegeben hat).

Als sich im Friihjahr 1919 Hesses Familie aufl6ste, der Dichter
ins Tessin nach Montagnola fliichtete, seine Frau Mia in Heil-
stitten und die drei Buben bei Freunden oder in Kinderheimen
untergebracht werden mufiten, gehorte Lang zu den verlafl-
lichen Partnern, die praktische Hilfe leisteten, zusammen mit
dem Dirigenten und Komponisten Volkmar Andreae, dem
Forstwissenschaftler und Musikliebhaber Walter Schidelin,
dem Jelmoli-Direktor Fritz Leuthold, dessen Frau Alice und
Professor Richard Woltereck (mit dem Hesse in Bern die
Kriegsgefangenenfiirsorge organisiert hatte und ab 1919 die
Zeitschrift Vivos voco herausgab). Fast ununterbrochen gingen
Briefe zwischen Montagnola und Luzern hin und her, wo Lang
zu dieser Zeit seine Praxis hatte, und in dringenden Fillen wurde
auch telefoniert oder telegrafiert. Lang koordinierte die Unter-
bringung der drei S6hne, besuchte Mia Hesse-Bernoulli in der
psychiatrischen Klinik und nahm wegen einer eventuellen
Scheidung Kontakt mit Hesses Schwager Fritz Bernoulli auf. In
seiner Verzweiflung stand Hesse in dieser Zeit immer wieder am
Rande des Selbstmordes. Dabei verstand es der scheinbar hilf-
lose Dichter aber meisterhaft, seinen »Doktor und Freund« ein-
zusetzen. Auch nachdem er im Spatsommer 1919 nach der Ein-
nahme von Opium einen kérperlichen Kollaps erlitten hatte, bat
er Lang um Hilfe und Diskretion und fiigte beschwérend hinzu:
»Bitte betrachten Sie sich noch immer als meinen Arzt.« Kurze
Zeit spiter, Anfang Oktober 1919, bat er in einem weiteren
Brief, Lang méchte sich doch an seinen Schwager in Basel wen-
den, wobei er Punkt fiir Punkt auffiihrte, was Lang schreiben
sollte. Er erteilte ihm eine Blankovollmacht und schloff mit den
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Worten: »Sie wollten nicht mehr mein Arzt, nur mein Freund
sein, aber solang ich so hilflos bin wie jetzt, bitte ich Sie herzlich,
Beides zu sein.«

Doktor und Freund - das wird zum Leitmotiv der Beziehung
zwischen Hesse und Lang, und es klingt an bereits 1918 im Arti-
kel »Kiinstler und Psychoanalyse«, in dem sich Hesse erstmals
grundsitzlich mit diesem Thema beschiftigte. Darin erkennt er
zwar den Wert der Psychoanalyse an, »das Suchen seelischer Ur-
grinde aus Erinnerungen, Triumen und Assoziationen«, das
dem Kiinstler vieles bewufit mache, was sonst unterschwellig
bleibe. Aber: »Wer vorher kein Dichter war, wer vorher nicht
den inneren Bau und Herzschlag des seelischen Lebens erfiihlt
hatte, den macht alle Analyse nicht zum Seelendeuter.« (SW 14,
S.351-356)

1921 unterzog sich Hesse einer weiteren Analyse bei C. G. Jung
und 1925/26 erneut einer Therapie mit Lang. Doch mit zuneh-
mender zeitlicher Distanz begann Hesse die Bedeutung der Psy-
choanalyse fiir sich selbst, und ebenso die psychotherapeutische
Bedeutung Langs, zu relativieren. Bezeichnenderweise fehlt
Lang auch in Hesses 1960 geschriebenem Riickblick »Ein paar
Erinnerungen an Arzte«. (SW 12, S. §12-526) In einem Brief an
C.G. Jung unterstrich er 1934 die Gefahren der Psychoanalyse
fiir den Kiinstler, »weil sie dem, der es ernst nimmt, leicht das
ganze Kiinstlertum zeitlebens verbieten kann. Geschieht das bei
einem Dilettanten, dann ist es gut — geschihe es bei einem Hin-
del oder Bach, so wire mir lieber, es gibe gar keine Analyse und
wir behielten dafiir den Bach.« (AB, S.127) Und aus der Riick-
schauim Alter von 73 Jahren beurteilte er seine Erfahrungen mit
der Psychoanalyse distanziert und abgeklirt: »Die Psychoana-
lyse lernte ich 1916 kennen, als mein privates Leben, zusammen
mit dem Druck des Krieges, etwas zu schwierig geworden war.
Der Arzt war nicht iiberlegen, er war zu jung und hatte zuviel
Respekt vor der Berithmtheit, aber es war ihm ernst und er
wurde mir ein guter Freund, auch noch Jahrzehnte nachdem von
Analyse zwischen uns nicht mehr die Rede war. Erst sehr spit,
lang nach der (vorwiegend Jungschen) Analyse merkte ich all-
mibhlich, dafl mein Freund zur Kunst gar kein Verhiltnis hatte,
obwohl er sehr fiir sie schwirmte, und mit der Zeit wurde mir
klar, daf} dies bei allen Psychoanalytikern der Fall war, obenan
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bei Jung. Kein einziger von den vielen, die ich kenne, sah in der
Kunst etwaanderes als eine Ausdrucksform des Unbewussten.«
(GB 4, S. 54) Die Analyse habe thm zwar in einer sehr bedringten
Zeit gut getan, duflerte sich Hesse spiter wieder als 8ojihriger,
aber er habe »die Hauptsache selber leisten« miissen: »Mein da-
maliger Arzt, dem ich selber bald seine Triume deuten half, lebt
lingst nicht mehr, wir blieben bis zu seinem Tod befreundet,
ohne aber je wieder auf die Analyse zuriickzukommen.« (GB 4,
S.286)

Tatsichlich nahmen im Laufe der 1920er Jahre die personlichen
Probleme Langs iiberhand und wurden zum dominierenden
Thema in seinen Briefen an Hesse. Lang fiihlte sich von seiner
Frau Carly nicht verstanden und hatte 1920 eine kurze, aber lei-
denschaftliche Beziehung mit Ruth Wenger, die 1924 Hesses
zweite Frau wurde. Er war hiufigkrank, klagte iiber Gallenkoli-
ken oder Herzbeschwerden. Vor allem hatte er stindig Geldsor-
gen, war beruflich unerfiillt, wollte den Arztberuf an den Nagel
hingen und lieber kiinstlerisch titig sein oder wissenschaftlich
forschen. Mit einem Orts- und Stellenwechsel versuchte er — wie
so oft in seinem Leben - einen Neubeginn. Er verlieff die Stelle
eines zweiten Arztes an der psychiatrischen Klinik St. Urban
und wurde im Februar 1923 leitender Arzt an der Privatklinik in
Meiringen. Aber dieser Wechsel stand unter einem schlechten
Stern: Seine jiingere Tochter Marli erkrankte kurz vorher an
Diphterie, seine Mutter starb an Neujahr 1923, und seine Frau
muflte im Frithjahr 1923 wegen ihrer Tuberkulose-Erkrankung
einen lingeren Kuraufenthalt antreten. Nach weniger als einem
Jahr verlief Lang Meiringen bereits wieder und er6ffnete in Zii-
rich eine Praxis. Hesse teilte dies schriftlich und miindlich seinen
Freunden mit, um Lang Patienten zu verschaffen.

Hugo Ball hatte 1926 nach seiner Riickkehr aus Italien bis zu sei-
nem Tod am 14.9.1927 engen Kontakt sowohl mit Hesse als auch
mit Lang. In seiner Hesse-Biographie konzentriert sich die Dar-
stellung des Verhiltnisses zwischen Hesse und Lang auf die
Demian-Zeit und auf die Rolle, die Lang bei der Losung von
Hesses damaligen Konflikten spielte. Lang erscheint darin als
»grofler Verfiihrer zum Leben, und seiner iiberredenden Stimme
gelingt es, den Freund in allen Tiefen sich finden und erschépfen
zu lassen. So spricht eine dionysische Stimme, und eine apollini-
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sche antwortet ihr. [. . .] )Demianc ist ein Durchbruch des Dich-
ters zu sich selbst, bis hinab in eine Urverflochtenheit.« Aber
schon zu dieser Zeit erkannte Ball, daff der Dichter »sehr wohl
dem Arzte selber eine Diagnose zu stellen« vermége. Von nun an
war es tatsichlich zunehmend Hesse, der Lang mit Rat und Tat
beistand. Denn es blieb dem Arzt auch wirklich kaum etwas er-
spart. Seine iltere Tochter Karli erkrankte lebensbedrohlich,
mufite Ende 1926 in Davos operiert werden und im Friihling
1927 im Tessin eine Kur antreten. Am 6.8.1928 starb seine Frau
Carly Lang-Buser. Und am 13.4.1933 erlag seine Tochter Karli
nach kurzer Ehe mit dem Ziircher Bildhauer und Maler Hans Ja-
kob Meyer 24jihrig einer Blutvergiftung, nachdem sie von ihrer
Siamkatze gekratzt worden war. Bitter schrieb Lang am 9.8.1933
an Hesse: »Es war ein sehr tragischer Tod, dass Karli, die die
schwersten Operationen iiberstanden hat, an einer solchen Lap-
palie sterben musste.«

In den folgenden sieben Jahren stand Lang unter dem Damo-
klesschwert eines Strafverfahrens, das wegen »Gehilfenschaft
bei Abtreibung« gegen ihn eroffnet wurde. Schwangerschafts-
abbruch war damals in weiten Kreisen ein Tabu, und Lang war
sich bewuflt, daff sich seine entsprechenden Gutachten fiir in
Not geratene junge Frauen am Rande der Legalitit bewegten.
Am 1.2.1933 wurde er aus der Sprechstunde heraus verhaftet
und 36 Stunden in Untersuchungshaft gehalten. Es folgten end-
lose Auseinandersetzungen zwischen der Bezirksanwaltschaft,
der Anklagekammer des Obergerichts und dem Staatsanwalt,
der mit der Anklageerhebung gegen anfinglich 6o Personen of-
fensichtlich ein Exempel statuieren wollte. Lang fiihlte sich in
Ziirich sozial geichtet, wurde aus Jungs Psychologischem Club
hinauskomplimentiert und zog schliefllich ins Tessin, zuerst
nach Locarno und dann nach Lugano. Erst 1940 wurde er im
Prozefl vor dem Schwurgericht Ziirich, wo Hesses Gutachten zu
Gunsten Langs gebiihrende Beachtung fand, freigesprochen.
Seine zweite Frau Gertrud Dick, die er 1933 geheiratet hatte,
war ihm zwar wihrend jener Jahre eine grofie Stiitze, aber auch
diese Ehe blieb zuletzt nicht vor schweren Erschiitterungen be-
wahrt.

Lang versuchte, seine »Phantasien« malend und schreibend zu
fassen. Einzelne solcher Texte aus dem Jahre 1918 sind erhalten,
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meist Schilderungen gewalttitiger und briinstiger Szenen. In der
einen formt der Autor aus dem Kot eines Vogelweibs, das ihn
angegriffen und das er getétet hat, kleine Kinder »nach den Bil-
dern meiner Gedankenc. In einer andern Phantasie taucht — wie
in seinen Tagebuchnotizen — ein Midchenbein in schwarzem
seidenem Strumpf auf. Es erscheinen mythische Bilder, Pyrami-
den und Pharaonen, Schilderungen von Metamorphosen, in de-
nen zwolf feuerrote Hihne und eine smaragdgriine Schlange
eine Rolle spielen usw. In der Auseinandersetzung mit Hesse
wurde Lang bald klar, dafl diese kiinstlerischen Versuche zwar
therapeutischen Wert hatten, aber als Kunstwerke nicht zu be-
stehen vermochten. Hier — und das wufite Lang — wiirde er
Hesse stindig unterlegen bleiben. Dieser schrieb dem Freund
Anfang August 1929: »Andre Leute mégen dies und jenes von
Kunst verstehen, aber die dunkle und wilde Seite der Seele ver-
steht niemand so gut wie du«. Das war es, was ihn an Lang be-
sonders faszinierte. Hesse hatte wihrend der Analyse bei dem
Freund die Gnostik kennengelernt (die Eingang gefunden hat in
den 1919 erschienenen Roman Demian). Unter seinem Einflufl
hatte er zu malen begonnen und verfolgte mit Interesse, wie
Lang in einem Zweitstudium die nahostlichen Sprachen und
Kulturen studierte, sich mit Astrologie befafite, Horoskope
stellte, sich Okkultem zuwandte und schliefflich 1942 noch das
Buch Hat ein Gott die Welt erschaffen ¢ publizierte.

Im Vorwort zu diesem Buch, das noch von heutigen Theologen
als durchausbemerkenswert, wenn auch als recht eigenwillig be-
urteilt wird, erklirt Lang seinen Weg iiber die Psychologie und
die alten Sprachen zur Religion (zuriick): »Bei fast jeder, auch
nur in geringe seelische Tiefen vordringenden psychotherapeu-
thischen Behandlung von Menschen, besonders solcher von
zwangsneurotischem Charakter, st6fit man regelmiflig auf be-
wusste und hauptsichlich unbewusste religiose Konflikteals Ur-
sache seelischer Schwierigkeiten [. . .] Ich suchte mich zuerst auf
diesem so umfassenden Gebiete mit Lektiire und privatem Stu-
dium weiter zu orientieren und zu bilden. [. . .] Nach langer Zeit
unablissigen Bemithens kam ich endlich zur Uberzeugung, dass
ich auf dem Wege meines bisherigen Vorgehens niemals zu dem
mir gesteckten Ziele gelangen vermoge, und aus diesem Grunde
habe ich mich bei Beginn meines fiinften Lebensjahrzehntes ent-
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schlossen, wieder auf die Schulbank zuriickzukehren, und habe
mich in die philologische Fakultit der Universitit immatriku-
lieren lassen; ich habe dort semitische und antike Philologie
studiert und dazu auch noch so viel, als mir méglich war, theolo-
gische Vorlesungen und Seminarien iiber altes und neues Testa-
ment und verwandte Gebiete besucht und daneben unablissig an
meinen eigenen bewussten und unbewussten religiésen Lebens-
problemen und an jenen meiner Patienten auf Grundlage der neu
erlangten Einsichten gearbeitet. Auch nachher, als ich leider aus
duflern Griinden nach sechssemestrigem Studium an der Univer-
sitat dasselbe vorzeitig aufgeben musste, habe ich mich mit all
diesen Problemen weiter beschiftigt. Als erste duflere Frucht
dieses Bemiihens ist das vorliegende Biichlein entstanden, wel-
ches ich hiermit einem weitern Publikum vorlege.«

Die Bildung und die Gelehrsamkeit Langs wurden wihrend des
Abtreibungsprozesses gebiihrend zu Gunsten des Angeklagten
ins Feld gefiihrt. Fast iiberschwenglich wurde in der Presse-Be-
richterstattung erwihnt, Lang habe als iiber 40jihriger angefan-
gen, »nebst seiner Praxis an der Universitit Theologie nebst He-
briisch, Assyrisch, Chaldiisch, Altgriechisch, Lateinisch usw.
usw. zu studieren, und jetzt ist er in der gliicklichen Lage, insge-
samt 20 Idiome zu beherrschen, was thm niemand so leicht
nachmachen wird !« In dieser Form diirfte das wohl doch etwas
iibertrieben sein. Anhand der Auditorenscheine der Universitit
Ziirich kann lediglich nachgewiesen werden, daf Lang von 1932
bis 1935 entsprechende Vorlesungen besucht hat. Lang selbst
notierte 1918 in sein Tagebuch: »Obwohl ich sehr gute Bega-
bung fiir Sprachen habe, habe ich es doch nie dazu gebracht
aufler dem Deutschen eine andere Sprache auch nur einigerma-
ssen beherrschen zu konnen.« Gleichzeitig fiigte er hinzu, daf} er
sich nun einen Griechischkurs von Langenscheidt beschafft
habe, um diese Sprache endlich so zu beherrschen, daff er die
gnostischen Texte im Urtext lesen kénne. Ob er sich spiter in
wenigen Semestern wirklich profunde und umfassende Kennt-
nisse orientalischer Sprachen erworben haben kann, ist frag-
lich.

Ein Augenzeuge von Langs letztem Lebensjahrzehnt war der
Maler Gunter Bhmer (1911-1986), der als junger Emigrant
1933 zu Hesse nach Montagnola kam und spiter in Lugano auch
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