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»Ich bin froh, daß es wenigstens dich gibt, o Longe. 
Andre Leute mögen dies und jenes von Kunst verstehen, 
aber die dunkle und wilde Seite der Seele versteht nie-
mand so gut wie du.«
Hermann Hesse an Josef Bernhard Lang
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Eine der ungewöhnlichsten Gestalten aus dem Freundeskreis 
Hermann Hesses ist der Psychoanalytiker Josef Bernhard Lang 
(1881-1945). Ohne diesen C. G. Jung nahestehenden Arzt wäre es 
dem Dichter wohl kaum geglückt, die tiefe Depression zu über-
winden, in die ihn der Erste Weltkrieg gebracht hatte. Die Zäsur in 
Hesses Werk, die mit dem Demian einsetzte, sein Weg vom tradi-
tionsverbundenen Erzähler zum experimentierfreudigen Visionär 
künftiger Entwicklungen, nahm damals ihren Anfang. Durch J. B. 
Lang, der u. a. ein Buch mit dem Titel Hat ein Gott die Welt  
erschaffen? publizierte, lernte Hesse das Weltbild der Gnostiker 
und deren Abraxas-Symbolik kennen, die lange vor Nietzsche das 
traditionelle Denken in Frage stellten. »Andre Leute mögen dies 
und jenes von Kunst verstehen«, schrieb Hesse an Lang, »aber die 
dunkle und wilde Seite der Seele versteht niemand so gut wie du.« 
Die sich schon bald zur Freundschaft entwickelnde Beziehung 
zeigt Lang als Hesses Agenten bei der Bewältigung seiner familiä-
ren Probleme, zugleich aber auch, wie sich die Rolle von Arzt und 
Patient im Laufe der Jahre umkehrte. Von schweren Schicksals-
schlägen getroffen, war Lang schließlich selbst auf Hesses Hilfe 
angewiesen. Dieser Arzt war es auch, der Hesse den Anstoß zur 
Aquarellmalerei gab. Im Verlauf ihrer Gesprächstherapie forderte 
er ihn auf, seine Träume nicht nur mündlich, sondern auch  
bildnerisch darzustellen. Dabei entdeckte Hesse sein Talent zum 
Malen und Zeichnen.
 
Bis vor kurzem galt diese Korrespondenz als verschollen. Über-
raschend ist sie nun aufgetaucht und wird hier erstmals vollständig 
publiziert. Der Briefwechsel gibt einen faszinierenden Einblick in 
eine Beziehung, die im April 1916 beginnt und 1945 roh dem Tod 
Langs als Patient ebenjener psychiatrischen Klinik endet, in der 
seine ärztliche Laufbahn begann.
 
»Was ist das für eine Welt, in der man kein feiner Kerl sein kann, 
ohne Neurotiker zu werden?«
 
Hermann Hesse
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