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Fiir Jobn und Deborah, meine Eltern,

und fiir Angela Baker (1942—2013), um ein Versprechen zu balten






»Das Leben machte neugierig ...
Es war eine Ara des Experiments, einiges war erfolgreich,
anderes bedauerlich.«

Holbrook Jackson, Die 1890er Jahre






TEIL EINS

Juni — August 1894






Er war nahe genug dran, dass er die Haare im Nacken des Man-
nes roch. Fast kitzelten sie ihn, und er versuchte, den Kopf weg-
zuziehen, merkte aber, dass er zu eng eingekeilt stand. Zu viele
Korper ringsum bedringten ihn schwer; er war verzahnt in ei-
nem Muster aus Hiiten, Schultern, Ellbogen, Knien und Fiiffen.
Er konnte den Kopf keinen Zentimeter bewegen. Auch sein
Blickfeld war fixiert, brach an den Rindern abrupt ab: Er sah
nur den Hinterkopf des Mannes, den weifen Rand seines Kra-
gens, seine Schulterspanne. Er war nahe genug dran, dass er
die Pomade roch, von der ein paar Schlieren matt auf dem Na-
cken glinzten, dazu einen Hauch Rasierwasser, eine scharfe No-
te Salz. Der Anzug des Mannes war blau-grau kariert. Der weifSe
Kragen schnitt leicht in die Haut ein, umsiaumt von weiflichen
Harchen. Die Ohren gingen oben an ihrer Krimmung ins Rosi-
ge. Sein Hut - John konnte gerade mal bis zur Krempe schauen —
war dunkelbraun, mit hellerem Hutband. Auch die Haare wa-
ren braun, dunkler unter der draufgestrichenen Pomade. Sie wa-
ren vor kurzem geschnitten worden: eine Linie, wo der Friseur
angesetzt hatte.

John konnte den Kopf nicht bewegen. Seine Arme waren an
den Seiten gefangen; von links und rechts, hinten und vorne
pressten sich Korper an ihn. Er streckte die Finger — und streifte
Mantel, Kleider, Taschen, Stocke, Schirme. Der Waggon rum-
pelte in seinem Rahmen, wummerte Gber die unterirdischen
Gleise. Das Licht flackerte auf dem Wangenknochen des Man-
nes vor ihm. John hatte es gar nicht bemerkt, hatte nicht be-
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merke, dass er die kantigen Kiefer des Mannes sehen konnte
und wie der Wangenknochen hervorstach. Der Schatten eines
Schnurrbarts war zu erkennen. Schwirze rauschte an den Fens-
tern vorbei. Der Boden drohnte unter seinen Fifen.

Er war steif. Der Mann hatte seine Position verandert, viel-
leicht auch er selbst. Oder der Zug hatte geruckelt. Jedenfalls
war die Stellung jetzt anders. Das Jackett des Mannes kratzte
John am Bauch - er empfand es als ein Jucken —, und sein Hin-
tern streifte Johns Schritt, einmal, zweimal, noch einmal. John
war steif. In diesem Zug war es viel zu heifs, viel zu voll. Der
Mann rickte niher, das konnte gerade noch Zufall sein, und
presste seinen Hintern jetzt fest an ihn. Driickte Johns Erektion
flach gegen den Bauch. So dicht, wie der Mann und er standen,
war sie zwischen ihnen eingehullt. Das musste der doch spiiren?
Ein hohes, zehrendes Gefiihl stieg in ihm auf und kribbelte in
den Fingerspitzen und Schlafen. Er konnte nicht weg, den Kopf
nicht drehen, konnte nur die Haare im Nacken des Mannes rie-
chen, die gerade Kragenlinie sehen, die Rote oben an den Oh-
ren, er konnte nur spiren, wie steif er war, mehr noch als zu-
vor, als konzentrierte sich sein Korper mit aller Anstrengung
auf diesen einen Punkt. Das musste der doch merken? John ge-
riet in Panik; Schweif§ sammelte sich in seinen Achselhohlen.
Er hatte Angst, der Mann wiirde es schaffen, herumzufahren,
die anderen Passagiere mit den Ellbogen rammen, irgendetwas
schreien, so dass der ganze Waggon starren und sich ein Loch
rund um seine untbersehbare Schande auftun wirde. Und zu-
gleich wusste er genau: Er wollte nicht, dass es authorte, er hitte
sich dem Griff dieser schrecklichen Erregung nicht entziehen
konnen.

Der Mann kam in Bewegung. Zuerst war John nicht sicher,
wieder dachte er, vielleicht habe der Zug nur geruckelt. Er hatte
sich mit aller Willenskraft seinen Steifen weggewtinscht, hatte
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im Kopf von einhundert heruntergezahlt und langsam durch
die Zahne geatmet, als er diese schwache Bewegung wahrnahm,
als driickte sich der Mann sacht nach hinten, leicht schrag ge-
gen seine Erektion, stellte sich auf die Zehenspitzen und wieder
zuriick. Johns erste Reaktion war ein Schwall Angst, schnell
von einer anderen Woge gefolgt, demselben hohen, zehrenden
Gefiihl, das durch seine Finger und bis zu seinen Schlifen lief.
Er konnte nichts tun. Er war von allen Seiten eingekeilt — fixiert
mitten in einer Menge aus Korpern, seine ganze bewusste Wahr-
nehmung verengt und fokussiert auf diese kleine, subtile Kreis-
bewegung. Auf den Hintern dieses Mannes, der sich so fest an
ihn presste, dass es fast wehtat, auf und nieder. Eine SchweifSper-
le aus seiner Achsel rann ihm schnell und kalt die Seite hinab.
Er versuchte sich umzuschauen, zu den Mitfahrenden, aber er
konnte es nicht: Stattdessen starrte er verzweifelt, kapitulierend
auf den Kragen des Mannes und das Rote seiner Ohren. Kroch
da ein Licheln in den Mundwinkel unter dem Schnurrbart?
Und es ging die ganze Zeit weiter, inzwischen unverkennbar,
das Auf und Nieder, der Druck, fast schmerzvoll an ihm entlang
bis zur Spitze und wieder hinunter. Er keuchte durch die Nase,
keuchte dem Mann in den Nacken. Hitte er blof§ die Arme be-
wegen konnen oder iberhaupt etwas; wire blof nicht sein gan-
zes Wesen so entsetzlich versessen auf diese Empfindung gewe-
sen, diese Erfahrung; hitte er blof fiir einen Augenblick seinen
Korper verlassen konnen. Erneutes Keuchen, er sah, wie sein
Atem die weifllichen Harchen auf dem Nacken des Mannes nie-
derbog. Das Gesicht tat ihm weh. Er verspiirte einen seltsamen
Druck unter den Ohren. Er schluckte, holte Luft. Pomade und
Rasierwasser, Zigarettenrauch, Salz. Auf und nieder, der Druck
schmerzhaft bis zur Spitze gezogen und wieder hinunter. Er ver-
sank darunter. Er kriegte kaum Luft.

Der Zug wurde langsamer. Sie kamen zum Halten. Er dchzte
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dem Mann in den Nacken. Er sehnte sich nach Flucht, damit es
endlich vorbei war. Auf und nieder, auf und nieder schoss ihm
die Lust durch den Korper. Das Licht verdnderte sich; tber die
Schulter des Mannes hinweg erkannte er die helleren Lampen
eines Bahnsteigs. Er versuchte, einen Schritt zurtick zu machen,
noch ging es nicht. Er horte, wie sich die Ttren 6ffneten, horte
den verscharften Lirm vom Bahnsteig, wartete darauf, dass der
Druck nachliefs, dass sich etwas im Waggon bewegte, dass Leu-
te ausstiegen. Er sehnte sich danach, den Kopf drehen zu kon-
nen. Aber noch mehr Menschen dringten hinein, noch mehr
Dunkelheit und schwarzer Druck: Schirme, Stocke, Taschen,
Kleider, Hite. Der Mann und er wurden noch enger aufeinan-
dergezwungen als vorher; jetzt spiirte er die ganze Warme des
anderen Korpers, die ansteigende Kurve seines Rickens, die
breiten Schultern aufgespannt gegen seine. Noch ein kleiner
Stofs, und sein Mund landete auf dem Nacken des Mannes; er
fuhlte die Harchen an den Lippen, schmeckte Pomade und Ra-
sierwasser. Der Mann presste sich immer noch schrig gegen
ihn; jetzt bewegten sie sich gemeinsam in einem langsamen, er-
driickenden Tanz, gleichzeitig auf und nieder.

Der Zug ruckte an, die Lichter bebten. Es war unertriglich
heiff. Thm war schwindlig, fast wie vor Schmerz. Und dann
kam die Hand des Mannes, eine Hand, die ihn aufknopfte, durch
den offenen Schlitz drang etwas Luft, sein steifer Schwanz
dringte sich dazwischen, fillte ihn aus. Panik, schreckliche Er-
regung. Und dann die Hand des Mannes, die sich mihevoll in
die Licke wand; unertrigliche Sekunden des Wartens, wih-
rend sich die Hand durch den steifen Tweed und in die zweite
Offnung, in seiner Unterhose, hineinkimpfte. Und dann war
sie drin, die Hand, und schloss sich um ihn. Vor Angst hielt
er die Augen geschlossen; der Nacken des Mannes war glitschig
unter seinen Lippen. Der Waggonrahmen rumpelte, die Lichter
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schossen ihm Pfeile durch die Augenlider. Die Hand schloss sich
um ihn, er spiirte, wie jeder Finger seinen Platz fand, die Haut
straffte und loslief, fast zartlich, und dann wieder straffzog. Er
kriegte kaum Luft. Er fihlte sich straffgezogen, straffer, als er
ertragen konnte. Sein Koérper schmerzte. Auf und nieder, auf
und nieder. Finger umspannten seine ganze Lange, zogen straff,
zogen schneller. Plotzlich waren seine Hinde frei, er hatte sie
auf den Hiuften des Mannes, griff in die dumpfe Wirme seines
Jacketts, fiihlte die Rippen unter dem Hemd. Dann nach unten,
die Kndpfe auffummeln, den angeschwollenen Schwanz pa-
cken. Seine Hand steckte in der Hose des Mannes, der Schwanz
lag warm in seiner Hand, er massierte die Spitze mit dem Dau-
men. Es ging alles so schnell jetzt, auf und nieder, immer schnel-
ler. Stieg in ihm hoch, durch die Fingerspitzen, bis zum Hals,
unter die Ohren, an die Schlafen. Er keuchte. Der Nacken des
Mannes war nass unter seinen Lippen.

Es war, als wiirde Blut aus einer gerissenen Ader gepumpt,
einer tiefen Wunde. Die Heftigkeit weckte ihn auf, hilflos auf
halbem Wege. Er presste die Augen zu. Luft zischte an seinen
zusammengebissenen Zihnen vorbei, entwich aus den Mund-
winkeln. Eine gute Weile lag er still und wartete ab, bis sein
Nachthemd auf dem Bein schwer wurde, bis sich der Schlick
auf der Haut festsetzte und dann zerlief. Thm war viel zu
heifd — schweiflverschmierte Beine, nass in den Kniekehlen. Ca-
therine schlief, ein gleichmiitiges Gesicht auf dem Kissen. Er
zog das Laken beiseite, schwang die Beine hinaus, spreizte die
Zehen auf dem Dielenboden. Das Zeug vorn auf dem Nacht-
hemd schien fast zu gleiffen; er sah einen groen Flecken und
ein paar andere, kleinere, einige Schmierspuren. Er kniff den
Stoff zusammen, um ihn von sich wegzuhalten, zog dann mit
der anderen Hand das Hemd vom Riicken nach vorne, tber
den Kopf — diese Methode hatte er entwickelt, nachdem er das
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Nachthemd zu oft iiber den Kopf gestreift und sich das Zeug in
den Bart geschmiert hatte —, und saff nackt auf dem Bett. Sein
Schwanz, bemiiht, den Stand zu halten, schwankte trunken mit
klebriger Eichel zwischen den Oberschenkeln hin und her. Er
nahm ihn kurz zwischen die Finger und lief ihn abkihlen.
Die Dunkelheit im Zimmer war tribe, als sickerte die kleine
Menge Licht ganz langsam durch die Vorhinge herein. Sein Kor-
per leuchtete; die Beine und Arme, selbst der schrumpelnde,
schlaffe Schwanz hatten den griinlichen Renaissance-Schim-
mer eines sterbenden Christus. Er fuhlte sich untbersehbar,
durchschaubar, opferhaft, so nackt auf dem Bett. Sein Kopf
schmerzte; die Augen brannten. Ergilisse waren erschopfend.

Es musste frith am Morgen sein. Zu frith fir die Bedienste-
ten, die man sonst beim Huschen tber die Korridore hitte ho-
ren konnen. Er betrachtete das zusammengekniillte Nachthemd
am Boden und dachte erneut daran, dass sie es waschen muss-
ten, steif und gilbig, mit dem Samen ihres Herrn gestarke, vier
bis funf Mal die Woche. Eine Reihe stinkender Stellen, Flecken,
Schmierspuren. Er brachte es kaum fertig, Susan in die Augen
zu sehen, die sich, wie er wusste, um die Schmutzwische kiim-
merte. Falls sie unten dartber redeten, mussten sie doch tiber
den endlosen Honeymoon von Mr und Mrs Addington kichern,
aber er war sich sicher, dass sie den Unterschied zwischen ehe-
lichem Beischlaf, wie exzessiv auch immer, und Inkontinenz
einschitzen konnten. Die Bediensteten wussten in der Regel
mehr von solchen Dingen, und ihm fiel ein, dass er von Susans
ilteren Briidern gehort hatte. Ob sie wohl an sie dachte, wenn
sie die Unterwasche dieses 49-jahrigen Kleinkinds wegraumte?
Und sich fragte, ob auch sie, ihre gutaussehenden Brider, die
Opfer solch beschimender Impulse waren? Vielleicht erfillte
es sie mit Genugtuung, zu befinden, dass das auf die Brider
nicht zutraf.
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Jetzt war es gerade besonders schlimm. Er gab der Hitze die
Schuld, die ihn anstachelte. Er hatte noch nicht onaniert, aber
sehr viel langer wiirde er nicht durchhalten. Er machte das nur
in dufSerster Not, genussvoll — sinnlos, das zu leugnen —, aber
flichtig, fiebrig, furchtsam, denn Catherine oder eines der Kin-
der konnte ihn ja ertappen (vor allem damals, als sie wirklich
noch Kinder waren und standig ins Arbeitszimmer stolperten),
oder einer der Dienstboten, etwa die hiibsche Susan, die mit
einem Arm voll frischer Wasche riickwarts ins Zimmer kam,
wo sie auf den »Sir« stief§, wie er zusammengekrimmt leise
vor sich hin murmelte. Und doch tat er es immer noch, in der
dufSersten Not, und nahm sogar den gesundheitlichen Schaden
in Kauf.

Wie wiirde er Not definieren, auflerste Not? Lust, doch nicht
als schneller Herzschlag oder als Hineintaumeln in luftige Mog-
lichkeiten, sondern verschleppte Krankheit, Lethargie. Lust als
langsame Vergiftung. Lust als Wintermantel sommers, niemals
abzulegen. Lust als silbrig blitzendes, weit ausgeworfnes Netz,
unmoglich einzuholen. Lust als tausend Schniire, zuckend, zer-
rend und empfindlich gegen jeden Luftzug. Lust als Jucken,
stinkend, heimlich. Lust als bleischweres Gewicht, tber den
Tag geschleppt und bis ins Bett. Lust um vier Uhr frih, erstickt
ergossen in das Nachthemd. Lust als in den Bart geschmierter
Sudel, in den Locken trocknend, in den Nasenlochern klebend
der Geruch.

Lust hatte ihn frither auch dazu getrieben, mit seiner Frau zu
schlafen, etwas nervos, wenn er ihr Nachthemd hochschob und
sich in sie hineinzitterte, nervos, so als bestiege man ein unver-
trautes Pferd, sensibel fiir das kleinste Zucken, jegliche Veran-
derung der Position. Er hatte versucht, seine Lust in ihr zu begra-
ben, sie dort anzupflocken und dann fortzugehen. Dazu war er
gedrangt worden. Er hatte sie auf Anordnung eines Arztes ge-
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heiratet. Aber nachdem ihre zweite Tochter zur Welt gekom-
men war, hatten sie sich darauf geeinigt, aufzuhdren. Jahre ver-
gingen, er war fast so weit, die Wande hochzugehen, und kroch
dann wieder aufsie. Es kam zu einer weiteren Schwangerschaft.
Und so hatten sie am Ende — am einmiitigen Ende — schlieflich
drei Madchen, eine Familie. Doch immer noch war in ihm
Sehnsucht, juckendes Begehren.

In der Dunkelheit erhob sich ein Gerausch. Klappernde Hu-
fe. Er stemmte sich behutsam aus dem Bett und trat ans hintere
Fenster, schob mit einem Finger den Vorhang auf und spihte
durch die Lucke. Gegentiber fuhr eine Kutsche vorbei, das
Pferd wirbelte Staub auf, der Kutscher hatte seine Miitze gegen
einen Streifen Sonnenlicht tief ins Gesicht gezogen. Er sah ihr
nach, so weit es ging, und wandte sich dann wieder dem Zim-
mer zu, kurz geblendet vom Flackern der Finsternis. In der
Zimmerecke stand die am Vorabend gefillte Waschschussel.
Er tupfte den Schwamm hinein und reinigte sich, wischte die
letzten Tropfen weg und scheuerte an den verklebten Hérchen
auf den Oberschenkeln herum. Die nichste Kutsche fuhr am
Haus vorbei, in der Gegenrichtung, und in ihrem Sog verschob
sich der Vorhang und warf kurz eine Lichtschneise tiber den Bo-
den. Er trocknete sich ab und driickte den Schwamm aus. Im
selben Moment merkte er, dass Catherine wach war, auf die Ell-
bogen gestitzt, das Gesicht ein dunkler Schatten Gber dem
Weif§ ihres Nachthemds und des zerwiihlten Bettzeugs.

»Was ist los?« Thre Stimme klang noch nicht wach. Sie hatte
einen guten Schlaf — normalerweise konnte er sich waschen und
anziehen, ohne dass sie sein vorzeitiges Aufwachen bemerkte.

»Eine kleine Vergeudung.« Das war ihr Wort dafir: ein sanf-
tes Ehewort, das nichts von der Heftigkeit verriet, wenn das
Zeug aus ihm herausgewrungen wurde. Im Sprechen ging er
auf das Bett zu und legte eine Hand tber sein Geschlecht, als
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er bemerkte, wie ein kleiner Reflex der Sorge tiber ihr Gesicht
huschte. »Ich ziehe mich jetzt an.«

»Es ist friih, John.«

»Ich schlafe nicht mehr.« Er hob sein Nachthemd auf und
wandete sich ab, wandte ihr, das wusste er, Riicken und Hintern
zu und den Schatten seiner Hoden, und er war sich selbst fremd.
Nicht sicher, ob sie ihn weiter beobachtete, nahm er den Mor-
genmantel vom Haken und zog ihn an. Dann ging er leise hin-
aus auf den Flur — von den Bediensteten noch immer nichts zu
horen —und in sein Ankleidezimmer. Er ziindete die Lampe an,
wihlte einen Anzug aus. Als er halb angezogen war, wurde er
wieder steif. Ohne zu zégern, knopfte er die Hose auf, zerrte sei-
nen Schwanz durch den Schlitz und fing an, wild entschlossen
zu reiben, bis er endlich stdhnend in ein Taschentuch spritzte.

Zehn Minuten spater rickte John Addington den Hut zu-
recht, als er in den reinen Junisonnenschein hinaustrat und los-

ging, begleitet von den Fetzen und Fleddern seines Traums.



