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VERSUCH, MICH AUF EINER 
LANDMASSE ZU BEWEGEN





Der Mensch ist die Antwort, egal was die Frage ist. André 
Breton.
We have so much sea in front of us – 
In der Taverne Mikri Venetia, Athen.

Jurte eines mongolischen Großen. Aus  : Marco Polo, Am Hofe des 
Großkhans. Reisen in Hochasien und China, Leipzig 1924.
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Der Mann aus der Hafenstadt Bahía Blanca, Sergio 
Raimondi, begrüßt seine berliner Festlandskollegen 
mit einer Rede zur Poesie 2019 in der Weltklang-Nacht, die 
sich mit allen Meeren gewaschen hat. Er spricht über 
Probleme beim Schreiben einer Ode an den Pazifi-
schen Ozean. Wir hören ihm zu mit nichts im Rücken 
als einem kleinen Binnenmeer, Ostsee, Oostzee, Ös-
tersjön, das auch einmal Meer des Friedens hieß. Er 
leistet es sich, eine Menge profaner Begriffe an Land 
zu ziehn und vom Verdacht der Kunstferne zu be-
freien. Er fördert im Schleppnetz der Poesía civil das 
abstrakteste, sperrige Material zutage, das der mo-
dernen Gesellschaft zugrunde liegt, industrielle, han-
delslogistische, finanzpolitische Phänomene. Er hebt 
das Verdikt der Unwürdigkeit einfach auf, indem er 
in den Ozean greift, voll der Schifffahrtsrouten, Wa-
renströme, Billigproduktionen, die die Unmasse von 
Emotionen und Müll an die Küsten spülen. Und tat-
sächlich steht der Dichter am Meer, an dem er geboren 
wurde, und spricht mit Kieseln im Mund.
Freilich, der Pazifische Ozean steht für den Kapitalis-
mus, der hat die erhabne Metapher errafft, er kann sie 
bezahlen. Auf dem Wasser schwimmen Container mit 
Frackinggas. Alles spricht für ihn, und ich frage nicht, 
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was für den Kommunismus spricht, die andere große 
Bewegung, die jetzt unter Wasser ist. Der Wolkenhim-
mel  ?! bewegt wie er ist, fantastisch, unwirklich, wie 
nichts.

Wie muss die Kunst beschaffen sein, fragte Adorno, 
um dem Kapitalismus gewachsen zu sein  ? – die Poe­
sie, liest der Dichter Raimondi, »einer dynamischen 
Gegenwart  … einer globalen Dimension«. Welche 
Form soll sie annehmen in dieser allgegenwärtigen 
Formation der technischen, merkantilen, militärischen 
Zusammenbindung der Welt, bei der Territorien ver-
braucht und Halbkontinente umgepflügt werden. Er 
hat nicht nur das Vokabular für sein atmendes und 
gepeitschtes Meer, er auskultiert seine Lungen, die 
subtilen Organe des Hafens von Ingeniero White. Er 
macht längst Recherchen in den verdächtigen Farben, 
der aufgemischten Substanz. Er belädt den Ozean mit 
der historischen Fracht und den Lasten des Neokolo-
nialismus. Das ganze Netzwerk an Daten, Fakten von 
Öl und Blut befleckt, die unentwegt bewegte Struk-
tur trägt er in seine Seekarten ein, unersättlich wie sein 
Element. Er nimmt, ohne Zögern, eine Mannschaft an 
Bord, die er gebrauchen kann, die es hinter sich hat, 
Whitman, Pound, auch Gramsci und Ernest Mandel 
stehn im Logbuch. Er präpariert sich wie jener Colón, 
der mit seinen Karavellen nach Indien sucht. Denn 
sein Stoff ist voll ozeanischer Wucht und Geduld.
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Und das von der Dichtung entdeckte Meer leckt über 
das Land. Aber ich muss schon den eurasischen Konti-
nent aufbieten, das massenmäßige Gegenstück, um an 
eine terrestrische Ode zu denken. Die Landmasse also, 
gelagert zwischen Atlantik und Pazifik, 10 000 Kilo-
meter vom Cabo da Roca bis zur Bucht von Anadyr. 
Permafrost, Steppe, Beton. Wie das Meer ist das Land 
von Arbeit kontaminiert, von Kriegen getränkt und 
von Wegen durchzogen. Blicken wir auf sie, sehn wir 
den Fortschritt rollen, das Chaos auf Rädern, den Stau. 
Das Rad eine Erfindung aus China, die Jurte eines 
mongolischen Großkhans, die Marco Polo sah von 
einem Konvoi Kühen gezogen, zeigt seine zivilisatori-
sche Funktion. »Wenn die alte europäische Kultur eine 
Seekultur war und keine Stadt weiter als eine Tagesent-
fernung vom Meer lag, so war die Kultur der Reislän-
der, einbegriffen China, sozusagen eine Flusskultur.« 
Max Weber, Wirtschaftsgeschichte. Hier bestimmte nicht die 
»Energie, die nach außen drängt«, sondern der Bauer 
im Binnenland den Lebensrhythmus, selber bestimmt 
von der Natur, ja ihr Bestandteil im Kreislauf der Jah-
reszeiten. »Keiner, auch nicht der Feudalherr, der vom 
Produktionsprozess befreite Beamte oder Literat  … 
konnte die schweren, dröhnenden Rhythmen der Mil-
lionen säender, pflügender Bauern überhören.« Ernst 

Schwarz, Die Weisheit des alten China. Aber die sagenhafte, die 
Seidenstraße, Reiseroute der Reiterarmeen und Kara-
wanen – wir blicken auf Containerzüge, China Rail-
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way Express, DB Cargo Eurasia –, führt wieder durch 
die Chinesischen Mauern in die Tore Arabiens und 
Kontore Europas, über Zeitzonen und versunkene 
Reiche hinweg. Vom versunknen Kommunismus ist 
dort ein (riesiger) Rest.

Es ließe sich fragen, Adorno stellte die Frage nicht, 
wie eine Dichtung beschaffen wäre, die etwas anderm, 
Gerechterem, die einer Alternative gewachsen ist. Das 
scheint eine irreale Frage, nachdem das Gespenst ver-
schwunden ist, das in Europa umging. Es war nie an-
ders präsent als in demselben Kadaver und Leib, der 
es geworfen hat und seine Extremitäten nährt. Eine 
Dichtung  ? nun gut, ein Gleichnis von der Gleichheit, 
es ist wieder zum Mythos geworden  ; aber (sagte Karl 
Kraus  :) der Widerspruch ist in der Welt.
Solange der mitgeborene Zwiesel unscheinbar war, 
beinahe unsichtbar, illegal, blieb er der aus der Art 
geschlagene Spross. Wo immer er als Staat auftrat, als 
Herrschaft gekleidet, gepanzert mit Macht, verlor er 
die Anmut und Kraft. Er fiel buchstäblich vom Fleisch 
und gab seinen Geist auf, die historische Mission. Der 
hochgerüstete Ostblock – ein sogenanntes Weltlager – 
ahmte, turnte die Gangart des westlichen Lagers nach 
und unterlag seinen ökonomischen Finten. Er ver-
schwand, paradoxerweise, in seinem besten Moment, 
als er dem längst vergessenen Ziel am nächsten war 
und die egalitäre Struktur ihre Kapazität an Demo-
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kratie entlud. Nach der Rechnung K. R. Eisslers, des 
Psychoanalytikers in New York, werde man sich in 
weniger als hundert Jahren für diese halb-utopische, 
halb-archaische Landschaft interessieren und nach 
der vergrabnen Erfahrung fahnden. »Alles Eroberte 
lebt als Gespenst und Beute weiter, von der Magie bis 
zum Kommunismus. Daher ist der Kapitalismus auch 
als ein gewaltiges Spukhaus zu beschreiben.« Metz und 

Seeßlen, Neoliberalismus als Ästhetik. Was aber uns als gewalti-
ger Spuk erscheint, ist das große China, das in seinem 
eisernen Kasten erwacht.

Großer Pazifik  ! das meint auch die Pfütze Europas, 
in die ein Junge sein Schiffchen hält aus weißem Pa-
pier. Jenes Bateau ivre auf dem volkseigenen Rinnsal, 
das nachgedichtet zum Schiff im Land wurde. Aber ich 
schwimme stromauf  : die Flüsse ermatten. / Dünne Ne­
bel netzen den Kiel, die Ufer schlagen mich leck. Und 
nach uns die Sintflut der Volksenteignung. Es gehen 
nur noch chinesische Gedichte, sagte Heiner Müller, 
als die Losung KEINE GEWALT nach dem Umbruch 
ihre Geltung verlor. Die Verse Po Chü-yis dienten 
schon Brecht als Duktus der Buckower Elegien. Er hat 
im Nachkriegsberlin seine Schüler ins Land geschickt, 
um nach Spuren des Neuen zu suchen (dessen erste 
Erscheinung der Schrecken war). Das konnte nicht 
zur Ode gedeihen  ; Die Erziehung der Hirse nur ein 
Bittgesang. Der Kontinent K lag nicht vor Augen, 
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blutverschmiert wie Eurasien war. Pablo Neruda, der 
Überflieger seines Erdteils, schrieb den universalen 
Großen Gesang da war es noch nicht die entgrenzte Welt. Auch 
das ist Kontinentalpoesie, und dennoch das Beben des 
Meeres nach der Ermordung Allendes 1970, »Es scheint ein end-
los langes Brot zu kneten. Weiß wie Mehl ist der ver-
schüttete Schaum« … Raimondis Landsmann Martin 
Gamborotta, sein Jahrgang, schreibt Kürzestgedichte 
(am besten  : ein Wort), konzis wie Salz. Er denkt / was 
ein Läufer in Startposition denkt  : / Der Schnellste ist 
der Modernste.

Es ist kein Wunder, dass Chinas Großer Sprung auf 
dem doppelten Boden landet, in dem der Kommunis-
mus im Kapitalismus versinkt. Wir gewahren ein so 
zäh und brisantes Gemenge von Markt und Planung, 
sozialer Sicherung und wirtschaftlicher Entfesslung, 
dass es als einzig interessanter Gesellschaftsversuch er-
scheint. Der weltordnende Westen hat keine Ordnung 
mehr, er nährt sich vom Kollaps. Der Ferne Osten 
mixt alles in die gigantischen Freifallmischer, Wander­
wesen und Fabelarbeiter, und hat seine Implosion vor 
sich. Er verleibt sich den Kapitalismus ein, zehrt ihn in 
seinen Stammländern aus und flatet ihn mit Waren zu. 
Es ist ein Weltexperiment, in dem Feuer und Wasser 
miteinander reagieren. Die chinesische Tradition, in 
Widersprüchen zu denken, Widersprüche arbeiten zu 
lassen, setzt den Prozess in Gang, der die alten Struk-
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turen noch hofiert und sich den neusten Technologien 
andient.
Wirkt hier der hegelsche Weltgeist als Lachs, den ein 
junger leipziger Philosoph jetzt am Schwanz packt  ? 
der »dialektische Lachs«, der nach dem Ende der 
Geschichte, das Hegel in Preußen verortet, weiter-
schwimmt oder -denkt zum Ursprung, in den Laich-
grund zurück  ? Das anadrome, wandernde Wesen 
des Denkens beruhigt sich nicht in selbstzufriedenen  
Breiten. Es zieht, wenns sein muss, um die Welt he-
rum, und wir können, wie Leibniz, auf die Novissima 
Sinica sehen. Der Mann aus der Messestadt, Moritz 
Rudolph, also schlenzt den Lachs an Hegels Diktum 
vorbei ins Spielfeld. Das ist ein philosophischer Spaß 
im vollen Ernst, der den kopfstehnden Weltgeist auf 
die eingeschlafenen Füße stellt. Wir dürfen den geges-
senen Fisch doch wieder als Maulwurf servieren, den 
dialektischen Lachs der Globalisierung als mechani-
schen Materialisten, der im rohen Erdreich der Mitte 
klächt und mit Riesenbaggern in den Salaren nach Li
thium gräbt. Und wie gegängelt der Geist darin wühlt  : 
Marx würde bei dem progress of forces wieder sagen  : 
Brav, alter Maulwurf.

Bejing frühstückt im Hotel International z. B. in einer Hand 
die Stäbchen, in der andern das Handy. Die Stadt ist 
nicht wiederzuerkennen mit den Jahresringen der Ma-
gistralen. Sie steht nachts auf in den Hutongs und sitzt 
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am Morgen im Hochhaus. Galaxy SOHO. Capita
Land. Kühlschränke der Banken, Riesenjurten der 
Wirtschaft. Bis auf den einen Mao am Chang’an jie 
ideologiefreier Raum und marktkonform, und nur die 
vier Enten im Hotelgarten erinnern an den Kollekti-
vismus. Die Warenhuren im Silk Market fassen dich an 
und laufen dir nach im Lebenskampf.
Die Spuren des Neuen  : bei Bloch  – er gab in Leipzig sein 

Prinzip Hoffnung heraus – sind es die Signa prognostica, vor-
ausweisende Zeichen  ; er erzählt nur zu gern Märchen 
des Vorscheins. Sein Favorit ist das Kommende, aber 
das Vergangne mischt doch mit. Da sind wir in der 
Volksrepublik. Mitten im Handelsgemenge. Die »ver-
längerte Werkbank« des Westens wird zur Weltwerk-
halle. Der Landgang der Künstlichen Intelligenz am 
Strand von Shenzen, die Superexpansion der Neuen 
Seidenstraße, »ein Band um Eurasien«, die Verselb-
ständigung der Technik = die Wiedereinsetzung des 
Schicksals, rechnet Rudolph. Die docta spes muss sich 
auch eines Schlimmern belehren lassen. Sie nah bei den 
Schrecken zu siedeln, wäre die härtere Philosophie. 
Die modernen Romane, Mo Yan und Konsorten Mo Yan 

heißt  : »sprich nicht«  ; Die Sandelholzstrafe, sind ein prosaischer 
Bilderatlas der Langzeitkonflikte  ; das binnenländische 
Langgedicht schrieb Chuang-tzu vor 2500 Jahren.

2009, aus den statistischen Ämtern sickern unfassbare 
Zahlen. Aber auch Bilder machen die Medien von der 
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Bankenkrise. Es wird, um sich ihr Wesen vorzustellen, 
der Moment der Stille erinnert, als sich das Meer beim 
Seebeben vor Sumatra zurückzog und die Touristen an 
die Strände liefen, bis die ungeheure Flut sie wegtrug. 
Oder man spricht von einer Nebelwand, »von einem 
Moment auf den andern fällt die Orientierung schwer, 
es ist unklar, wo die Gefahren liegen, jeder stoppt die 
Maschinen, alles kommt zum Erliegen. Selbst wer 
sich langsam vortastet, erkennt neue Hindernisse oft 
erst, wenn sie direkt vor seinen Augen auftauchen« 
(der Wirtschaftsberater der deutschen Kanzlerin). Daraus folgen 
Maßnahmen, die auch im Nebel stochern. Der Staat 
stützt die »systemischen Banken« und häuft nebulöse 
Schulden.  – In China hat man die Gefahr im Blick. 
Geschätzte 20 Millionen entlassene Wanderarbeiter, 
sie sind keine Bauern mehr und haben kein Stadt-
recht, das Prekariat der Weltwirtschaft, das ins Nichts 
fällt. Ein Aufstandspotential. Das Dokument Nr.  1 
des Jahrs des Büffels trägt dem Rechnung und refor-
miert das Meldewesen, um den Geisterbrigaden einen 
realen Platz zu verschaffen. Eine Krise / zwei Wege  : 
der Westen steht baff vor den Tatsachen, die Mitte er-
greift den Moment, sozusagen die Jahreszeit. – Und 
die Kunst  ? in ihrem je eigenen Weltsegment, wird ihre 
dunklen und hellen Bilder finden, die sie mit traumati-
scher Klarheit sieht. Globales Pathos können Kredit-
märkte entwickeln  ; das Gedicht braucht reale Koor-
dinaten, Puerta del Sol (z. B.), am Kilometer Null der 
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Empörung, wovon aus alle Straßen Madrids über den 
Kontinent gehen.

Der Mann aus Puschkin (Zarskoje Selo), Sergej Sawal-
jow, beschreibt die Poesie als fragilste Form geistiger 
Tätigkeit, nicht nur weil Tafeln und Sprachen zerbre-
chen  : auch »weil die historische Erinnerung unsere 
Optik gewaltig deformiert« und verlange, Sachen neu 
zu verstehen, die offensichtlich scheinen, sich aber in 
blinde Trivialität verwandelt haben, und in eine Spra-
che zu übersetzen, die unsere Erfahrung enthält. Ver-
gils in den Gymnasien abgenutzter Vers arma virum­
que cano, Waffen und Helden besing ich, laute, wenn 
er mit Primo Levi und Schalamow in Dialog tritt  : »Ich 
zeuge von der Katastrophe / und von dem Menschen, 
der zugrunde ging / verkrüppelt«. »Man braucht nur 
das Trauma, das der Dichter verhüllt, zu enträtseln, 
und schon beginnen Zeilen, die erfüllt schienen von 
kaltem Hochmut, schluchzend zu zittern.« Sawaljow 
spricht aus seinem Ort heraus, dem russischen Ver-
sailles und Weimar in einem. Aus dem Ort, das heißt 
aus der Geschichte, der zaristischen Eroberung, der 
Blockade der deutschen Wehrmacht, dem Hunger, 
dem Sterben, Entvölkerung, stalinistische Vertreibung. 
Dem Wiedererstehen als »beleidigend verlogene De-
koration«. Der junge Dichter stand vor der Wahl, dem 
Silberton zu folgen oder einer Poetik, die das Entset-
zen, das Unglück fasst. »Über dieser Wahl, die im Be-
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wusstwerden besteht, dass man keine Wahl hat, und 
darin, die tragische Wirklichkeit anzunehmen, ging 
mein Leben hin. Der Genius loci von Zarskoje Selo, 
der sein erbarmungsloses wahres, vom Schleier des 
›Schönen‹ maskiertes Gesicht enthüllte, offenbarte mir 
allmählich, Jahrzehnt um Jahrzehnt, andere, wenn-
gleich in ihren zyklopischen Ausmaßen verwandte  
Tragödien, die mir durch meine Geburt als Erbe zu-
fielen.«
Bi Feiyu, der Mann von Nirgendwo, hat über Heimat 
zu sprechen beim Deutsch-Chinesischen Schriftstellerforum 2013 in 

Bejing. Er kommt ohne Manuskript. Er hat keine Hei-
mat, kein Heimweh, kein Heimatgefühl. Er wurde 
1964 in der Provinz Jiangsu geboren  ; als er zwei war 
begann die Kulturrevolution. Der Vater floh mit ihm 
auf dem Boot. Er wuchs im Wandern auf. Die guten 
Menschen ABC  / die schlechten XYZ. Er trug die 
Narben davon. Wie soll er zum Thema kommen, er 
gräbt im Boden nach den Wurzeln, im Bauerngebiet. 
Er muss eine große Heimat finden.

Auch die Frau von  … Vernunft, unterwegs in der 
Philosophie der Geschichte, fertigte Listen »nach der 
Welt«, nackt und schlagend wie Wellen und reduziert 
wie Land-Striche. Sie könnte gut zur Mannschaft Rai-
mondis gehören. Aber sie ist drauf aus, »extremere 
Sachen mit der Sprache zu machen, wilder zu schrei-
ben«  : spürbare Bilder, denkende Metaphern (um »das 


