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Vorwort

Ist es mehr als ein Gerticht, dass Hermann Hesse tot sei und
das nun bereits seit mehr als sechs Jahrzehnten? Ich glaube
kein Wort davon. Denn lebendiger kann man nicht sein als
dieser Dichter, dessen Werke mittlerweile in iiber 8o Sprachen
tibersetzt und weltweit in mindestens 150 Millionen Exempla-
ren verbreitet sind. Zugegeben, es wiare miflig, nach dem leib-
haftigen Autor zu suchen. Doch sein korperliches Ende ist
noch lange kein endgtiltiges, wie es uns die Platzanweiser des
Kulturbetriebs hierzulande weiszumachen versuchten. Er hat
ihnen weder damals noch heute in den Kram gepasst, als er
1912, zwel Jahre vor dem Ersten Weltkrieg, als erster freiwil-
liger Emigrant das militante und auf kolonialistische Expan-
sion bedachte Deutschland des selbstherrlichen letzten Kai-
sers fiir immer verlieff und allem, was dort kiinftig politisch
geschah, den Riicken gekehrt hat. Beliebt wird man dadurch
nicht bei den jeweiligen Machthabern, und man muss es in
Kauf nehmen, als Auflenseiter, wenn nicht gar als Vaterlands-
verriter gebrandmarkt zu werden. Denn honoriert werden
meist nur die Mitlaufer, die aber dann ebenso rasch wieder
verschwinden, wenn sich die Windrichtung des jeweils ange-
sagten Zeitgeistes andert. Nicht so Hermann Hesse, der nun
schon seit weit tiber hundert Jahren von jeder jungen Gene-
ration neu entdeckt wird. Denn er hatte sich zeitlebens allen
Verlockungen politischer Vereinnahmung widersetzt und nur
seinem eigenen inneren Kompass vertraut, sei es auch um den
Preis, dafiir als Spielverderber ausgegrenzt zu werden. Selbst
der Nobelpreis danderte wenig an der Ablehnung des kulturel-
len Establishments, den er wie alle Auszeichnungen, die da-



raufhin endlich auch in Deutschland folgten, nicht selbst ent-
gegennahm, weil ithm alles Offizielle und Reprisentative zu-
wider war und er sich, wie er sagte, dabei vorgekommen wi-
re »wie ein kostiimierter Affe«. Er mochte der Verlegenheit,
mit der sich die offizielle Welt »gegeniiber inoffiziellen Leis-
tungen« durch Preisverlethungen erwehrt, nicht auch noch
Vorschub leisten. Wer sich allen, noch so gut gemeinten Ver-
einnahmungsversuchen seitens der Offentlichkeit widersetzt,
muss sich nicht wundern, wenn auch der Kulturbetrieb sich
ihm entzieht. So war sein Tod am 9. August 1962 der deut-
schen Presse kaum mehr als eine Fufinote wert, ganz im
Gegensatz zu dem ritselhaften Ende der etwa gleichzeitig ver-
storbenen Marilyn Monroe. Sind doch Klatsch, Skandal, Sen-
sation und Sexappeal die gewinntrichtigsten Priorititen un-
serer Medien. Die Nachrufe auf Hesse gipfelten seinerzeit
in der Prognose, dass mit diesem anachronistischen und welt-
fremden »Autor des individuellen Katzenjammers« (»Siiddeut-
sche Zeitung«, Miinchen) in Zukunft wohl »kein Blumentopf«
(»D1E Ze1T<, Hamburg) mehr zu gewinnen sei.

Doch da hatte man die Rechnung ohne den Wirt gemacht.
Denn schon fiinf Jahre spiter wendete sich das Blatt, als im
Verlauf des Vietnamkriegs eine junge Generation von US-
amerikanischen Kriegsgegnern ihre Einberufungsbefehle und
Wehrpisse verbrannte und unter der Devise »Make love, not
war!« sich auf Hermann Hesse berief und es immerhin er-
reichte, dass 1973 in den USA die Wehrpflicht abgeschafft wer-
den musste. Das wird leider stets unterschlagen, wenn von
der Protestgeneration der Hippies mit ihrem Hang zum Kon-
sum psychedelischer Drogen die Rede ist, einer Konflikt-
flucht, die Hesse nie toleriert hat. Als ob politische und per-
sonliche Konflikte durch Psychopharmaka losbar wiren! Dass



der amerikanische Psychologieprofessor Timothy Leary sich
auf die Romane »Siddhartha« und »Steppenwolf« glaubte be-
rufen zu konnen, um seine Drogenexperimente mit einem
Nobelpreistrager zu legitimieren, war eines der verhingnis-
vollsten Missverstindnisse der dortigen Hesse-Rezeption. Ist
doch nirgendwo in Hesses Schriften und schon gar nicht im
»Siddhartha« von Drogen die Rede, es sei denn im »Steppen-
wolf«, wo Harry Haller vom Saxophonspieler Pablo durch
eine geheimnisvolle Tinktur und Zigarette animiert wird, das
»Nur fir Verriickte« bestimmte »Magische Theater« seines
Unterbewusstseins kennenzulernen.

Die Wellen, die dieses Phinomen rund um den Globus
ausloste, schwappten denn auch zuriick nach Europa und ver-
anlassten Hesses deutschen Verlag Suhrkamp, sich genauer
fir den Nachlass des Dichters zu interessieren. Dabei stell-
te sich heraus, dass fast all seine journalistischen, politischen
und kulturkritischen Schriften, mit welchen er in etwa 6o ver-
schiedenen Zeitungen und Zeitschriften das zeitgendssische
Kulturleben begleitet hat, noch nie in Buchform erschienen
waren. Hier fanden sich Beitrige, die das Zeitgeschehen seit
der Jahrhundertwende auf ebenso fordernde wie vorausbli-
ckende Weise kommentieren, nicht ohne dabei unserem Furo-
zentrismus einen Dimpfer zu verpassen. So konnte, zunichst
in zahlreichen Themenbinden und schliefflich mit der 2005
abgeschlossenen 20-biandigen ersten Gesamtausgabe, dieses
iberraschend ergiebige Material reaktiviert und damit sein
vordem greifbares schriftstellerisches Werk um etwa 7000 Sei-
ten verdoppelt werden. Hinzu kamen Hesses gleichfalls we-
nig bekannten bildnerische Arbeiten, mehr als 3000 Aquarelle
und Zeichnungen, von deren Vielfalt und expressivem Reiz

zu seinen Lebzeiten wohl kaum jemand eine Vorstellung hat-



te, weil er auch davon wenig Aufthebens gemacht und kaum
etwas davon publiziert hat.

Seine selbstkritische Bescheidenheit ist rekordverdachtig.
Stets hat er seine Leistung eher verkleinert als sie herausge-
stellt. Freilich gab es fiir Hesses Selbstdarstellungsaskese auch
sachliche Griinde. Denn schon zu Lebzeiten war das Echo
auf seine Biicher dermaflen lebhaft, dass sie ihm mehr als
45000 Leserbriefe eintrugen, die zu beantworten ihm eine
schier unertrigliche Last war. Dieser Zumutung wollte er sich
aber dennoch unterziehen, weil er sich fiir die Wirkung sei-
ner Biicher verantwortlich fiihlte und, wie er sagte, »heute die
Vernunft nicht mehr dort anzutreffen ist, wo die politische
Macht liegt«, sondern »ein Zustrom von Intelligenz und In-
tuition aus nichtoffiziellen Kreisen stattfinden muss, wenn
Katastrophen verhindert oder gemildert werden sollen«. Auf
den Einzelnen und die subversive Gegensteuerung der Non-
konformisten kam es ihm an — in seinen Lesern sah er solche
Einzelne.

Hitte er nun neben seinen Dichtungen, den Romanen, Er-
zdhlungen und seiner Lyrik, auch noch all jene journalisti-
schen Artikel, die essayistischen, politischen und zeitkritischen
Veroftfentlichungen zusammengefasst, dann wire die Postflut
mit der Sozialarbeit ihrer Beantwortung ins Unermessliche
gestiegen und hitte seinen eigentlichen dichterischen Plinen
vollends den Garaus gemacht. Dies mag ein weiterer Grund
gewesen sein, zu Lebzeiten auf ihre Uberlieferung in Buch-
form zu verzichten.

In den letzten Jahrzehnten sind nun auch diese vordem
nur schwer erreichbaren Texte zuginglich geworden und ha-
ben erheblich dazu beigetragen, Hesses Popularitit zu steigern.
So hat sich die Auflage seiner Biicher seit seinem Tod im deut-
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schen Sprachraum versechsfacht gegeniiber den vier Millio-
nen, die zu seinen Lebzeiten dort ausgeliefert worden sind.
Von dem damit verbundenen inhaltlichen Zugewinn haben un-
sere Medien freilich nur wenig Notiz genommen. Hesses Be-
wertung folgt meist noch den iiberkommenen Innerlichkeits-
parolen aus den 1950er Jahren.

Und so gibt es wohl keinen Autor des 20. Jahrhunderts,
der im Verhaltnis zu seiner weltweiten Verbreitung und seiner
Akzeptanz beim Publikum in der 6ffentlichen Wahrnehmung
unserer Meinungsmacher dermaflen vernachlissigt und baga-
tellisiert wird wie Hesse. Bei wohl keinem anderen ernstzu-
nehmenden literarischen Autor klafft die Schere zwischen Po-
pularitit und offizieller Wertschitzung so weit auseinander.
Gewiss, die Verbreitung seiner Biicher ist mittlerweile nicht
mehr zu bestreiten, aber dann oft mit dem hochnisigen Zu-
satz, dass ein so erfolgreicher Schriftsteller ja nur Triviallitera-
tur produziert haben kdnne. Das sind die Fertigteile, mit de-
nen man sich hierzulande immer wieder um eine inhaltliche
Auseinandersetzung driickt. Uber Marcel Reich-Ranicki, den
Wortfithrer solcher Uberheblichkeiten, und die Methoden, mit
denen er ein halbes Jahrhundert in Deutschlands meinungs-
bestimmenden Blittern den Dichter verichtlich zu machen
versuchte, weil er es nicht ertragen konnte, dass die Breiten-
wirkung Hesses diejenige seines Favoriten Thomas Mann zu
tibertreffen drohte, habe ich in einem Erfahrungsbericht Aus-
kunft gegeben.

»Eigensinn macht Spaf}.« Dieser Wink stammt aus einer
der vielen tausend Antworten dieses Dichters auf Briefe von
Lesern, die nach der Lektiire seiner Biicher solches Vertrauen
zu ithm gefasst hatten, dass sie ihm um Rat bei ihren eigenen

Lebensproblemen fragten. Und wie ein Leitmotiv durchzieht
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denn auch der Eigensinn sein Leben und Werk. Denn Eigen-
sinn ist das Gegenteil von Anpassung, er kann als mutwillige
Aufsissigkeit, als trotziger Starrsinn oder als storrische Recht-
haberei auftreten, und in diesem Sinne, also zumeist negativ,
wird dieser Begriff in der Regel leider auch gebraucht. Eigen-
sinn kann aber auch in der urspriinglichen Bedeutung des
Wortes vorkommen, der Hesse wieder zu ithrem Recht verhel-
fen wollte: als Mut zur Eigenstindigkeit, als abenteuerliche
Expedition zu uns selbst, als Erforschung und Entfaltung un-
serer personlichen Anlagen im Widerstand gegen den Kon-
formititsdruck von auflen, um das bewahren und realisieren
zu konnen, was uns ausmacht: nimlich das in jedem Men-
schen unterschiedliche und ganz unverwechselbare Potential,
welches die Biologen als den genetischen Code bezeichnen.
Denn einen Menschen wie Sie und mich hat es vorher noch
nie gegeben und wird es auch nicht mehr geben. Die Natur
kennt keine Kopien. Jeder von uns ist ein Unikat. Als Unika-
te kommen wir zur Welt und enden zumeist als Kopien des
jeweiligen Konsenses.

Mitten im Ersten Weltkrieg, der 17 Millionen Menschen
das Leben kostete, schrieb Hesse in seiner Erzihlung »De-
mian«: »Was das ist, ein wirklich lebender Mensch, das weif§
man heute allerdings weniger als jemals, und man schiefit denn
auch die Menschen, deren jeder ein kostbarer, einmaliger Ver-
such der Natur ist, zu Mengen tot. ... Jeder Mensch aber ist
ja nicht nur er selber, er ist auch der einmalige, ganz besonde-
re, in jedem Fall wichtige und merkwiirdige Punkt, wo die
Erscheinungen der Welt sich kreuzen, nur einmal so und nie
wieder. Darum ist jedes Menschen Geschichte wichtig, ewig,
gottlich, darum ist jeder Mensch, solange er irgend lebt und
den Willen der Natur erfiillt, wunderbar und jeder Aufmerk-
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samkeit wirdig. In jedem ist der Geist Gestalt geworden, in
jedem leidet die Kreatur, in jedem wird ein Erloser gekreu-
Zigt.«

Nie hitten Hesses Vorfahren und Eltern, die ja protestan-
tische Theologen waren und die es als Missionare bis nach In-
dien getrieben hat, wo auch die Mutter des Dichters geboren
ist, nie hitten sie solch einen Vergleich toleriert. Nie hitten
sie das ebenso eigenstindige wie kosmopolitische Welt- und
Menschenbild akzeptieren konnen, zu dem Hesse im Wider-
stand gegen die alleinseligmachende Enge des damals noch
ganz obrigkeitshorigen Kirchen-Christentums vorgedrungen
1st.

Die Reibung mit dieser Herkunft steht denn auch am
Anfang seiner Entwicklung. Schon ab seinem 13. Lebensjahr
wusste Hesse, dass er »entweder ein Dichter oder gar nichts
werden wollte«. Die Eltern aber hatten ganz andere Pline mit
ithrem Sprossling, nachdem er mit gutem Ergebnis das Wiirt-
tembergische Landexamen bestanden und somit die Berechti-
gung zu einem kostenlosen Studium der Theologie erworben
hatte. Was lag da niher, als dass auch er die Familientradition
fortsetzte und wenn schon nicht Pastor wiirde, so doch we-
nigstens den damals grofiten deutschen Missionsverlag wei-
terfithre, den der Grofivater und nach ihm seine Eltern gelei-
tet hatten?

Mit der Flucht aus dem Theologischen Seminar widersetz-
te sich der 14-Jahrige diesen Plinen, wurde daraufhin in ein
Sanatorium geschickt, wo ihm der Teufel seines Eigensinns
ausgetrieben werden sollte. Vergeblich. Nach einem missgliick-
ten Versuch, sich das Leben zu nehmen, landet er bald darauf
in einer »Heilanstalt fiir Schwachsinnige und Epileptische«.
»Leb wohl du altes Elternhaus ihr werft mit Schande mich
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hinaus«, reimt er damals. »Zum Teufel geht die Fretheit auch, /
Sie war ja immer hochstens Rauch ... / Ich werd ins Irrenhaus
geschickt, / wer weif3, ich bin wohl gar verriickt.«

Wir kennen die weiteren Stationen des dornenreichen Hin-
dernislaufes, den es zu absolvieren galt, bis Hesse endlich als
Buchhindlerlehrling im Alter von 21 Jahren auf eigene Kos-
ten sein erstes Gedichtbuch »Romantische Lieder« veroffent-
lichen konnte. Ich erwihne diese dramatischen Anfinge nur,
weil sie die Emanzipationstendenz in Hesses Biichern er-
kliren und etwas von der Unterdriickung zeigen, die seine
kiinftige Sympathie mit den Opfern jeder Bevormundung
verstandlich macht. Sein lebenslanger Widerstand gegen die
Vergewaltigung individueller Eigenart, sei sie nun religios oder
politisch, der sein Werk durchzieht, die Bestarkung der Leser
in dem, was sie von den Normen trennt, erklirt sich daraus,
aber auch seine Neugier auf alle Kulturen mit gréflerer To-
leranz und mehr Respekt vor der Vielfalt der Lebensformen,
wie etwa diejenigen Asiens.

In seinem ersten Roman, »Peter Camenzindx, hat er 1903
der beginnenden Industrialisierung, dem Merkantilismus und
der Militanz des deutschen Kaiserreiches ein naturverbunde-
neres Lebensmodell entgegengesetzt. Das Buch war ein Auf-
begehren gegen die Eindugigkeit des Fortschritts, gegen die
Versklavung des Lebens durch Stechkarte und Stoppuhr. Die
vielgerihmten Vorteile der Mechanisierung und der angeb-
liche Gewinn an Zeit, den unsere Rationalisierungstechnolo-
gie brachte, waren Hesse schon damals nicht geheuer, weil ja
der ganzen Betriebsamkeit und Beschleunigung kein Gewinn
an Lebensqualitit entsprach. Es sei, schrieb Hesse 1907 in ei-
nem Brief, »mit den Maschinen wie mit allem, die paar guten
und freien Menschen werden geférdert, aber den Millionen
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Lumpen wird ihr Betrieb ebenfalls erleichtert«. Schon damals
schienen ithm die wenigsten seiner Zeitgenossen der inneren
Miindigkeit gewachsen, die der technische Fortschritt ver-
langt, der auch die Skrupellosen in die Lage versetzt, ihre Zie-
le rascher zu erreichen. Und so zielt sein ganzes Werk auf eine
Festigung der Personlichkeit, um uns tauglich fiir die Verant-
wortung zu machen, welche die technologischen Errungen-
schaften den Menschen abverlangen.

Es gibt Zeitgenossen, die das fiir romantisch und tiberholt
halten. Es ist, scheint mir, so unzeitgemaf} wie ein blithender
Baum in einem zubetonierten Ballungszentrum ... Dabei war
Hesse durchaus kein Feind der Technik und der Neuerungen.
Als einer der ersten Autoren bediente er sich der Schreibma-
schine und erprobte, als es noch ein Wagnis war, ab 1911 die
ersten Flugzeuge, und 1916 als einer der ersten Dichter auch
die Methoden der Psychoanalyse, die damals ja noch in ihren
Anfingen steckte.

In seinem zweiten Roman, »Unterm Rad«, rechnet er ab
mit dem autoritiren Schulsystem seiner Zeit, der vormilitari-
schen Anpassungs- und Wettbewerbsdressur, bei der ein sen-
sibler und begabter Schiiler in den Selbstmord getrieben wird.
Dieses Buch ist heute in Japan sein populirstes, wo Hesse iib-
rigens nach wie vor der beliebteste europaische Autor ist und
seine Biicher in mehr als 20 Millionen Exemplaren verbreitet
sind. Warum? Weil in Japan, wo die Kinder schon vom Vor-
schulalter an uniformiert und bis ins Berufsleben hinein ei-
nem unmenschlichen Selektionsdruck ausgeliefert werden, die
Schiilerselbstmordrate eine der hochsten in der Welt ist. Aber
auch in Korea, wo er inzwischen so viel gelesen wird, dass
allzu geschiftstiichtige Verleger unter seinem Namen Biicher

verotfentlichen, die gar nicht von thm stammen.
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Bei Hesse finden junge Menschen Verstidndnis fiir ihre Kon-
flikte, weil er sie aus ganz dhnlichen Erfahrungen heraus be-
starkt und ithnen Mut und Selbstvertrauen zu einem eigenen,
nichtkonformistischen Weg gibt.

Wie Hesses Biicher wirken, hat uns der Schweizer Schrift-
steller und Literaturwissenschaftler Adolf Muschg in einer
charakteristischen Episode tberliefert. Wahrend einer Gast-
dozentur unterwegs in den USA musste Muschg seinen Leih-
wagen auftanken. Den Tankwart fand er in ein Buch vertieft,
in eine amerikanische Ausgabe von Hermann Hesse. Auf die
Frage, warum gerade von diesem Autor, bekam er zur Ant-
wort: »Because Hesse likes me.«

Auch ein Teil der erstaunlichen Wirkungsgeschichte von
Hesses Biichern hiangt damit zusammen. Nicht ohne Grund
hat dieser Autor immer nach Kriegen, in Zeiten des Wertezer-
falls und der Neuorientierung, Renaissancen erlebt. Das mag
mit den vielen lebensbedrohlichen Krisen zusammenhingen,
die sein tibersensibles Naturell anzog wie ein Blitzableiter die
Elektrizitit und die er nur, wenn er sie ausdriickte, meistern
und ihnen ein konstruktives Ende abgewinnen konnte. So
sind seine Biicher zunichst eine Art Autotherapie, Selbsthei-
lungsversuche von den Zumutungen des Lebens und der Zeit-
geschichte, Kontrastprogramme, deren befreiende Energie
sich auch auf seine Leserschaft tibertrigt, zumal ihr Verfasser
auch gegen sich selbst unnachsichtig vorgeht und falsche Har-
monisierungen meidet.

Der Leidensdruck, unter dem nicht wenige seiner Dich-
tungen entstanden sind, befdhigte ihn, das Schwierige einfach
zu sagen und das Komplizierte verstindlich darzustellen. Und
weil die Entwicklung des Eigensinns, der individuellen Anla-
gen, der Selbstfindung, Selbstbehauptung und Selbstverwirk-
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lichung in der Jugend die grofite Rolle spielt, ist es kein Wun-
der, dass mehr als die Hilfte seiner Leser der Altersgruppe
zwischen 14 und 35 Jahren angehort, gefolgt von Lesern im
Rentenalter, wihrend die Generation der Berufstitigen nicht
anndhernd so sehr ins Gewicht fillt. Denn offenbar stort
Hesse beim Kapitalvermehren. Es ist schon ein merkwiirdi-
ges Phinomen: Solang wir noch jung und voller Ideale sind,
lesen wir diesen Dichter, wihrend viele nichts mehr mit ihm
anfangen konnen, sobald sie berufstitig sind, sobald Ideale
zu Karrierekillern werden kénnen — um dann aber bezeich-
nenderweise wieder als Rentner, wenn sie thre Wettbewerbs-
Mimikry hinter sich haben, erneut zu Autoren wie Hesse und
den guten Vorsitzen ihrer Jugend zuriickzufinden.

Wer eigensinnig ist und sich der Gruppendynamik wi-
dersetzt, wer sich weigert, fragwiirdige Verhaltensweisen mit-
zumachen, der wird schnell zum Auflenseiter. Und unfrei-
willige Outsider sind sie ja fast alle, die Sympathietrager in
Hermann Hesses Erzdhlungen und Romanen. Es sind Son-
derlinge und Abgeschobene wie der Straflenfeger »Garibal-
di«, »Der Hausierer« oder die Insassen des Altersheims »In
der alten Sonne«, Verfolgte wie »Der Wolf« oder Verbrecher
wie »Klein und Wagner«, Vaganten wie der Landstreicher
»Knulp«, ungliicklich Verliebte wie »Hans Amstein«, der »La-
teinschiiler« oder der Musiker Kuhn im Roman »Gertrudx,
aus irgendeiner Not kriminell Gewordene wie der Friseur-
gehilfe »Ladidel«, der Kaufmannslehrling »Emil Kolb« oder
der »Pater Matthias«. Es sind Abenteurer wie Casanova, »Bert-
hold« und Goldmund. Es sind an ihrer Zeit und sich selbst
Verzweifelnde wie »Der Steppenwolf« oder auch Neuerer wie
»Der Waldmensch«, »Demian« und der Maler Klingsor. Es

sind Weltverbesserer wie »Franz von Assisi«, »Doktor Knol-
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ge« und »Robert Aghion, viele davon Menschen, die mit
ungewohnten Existenz- und Glaubensformen experimentie-
ren.

Das Erlebnis, dort Erfahrungen, Regungen und Antriebe
ausgesprochen, bestitigt, legitimiert und ermutigt zu finden,
die man sich oft kaum einzugestehen wagt, weil sie uns in
Konflikt bringen mit den Erwartungen unserer an schnellst-
moglicher Rentabilitit orientierten Gesellschaft, hat etwas
Befreiendes. Vom frithen Roman »Peter Camenzind« bis hin
zum Alterswerk »Das Glasperlenspiel« spiegeln Hesses Bii-
cher auf unterschiedlichste Weise den Zuwachs an Lebensin-
tensitit, aber auch die Konflikte, die sich aus eigenstindigem
Verhalten gegeniiber den Herausforderungen und Zumutun-
gen der Zeitgeschichte ergeben. Entweder werden sie direkt
thematisiert wie in »Unterm Rad«, »Demian«, »Kurgast«,
»Die Niirnberger Reise« und »Der Steppenwolf«, oder sie he-
ben sich ab von der deprimierenden Gegenwart durch Ent-
wiirfe von Gegenwelten wie in »Peter Camenzind«, »Knulp«,
»Siddhartha«, »Narzif§ und Goldmund« und »Das Glasper-
lenspiel«. Indem er dort zeigt, wie es sein konnte, weckt er
die Sehnsucht, es so werden zu lassen. Doch ob Hesse die Pro-
bleme nun auf zeitkritische oder auf scheinbar zeitenthobene
Weise angeht, ob er sie direkt beim Namen nennt oder erst
durch den Kontrast von Alternativen durch Aussteiger und
neue piadagogische Modelle sichtbar macht, iberall finden
seine Leser eine Starkung des Individuellen und ihres Gewis-
sens.

»Wir mussen nicht hinten beginnen«, heifft es nach dem
Ersten Weltkrieg in seiner politischen Flugschrift »Zarathus-
tras Wiederkehr«, »bei den Regierungen und politischen Me-
thoden, sondern wir miissen vorn anfangen, beim Bau der
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Personlichkeit, wenn wir wieder Geister und Minner haben
wollen, die uns Zukunft verbiirgen.«

Damals war er so erntichtert von der Unbelehrbarkeit der
Machthaber, dass er im Januar 1919 schrieb: »Staat ist Staat
und Politik ist Politik, und beide taugen nichts und sind be-
schissene Einrichtungen. ... Sie sind da, um uns und den
Geist zu knebeln, damit er es nicht zu leicht habe. Ob als
Oberhanswurst ein Kaiser an der Spitze reitet oder sonst je-
mand, dndert wenig daran.«

Nach Hesses Erfahrung ist der irgste Feind und Verder-
ber der Menschen der aus Denkfaulheit und Ruhebediirfnis
kommende Drang nach dem Kollektiv, nach Gemeinschaften
mit absolut fester Dogmatik, sei diese konfessionell oder po-
litisch. Denn sie hindern uns daran, auf eigenen Beinen zu ge-
hen statt auf Schienen. Deren Richtung aber ist bei jedem
Menschen anders, weil jeder von uns tiber eine andere Mitgift
von Talenten oder, naturwissenschaftlich gesagt, tiber einen
anderen, unterschiedlichen Cocktail von Chromosomen, von
Begabungen und Maoglichkeiten verfigt. Und dieses Poten-
tial zu mobilisieren und auszuschopfen, hilt Hesse fiir unsere
Chance und Aufgabe. Wirklichen Fortschritt gibt es fiir thn
immer nur da, »wo der Mensch das tut, wozu er da ist, was
seine Art von ihm fordert, was er darum gut und gerne tut.
Denn: »Alle Dinge, die man gegen sein Gefiihl und inneres
Wissen tut, sind nicht gut und miissen frither oder spiter teuer
bezahlt werden.«

»Ein Mensch«, sagt er, »dem es im Leben wohl ist, und der
sich in Harmonie mit der Welt fiihl, ist fiir die Welt bekomm-
licher als ein missvergniigter Streber.« So kann er all den Brief-
schreibern immer wieder nur zurufen: »Sagen Sie Ja zu sich,

zu Threr Absonderung, Thren Gefiihlen, Threm Schicksal! Es
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