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»Zerrt man an einer Raupe, so wichst sie nicht schneller. Man bringt sie um.«

André Stern beschiftigt sich seit Jahren mit der Frage, warum wir als er-
wachsene Menschen in Rollen gefangen sind, obwohl wir als Kinder weder
Hautfarbe noch Geschlecht noch Alter kannten.
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und nachhaltig, sondern schadigen. Dabei ist der Wunsch nach Vertrauen und
die Sehnsucht, so angenommen zu werden, wie wir sind, in jedem Menschen
tief verwurzelt. Stern 1adt uns in bildstarker, poetischer Sprache dazu ein,
unser Leben und unsere Glaubenssitze zu hinterfragen, und richtet dabei
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...in aller Seelenruhe dreht sich das Schiff um sich selbst, wie in ei-
nem Science-Fiction-Film. Die Schwerkraft ist iiberall dieselbe, Tag und
Nacht folgen aufeinander in einem Rhythmus von Licht und Schatten.
In einigen Sektoren wechseln sich kalte und warme klimatische Phasen
ab, die wir mit einer gewissen Wehmut »Jahreszeiten« nennen. Ein Zu-
sammenspiel von komplexen Systemen wacht {iber die Voraussetzungen,
die das Leben der Menschen und der anderen Arten sichern, die bei
diesem Abenteuer mit uns an Bord sind. Der Schutz vor Strahlungen
dauert an, die Zusammensetzung der Atmosphare ist giinstig, und ihr
Druck hat sich auf einen Wert eingependelt, der dem Wasser erlaubt,
flissig zu bleiben. Einige unserer grofien Wasservorkommen weisen
wahrhaftige Gezeitenphdnomene auf, die durch eine Art Satellit mit
einer prazisen Umlaufbahn hervorgerufen werden.

Wir alle hier sind Teil des Experiments, autark im Weltraum zu tiber-
leben. Niemand weif}, wann und wo die Reise zu Ende gehen wird. Es
geht nicht darum, auf ein Ziel zuzusteuern (die Umlaufbahn unseres
Schiffs ist kreisférmig), sondern die Bedingungen zu beobachten, und
manchmal zu verbessern, die nicht nur das Funktionieren der ganzen
Vorrichtung sichern, sondern auch ihre Nachhaltigkeit, oder sogar
ihre Weiterentwicklung.

Obwohl unser Schiff erstaunlich robust ist und — von Bord aus gesehen —
riesengrof$ erscheint, wirkt es doch winzig und verletzlich inmitten



der Unendlichkeit, der Kalte, der Finsamkeit und der Gefahren des
Weltraums. Der Erfindungsreichtum und die Zuverldssigkeit seiner
Systeme verschldgt denen, die sich dafiir interessieren, die Sprache.
Und sollte es wahr sein, dass urspriinglich nichts dem Zufall iiberlas-
sen worden war, so scheint das Experiment doch deutlich auf unsere
Willensfreiheit gerichtet zu sein. Zum Beispiel sind einige Ressourcen
endlich, wihrend andere auf Prozessen beruhen, die einwandfrei funk-
tionieren, solange sie sich selbst iiberlassen sind, jedoch aus dem Takt
kommen, sobald wir zu sehr eingreifen.

Ein so perfektes Objekt fiihrt — wie immer, wenn so unterschiedliche
Gemeinschaften zusammenkommen - zu Legenden und Glaubensbe-
kenntnissen dartiber, wohin die Reise fithren soll und wer oder was am
Anfang war. Es scheint, dass auch dies Teil der Erfahrung ist, ebenso
wie das sorgfaltige Fehlen gesicherter Nachrichten zu diesem Thema.
Wihrend die einen an einen Schopfer glauben, diskutieren die anderen
noch iiber die Form unseres Schiffs. Da kaum jemand es von aufien
gesehen hat, zirkulieren alle moglichen Theorien weiter.

Ich mochte von unseren Gemeinschaften erzahlen und den hauptsach-
lichen Stromungen, die sie auszeichnen. Zuvor jedoch muss ich dich
vorstellen. Du bist ein Méddchen aus einem der armen Sektoren und
heif3t Confidentia — obwohl dir bei deiner Geburt ein anderer Name
gegeben wurde. In deinem Quartier wirst du von manchen, wegen einer
Geschichte, die du nicht gelesen hast, auch »Die Kindliche Kaiserin«
genannt, weil du alle Lebewesen liebst, denen du begegnest, wer sie auch
seien und welches Lager sie gewdhlt haben mogen. Dir wird vorausgesagt,
dass du eines Tages Prasidentin der Republik sein wirst »oder so was
Ahnliches, aber darauf hast du iiberhaupt keine Lust und dafiir bist
du sowieso nicht am richtigen Ort geboren worden. Vor allem aber sind
viele Menschen davon iiberzeugt, dass du keinen leiblichen Vater hast,
dass du vom »Schopfer« personlich gezeugt worden bist. Im Gegensatz



zu deiner Mama, glaubst du das nicht im Geringsten, doch muss ich zu-
geben, dass dieser Glaube, wie er auch entstanden sein mag, dir erlaubt
hat, unter ganz besonderen Umstanden aufzuwachsen. Voller Fiirsorge,
voller Respekt vor den Absichten desjenigen, dessen Tochter sie in dir
zu sehen glaubten, haben die, die dich umgeben, es nie gewagt, dich zu
beeinflussen oder verandern zu wollen.

Es ist leicht beunruhigend, dass das Natiirlichste, das jedes Kind erleben
wiirde, dem man wirklich vertraute, dessen Natur man nicht veranderte,
in unserer riesigen Kolonie eine Ausnahme geworden ist. Wie kommt
es, dass du von denjenigen, die sich fiir dich interessieren, immer als
etwas Besonderes bezeichnet wirst, obwohl du nur ein ganz gewohnli-
ches Kind bist? Du bist nicht anders veranlagt zur Welt gekommen als
andere Kinder. Nichts hat dich von ihnen unterschieden. Der Unter-
schied kam von auflen, nicht von dir. Der Unterschied war — und bleibt
- die achtungsvolle Haltung, die deine Umgebung eingenommen hat,
und das Vertrauen, das diese Menschen hatten, dass dein unberiihrtes
Werden relevant und voller Sinnhaftigkeit war. Und wenn sie auch auf
einem Missverstindnis beruht, hat diese Haltung die Umstdnde und
die Bedingungen geschaffen, die alle immer davon abgehalten haben,
auf deine Veranlagung den schweren Deckel der Erwartungen und der
Konditionierung zu legen.

Weil auf unserem Schiff niemand weif3, was Kindheit bedeutet, wirst du
wie eine Ausnahme betrachtet. Niemand scheint Rechenschaft dariiber
abzulegen, dass die Art und Weise, wie man hier Kinder von Anfang
an behandelt, das Ende dessen bedeutet, was Kindheit sein konnte.
Von den ersten Augenblicken seines Lebens an merkt jedes Kind, dass
man es lieber hitte, wenn es auf seine Natur verzichten und beginnen
wiirde, der von den Alteren entwickelten Vorstellung zu entsprechen,
wie Kindheit zu sein hat. Ersetzt von den Vorstellungen des Erwach-
senen fallt die Kindheit wie eine unniitze Mauser von jedem Kind ab,



wird mit FiifSen getreten und zu Staub gemacht von den erzieherischen
Wanderungen einer ganzen Gesellschaft, die aus Gewohnheit und Un-
wissenheit handelt, ohne schlechte Absichten.

Aufunserem Schiff gibt es zahlreiche Gettos. Fiir diejenigen, die deinen
besonderen Status nicht kennen, gehorst du ganz klar zu einem dieser
Gettos, sogar zu dem am weitesten verbreiteten, das selbst innerhalb
der anderen Gettos zu finden ist. Das werden wir immer wieder sehen,
wenn wir dich ein bisschen begleiten.

Gettos entstehen selbststindig und erhalten sich selbst von innen. Das
ist ganz einfach, ganz natiirlich, unvermeidlich. Tragt die Kleider reicher
Leute in einem armen Quartier, und schon fiihlt ihr euch in Gefahr;
und umgekehrt, wenn ihr in einem Quartier der Reichen in Lumpen
daherkommt, fiihlt ihr euch strafféllig. Um als Reicher zu tiberleben,
muss man die Kleider der Reichen tragen, und man hat auch keine an-
dere Wahl - diese findet von selbst statt — als in einem reichen Quartier
zu wohnen.

Du freilich liebst alle gleich und glaubst an kein Getto. Du fiihlst dich
geschiitzt vor Werturteilen, Vergleichen, Rivalitdt, Diskriminierung, du
haltst dich weder fir schlechter noch fiir besser als andere; du hast das
Getfiihl, die richtige Person am richtigen Ort zur richtigen Zeit zu sein,
was jedes Kind normalerweise so empfinden wiirde. Du gehst in die
grofie weite Welt hinaus, du erkundest neugierig unser Boot. In deinem
Innern hast du einen Heimathafen: das Vertrauen, das dir geschenkt
wurde, das Gefiihl, das deine Umgebung dir gegeben hat, dass du ge-
liebt wirst, so wie du bist. Darum hast du keine Angst, wo du auch bist.

Vertrauen ist eine der bedrohtesten Ressourcen auf unserem Schiff.

Thre Verknappung muss Teil des Experiments sein. Es ist ein ungleicher
Kampf. Wie eine Lumpensammlerin durchstreifst du unser Schiff, um
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so viele Restposten von Vertrauen wie moglich zu finden. Du bist seine
Hiiterin und Beschiitzerin.

Du sammelst nicht nur Vertrauen, du tragst auch die anderen Geschich-
ten zusammen, die das Gegenteil erzahlen, weil sie auf deiner Suche deine
Uberzeugung immer wieder bestirken. Ich mochte diese deine Samm-
lung zwischen die Seiten dieses Buches schieben, sie in die Hiande der
Leserinnen und Leser legen, damit sie iiberlebt, sollten wir verschwinden.
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In deinem Getto, so erstaunlich das auch scheinen mag, gibt es Worte,
die du nicht aussprechen darfst, Dinge, die du nicht tun darfst. Ge-
wohnlich haltst du dich daran, um Unannehmlichkeiten zu vermeiden,
vor allem in der Offentlichkeit. Diese Vorsicht ist in deinem eigenen
Quartier iiberfliissig, wo alle wissen, wer du bist.

Der innere Radar, der Diskriminierungen aufspiirt, ist in dir nicht
deaktiviert worden, nicht konditioniert von einem »so ist das Leben«.
Der Respekt, den dein Umfeld dir entgegengebracht hat, hat dir erlaubt,
auferhalb der Beziehung von Herrschenden und Beherrschten grof3
zu werden. Du fithlst dich weder dominierend noch dominiert. Nie
und nirgendwo. Jede herrische Haltung dir oder anderen Mitgliedern
deines Gettos gegeniiber — oder jedes anderen Gettos — macht dich
zutiefst ungliicklich.

Noch ungliicklicher macht es dich, mitanzusehen, dass sich die Opfer
von Diskriminierung meist nicht bewusst machen, dass sie Opfer sind.
Es gibt Tische, an die ihr euch nicht setzen diirft, und viele sind so daran
gewohnt, dass sie sich nicht ausgeschlossen fiihlen, sondern schlicht
an dem Platz, der ihnen zusteht. Es gefdllt dir nicht, dass Rang, Farbe
oder Grof3e bestimmen, wo gesessen wird. Manchmal hiltst auch du
dich daran, horst aber nie auf zu denken, dass es ungerecht ist.

Wir Menschen werden so, wie man uns sieht. Das ist das schlimmste
der Gefangnisse. Das macht dich klaustrophobisch.

Schlimmer noch als die Platze, Worte oder Dinge, zu denen ihr kei-
nen Zugang habt, ist diese ganze Armada von Orten, Gegenstianden,
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Vokabularien, Kleidern und Haltungen, die spezifisch fiir euch be-
stimmt sind, mit der Erkldrung, eurer Kaste besonders sorgfaltig ange-
passt zu sein. Sie unterstreichen die Ausgrenzung, die Unterteilung in
Klassen. Sie lassen die Mauern zwischen all dem wachsen, was vereint
sein sollte. Das Schlimmste dabei ist, dass diese Armada mit dem ehr-
und redlichen Willen aufgestellt wird, das Richtige zu tun.

Zu wissen, dass es so ist, hindert dich nicht daran, die Ironie zu verab-
scheuen, welche die anderen Kasten euch gegeniiber an den Tag legen.
Wie jeder Frau (die Geschlechter sind auch Teil der grof3en Diskrimi-
nierungen auf unserem Schiff — was Sie vermutlich nicht in Erstaunen
versetzen wird), lauft dir ein Schauer iiber den Riicken, wenn Manner
zu dir sprechen, als wirest du eine Zicke, weil sie Frauen fiir unfihig
halten, wie Manner zu verstehen. Gleichermaflen verabscheust du,
wenn zu dir mit dieser erstaunlichen Mischung aus Geziertheit und
Vormundschaft - und sogar Autoritit — gesprochen wird, mit der man
sich gewohnlich an die Mitglieder des Gettos wendet, dem du nun mal
anzugehoren gedacht bist.

Du verabscheust die Haltung. Nie die Person. Du liebst alle, denen du
begegnest. Du mochtest sie beschiitzen, das freie Kind beschiitzen, das
sie einmal waren, als sie zur Welt kamen. Du wirst nie wiitend. Fast nie.

Es ist dir bewusst, dass es zahlreiche Dinge gibt, bei denen die Grofie,
die Kraft, die Verantwortung, die Erfahrung einen Unterschied machen.
Einen funktionellen Unterschied, klar, aber warum miissen deswegen
unterschiedliche Haltungen und Behandlungsweisen entstehen? Wozu
das Machtgefille? Du glaubst fest daran, dass die Unterschiede uns
nicht trennen, sondern im Gegenteil vereinen, uns zu einer starkeren
und kompetenteren Einheit machen kénnten. Alle Kinder wissen das,
es ist eine grundlegende Erkenntnis der Natur, man kann sie in jedem
Wald beobachten, in jedem System der Tier- und Pflanzenwelt, in jedem
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Organismus. Jedes Kind weif$ instinktiv, dass es in erster Linie die
Verschiedenheit ist, die gegenseitig bereichert.

Kinder suchen instinktiv, wie du es immer getan hast, diese Verschie-
denheit. Sie stellen ohne Weiteres eine Verbindung von Herz zu Herz
her, sind getragen von der Uberzeugung, dass du und ich uns ergin-
zen, und dass wir das, was uns vereint, durch unsere Verschiedenheit
bereichern. Vereint kann uns gelingen, was wir allein nicht erreichen
konnten.

Du liebst alle, denen du begegnest, nicht weil du au8ergewdhnlich bist,
oder auflergewohnlich tolerant oder gar naiv. Es ist nur so, dass dir die
Aufgeschlossenheit von Herz und Geist, die so charakteristisch ist fiir
unsere frithen Jahre, unterwegs nicht abhandengekommen ist. Du be-
trachtest die kleinen Kinder um dich herum und siehst, wie sie die Welt
erkunden, ohne Vorurteile und ohne einen Hauch von Segregation. Du
siehst, wie sie alle auf die anderen zugehen (Menschen oder auch nicht),
mit offenen Armen und Herzen, ungeachtet von Kaste, Hautfarbe, Reli-
gion, Grofle, Geschlecht oder Alter. Sie haben es nicht nétig, zur Toleranz
erzogen zu werden, weil sie die Intoleranz gar nicht kennen... Wie diese
Kinder, wie all diejenigen, die diese Seiten lesen, bist auch du so auf die
Welt gekommen. Du aber bist so geblieben, dank dem besonderen Sta-
tus, den du in den Augen deines Umfelds hattest: Du bist frei von allen
»ismen« herangewachsen, frei von Rassismus, Sexismus, Speziesismus,
Kastendenken, Altersdiskriminierung... und hast nie begriffen, warum
man Kinder, Erwachsene und Alte unterschiedlich behandelt. Noch im-
mer hast du nicht begriffen, warum es selbstverstindlich ein Verbrechen
ist, Kleinkinder zu essen, Kilber zu essen aber nicht, oder weshalb man
nach einem Autounfall, bei dem ein Tier ums Leben gekommen ist, sagt:
»Zum Gliick war es nur ein Hirsch und kein Fufiginger.« Kinder identi-
fizieren sich mit Tieren nicht weniger als mit Menschen, sie nehmen sie
wahr als das, was sie sind: der Empfindung fahige, unersetzliche Wesen.
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Als du klein warst, hattest du sehr kurzes Haar. »Das ist praktischer,
wenn man den ganzen Tag tiberall herumtrabt«, sagte Mama. Alle
hielten dich fiir einen Knaben. Das hat dich nicht gestort. Du hattest
keinen Grund, dich mehr mit den Madchen zu identifizieren als mit den
Knaben, denen du begegnetest. Obendrein war dir wie jedem Klein-
kind der Begriff des Geschlechts unbekannt; eher glaubtest du, es gebe
so viele Geschlechter wie Menschen an Bord unseres Schiffs. Kinder
sind von keinem Vornamen iiberrascht, sie gehen auf jeden Menschen
und seinen Namen zu mit der Vorstellung, beide seien einzigartig, sie
akzeptieren sie, wie sie sind, ohne sie anders zu deuten. Kinder haben
den Reflex noch nicht, den Personen nur aufgrund der Indizien, die
den meisten Vornamen inharent sind, ein Geschlecht zuzuweisen. Sie
haben den Kleider- und Verhaltenskodex noch nicht verinnerlicht, der
einem Menschen ein Geschlecht zuweist und fiir Erfindungsreichtum
keinen Platz ldsst.

In deinen Augen gab es keinen Unterschied zwischen médnnlich und
weiblich. Du unterschiedest die Tatigkeiten nicht in mdnnliche und
weibliche. Du spieltest einen schwangeren Knaben, du spieltest Ball
mit Mama, und du schneidertest mit deinem Grof3vater die Kleider
und schreinertest die Mobel fiir die Puppe, die er fiir dich gendht hatte.
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Dein Grofivater, den du seit jeher Bapy nennst, ist in einem Getto ge-
boren worden, das es heute nicht mehr gibt. Auch auf unserem Schiff
verdndern sich die Dinge: Kasten werden abgeschafft, Mauern einge-
rissen, Prinzipien revidiert. Nur dein Getto scheint unverdnderlich.

Bapy ist aus seinem Getto gefliichtet, ein paar Jahre bevor es nie-
dergerissen und der darin stattfindende Versuch aufgegeben wurde.
Die Ironie des Experiments war, dass es auf einem System beruhte,
das eine freie Gesellschaft hitte schaffen sollen, ohne Kasten, ohne
Privateigentum, ohne Verschwendung, ohne Ungleichheiten — und
all dies hitte in einem Getto mit strengen Regeln stattfinden sollen,
mit richtigen Mauern, einer Bevolkerung, die von allen anderen ab-
gesondert wurde und noch weniger Freiheiten hatte als auf dem Rest
des Schiffs.

Dein Bapy hat dort wissenschaftliche Studien betrieben. Er hat seine
Kenntnisse und die Materialien, iiber die er in seinem Laboratorium
verfiigte, dazu benutzt, seine Flucht geduldig vorzubereiten. Eines
Nachts ist er aufgebrochen, hat alle Hindernisse iiberwunden und
ist den bewaffneten Wachen entwischt, die die seltenen Fliichtlinge
erschossen, sobald sie sie sahen. In dem Sektor angekommen, wo
du geboren bist, wurde er Fensterputzer. Du warst immer gliicklich,
wenn du ihn begleitetest, ihm helfen konntest, seinen Geruch und
seine Warme spiirtest, ihm zuhortest, wenn er dir mit seiner sanften
Stimme - er redet immer leise - die faszinierendsten Dinge erklarte.
Mit ihm warst du zusammen, wenn Mama arbeitete; er hatte nie ei-
nen fixen Einsatzplan, damit er mit dir zusammen sein konnte. Seine
Kunden wussten, dass er eines Tages kommen wiirde, mehr nicht.
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Wenn die anderen Kinder dich fragten, wer dein Vater sei, hast du
immer geantwortet: »Ich brauche keinen, ich habe meinen Bapy.« Er
war der erste, der dich seine »Kindliche Kaiserin« nannte.

Allgemein wird er sehr geliebt und sehr geschatzt, nicht nur in eurem
Sektor, auch anderswo auf dem Schiff. Viele Leute wenden sich an
ihn, wenn sie Schwierigkeiten haben oder Fragen; sie besuchen ihn
zuhause oder kommen manchmal zusammen, um mit ihm zu reden,
wenn er sich am Abend neben eine der Feuerstellen im Quartier setzt.
Mit all seinen Kenntnissen und seinem Talent als Geschichtenerzah-
ler hitte er zu den Honoratioren ziahlen konnen. Er aber wollte lieber
Fensterputzer bleiben in eurem Quartier. Es stimmt dich zértlich,
ihn in euren Straflen zu sehen, wie er lauft, wie er um sich schaut, als
wiirde er immer noch staunen, als miisste er sich unabldssig davon
tiberzeugen, dass es kein Traum ist, als wiirde er dieses so bescheidene
Quartier als Schlaraffenland betrachten. Noch heute beeinflussen ihn
gewisse Gewohnheiten aus seinem urspriinglichen Getto. Er weif3 es,
aber er kann nichts dagegen tun. »So ist es nun malg, sagt er jeweils
mit einem beinahe beschdmten Lacheln. Wenn ihr zum Beispiel eine
Pause machtet zwischen zwei Schaufenstern und er dich in ein Café
fihrte, um eine Schokolade zu trinken; fiir dich waren das seltene und
wertvolle Momente, also spieltest du lange mit dem Schaum in deiner
Tasse und mit dem Kakao und dem Zimt, die darauf gestreut waren.
Das war ein Luxus, ein seltener Hochgenuss, zuhause konntet ihr ei-
nen solchen Schaum nicht zubereiten, du lieRest dir Zeit, die Zeit des
Kindes. Doch nach zehn Minuten wurde Bapy nervos, schaute auf die
Uhr, sah sich um, zwang sich, dich nicht aufzufordern, schneller zu
trinken. Eines Tages sagte er zu dir: »Das kommt von meiner Kind-
heit im Getto. Man durfte niemals ldnger bleiben, als man brauchte,
um den Kaffee zu trinken, dann musste man Platz machen fiir den
niachsten Kameraden.«



Zuhause hingegen ist seine Geduld schon immer unendlich gewesen. Du
hast ihm zugeschaut, wie er eins ums andere die kleinen Stiicke Paprika
aus einem soeben von ihm gekochten Reisgericht entfernte, nachdem
er vergessen hatte, dass du Paprika nicht magst. Er benutzte die Spitze
seines Messers und die Gabel, summte dazu ein Lied und lachelte.



