R O
W A

3:

B

D

T
D

Spazieren muss ich unbedingt

Vom Gehen uber Stadt und Land




insel taschenbuch 5056
Robert Walser
»Spazieren mufs ich unbedingt«

@



Eine »Nachtliche Wanderung«, ein »Abendspaziergang« oder ein
»Ausflug aufs Land« an einem »Herbstnachmittag«, mit »Tannen-
zweig, Taschentuch und Kiappchen« am »Sonntag« auf den Berg,
entlang der »FriedrichstrafSse«, vom » Tiergarten« die » GrofSstadtstra-
e« hinunter zum »Bahnhof«, dann eine BegrifSung: »Guten Tag,
Riesin! « — doch in Gedanken beim »Liebespaar«, voller »Schwir-
merei« fiir den »Liebesbrief«. Bis er seinen Gang »Beiseit« macht.

Die Anthologie »Spazieren mufS ich unbedingt« versammelt die
schonsten und unterhaltsamsten Texte vom »Konig der Spaziergin-
ger« und »Bummelgenie « Robert Walser zum Gehen, Wandern und
Spazieren tiber Land, auf den Berg, in der Stadt — und in Gedanken.

Robert Walser, geboren am 15. April 1878, lebte in Biel, Ziirich, Ber-
lin, Bern und von 1933 an in der Heil- und Pflegeanstalt Herisau. Er
starb am 25. Dezember 1956 wihrend eines Spaziergangs im Schnee.
Walser publizierte 15 Bucher und mehr als rooo Texte in Zeitungen
und Zeitschriften. Heute gilt er als einer der wichtigsten deutsch-
sprachigen Autoren des 20. Jahrhunderts.

David Wagner, geboren 1971, schreibt Romane, Gedichte, Erzdhlun-
gen und Feuilletons. Durch Berlin flaniert er gern mit einer Schild-
krote.

Reto Sorg, geboren 1960, unterrichtet Neuere Deutsche Litera-
tur an der Universitit Lausanne und leitet das Robert Walser-Zen-
trum in Bern. Zahlreiche Publikationen im Bereich moderne und
zeitgenossische Literatur und Kunst.



ROBERT WALSER

»SPAZIEREN MUSS ICH
UNBEDINGT«

Vom Gehen uber Stadt und Land

Mit einem Nachwort von David Wagner
Herausgegeben von Reto Sorg
Unter Mitarbeit von Gelgia Caviezel

Insel Verlag



(6 Klimaneutral

Druckprodukt
ClimatePartner.com/14438-2110-1001

Erste Auflage 2024
insel taschenbuch 5056
© Insel Verlag Anton Kippenberg GmbH & Co. KG, Berlin, 2024
Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns auch
eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining im
Sinne von § 44b UrhG vor.
Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg
Umschlagfoto: Robert Walser auf einer Wanderung
zum Sintis, fotografiert von Carl Seelig am 1. Juni 1942,
© Keystone SDA/ Robert Walser-Stiftung Bern
Satz: Satz-Offizin Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-458-68356-8

www.insel-verlag.de



INHALT

I »WARUM SOLLTE ER NICHT EINE GANZE
NACHT LANG WANDERN KONNEN «

Der Greifensee .. ........ ... ... 9
So lief er denn vorwdrts™ . . ... ... ... L L. 12
Der Wald uber dem Kopf des Traumers* ........ 18
FufSwanderung . ........................ 24
Nichtliche Wanderung . .. ................. 26
DerAusflug ........ ... . . ... 28
DerMorgen . ...... ... .. ... 30
Herbstnachmittag . ...................... 32
Spaziergang ... ... ... ... 34
Spazieren . . ... ... ... 37
Abendspaziergang . .. ..... ... .. .. 39
Der Wanderbursche .. .................... 42
DieTante . . . ..o v ittt e e 45
Kleines LandstrafSenerlebnis . . . .. ... ......... 51
Sonntagsspaziergang . ... ... ieae .. 54
AusflugaufsLand ....................... 58
Wanderschaft . ......................... 61
Sonntagsausflug . ............... ... ..... 63

II »ER GING DEN BERG HINAUF «

Sebastian®* ... ... ... .. 67
Einsam in der Nacht umherzuspazieren® ........ 73
DerBerg . ... ... . . 75
Kleine Wanderung . . ..................... 77
Tannenzweig, Taschentuch und Kappchen ....... 78

Sonntag . ... ... 80



111 »FLUCHTIGE BLICKE FUR ALLES«

Es gab einen herrlichen Abend* .. ............ 85
So leichtfertig spazieren zu durfen* . ........... 87
Spaziergangerbildnis* . ... ..., ... ... .. ... 90
Guten Tag, Riesin! . .. .................... 95
FriedrichstrafSe .. ....................... 99
Die Grof$stadtstrafSe . . ... ................. 102
Tiergarten . ... ... ... ... 106
Spazieren muf$ ich unbedingt* . .............. 109
Die Strafle (I) . .. ..o e 115
Walter . ..o 118
Die StrafSe (IL) . . . . v vttt e e e e e e e 120
Der Bahnhof (II) .. .......... ... ... ...... 123

IV »FEINSINNIGE SPAZIERGANGSGEDANKEN «

Aber Ferien, wasistdas!™ . ................. 127
Es ist so suf, zu bleiben* . . ... ... ... ... ... .. 130
Das Liebespaar . ........................ 133
Der Liebesbrief ... ....... ... ... ....... 135
Die GOttin . . .... ... 137
Schwiarmerei . . ........... ... ... ... ... 138
Tomzack™ .. ... ... .. . ... 140
DerStudent . ........... ... . ... ... 144
Spaziergang (IT) . . . . . ... it 150
DerWald . ... ... . 152

Beiseit . . ... i 157

Nachwort . ........ .. .. .. . ... 159
Textnachweise . . . ....................... 171



|
»WARUM SOLLTE ER NICHT EINE GANZE
NACHT LANG WANDERN KONNEN«






DER GREIFENSEE

Es ist ein frischer Morgen und ich fange an, von der grofSen
Stadt und dem grofSen bekannten See aus nach dem kleinen,
fast unbekannten See zu marschieren. Auf dem Weg begeg-
net mir nichts, als alles das, was einem gewohnlichen Men-
schen auf gewohnlichem Wege begegnen kann. Ich sage ein
paar fleifSigen Schnittern »guten Tag«, das ist alles; ich betrach-
te mit Aufmerksamkeit die lieben Blumen, das ist wieder al-
les; ich fange gemiitlich an, mit mir zu plaudern, das ist noch
einmal alles. Ich achte auf keine landschaftliche Besonderheit,
denn ich gehe und denke, dafs es hier nichts Besonderes mehr
fiir mich gibt. Und ich gehe so, und wie ich so gehe, habe ich
schon das erste Dorf hinter mir, mit den breiten grofSen Hau-
sern, mit den Garten, welche zum Ruhen und Vergessen ein-
laden, mit den Brunnen, welche platschen, mit den schonen
Biumen, Hofen, Wirtschaften und anderem, dessen ich mich
in diesem vergefSlichen Augenblick nicht mehr erinnere. Ich
gehe immer weiter und werde zuerst wieder aufmerksam, wie
der See tiber griinem Laub und tber stillen Tannenspitzen her-
vorschimmert; ich denke, das ist mein See, zu dem ich gehen
muf$, zu dem es mich hinzieht. Auf welche Weise es mich zieht,
und warum es mich zieht, wird der geneigte Leser selber wis-
sen, wenn er das Interesse hat, meiner Beschreibung weiter zu
folgen, welche sich erlaubt, tiber Wege, Wiesen, Wald, Wald-
bach und Feld zu springen bis an den kleinen See selbst, wo
sie stehen bleibt mit mir, und sich nicht genug tiber die uner-
wartete, nur heimlich geahnte Schonheit desselben verwun-
dern kann. Lassen wir sie doch in ihrer althergebrachten Uber-
schwenglichkeit selber sprechen: Es ist eine weifSe, weite Stille,
die wieder von griiner luftiger Stille umgrenzt wird; es ist See



und umschlieflender Wald; es ist Himmel, und zwar so licht-
blauer, halbbetriibter Himmel; es ist Wasser, und zwar so dem
Himmel dhnliches Wasser, dafs es nur der Himmel und jener
nur blaues Wasser sein kann; es ist siile blaue warme Stille
und Morgen; ein schoner, schoner Morgen. Ich komme zu
keinen Worten, obgleich mir ist, als mache ich schon zu viel
Worte. Ich weif$ nicht, wovon ich reden soll; denn es ist alles
so schon, so alles der bloffen Schonheit wegen da. Die Son-
ne brennt herab vom Himmel in den See, der ganz wie Sonne
wird, in welcher die schlifrigen Schatten des umrahmenden
Lebens leise sich wiegen. Es ist keine Storung da, alles lieblich
in der schirfsten Nahe, in der unbestimmtesten Ferne; alle Far-
ben dieser Welt spielen zusammen und sind eine entziickte,
entziickende Morgenwelt. Ganz bescheiden ragen die hohen
Appenzellerberge in der Weite, sind kein kalter MifSton, nein,
scheinen nur ein hohes fernes verschwommenes Griin zu sein,
welches zu dem Grin gehort, das in aller Umgebung so herr-
lich, so sanft ist. O wie sanft, wie still, wie unberiihrt ist diese
Umgebung, wird durch sie dieser kleine, fast ungenannte See,
ist selber also so still, so sanft, so unberiihrt. — Auf eine solche
Weise spricht die Beschreibung, wahrlich: eine begeisterte, hin-
gerissene Beschreibung. Und was soll ich noch sagen? Ich miifs-
te sprechen wie sie, wenn ich noch einmal anfangen miifSte,
denn es ist ganz und gar die Beschreibung meines Herzens.
Auf dem ganzen See sehe ich nur eine Ente, welche hin und
her schwimmt. Schnell ziehe ich meine Kleider aus und tu wie
die Ente; ich schwimme mit grofSter Frohlichkeit weit hinaus,
bis meine Brust arbeiten muf3, die Arme miide und die Beine
steif werden. Welch eine Lust ist es, sich aus lauter Frohlich-
keit abzuarbeiten! Der eben beschriebene, mit viel zu wenig
Herzlichkeit beschriebene Himmel ist tiber mir, und unter
mir ist eine stifSe, stille Tiefe; und ich arbeite mich mit angst-
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licher, beklemmter Brust iiber der Tiefe wieder ans Land, wo
ich zittere und lache und nicht atmen, fast nicht atmen kann.
Das alte Schlof§ Greifensee grufst heriiber, aber es ist mir jetzt
gar nicht um die historische Erinnerung zu tun; ich freue mich
vielmehr auf einen Abend, auf eine Nacht, die ich hier am glei-
chen Ort zubringen werde, und sinne hin und her, wie es an
dem kleinen See sein wird, wenn das letzte Taglicht tiber sei-
ner Fliche schwebt, oder wie es sein wird hier, wenn unzihlige
Sterne oben schweben — und ich schwimme wieder hinaus. —

(1899)



SO LIEF ER DENN VORWARTS*

Warum sollte er nicht eine ganze Nacht lang wandern kon-
nen. Er hatte eine Landkarte zur Hand genommen und dar-
auf mit dem Zirkel die Zahl der Stunden, die er brauchte, um
nach dem Stadtchen zu gelangen, scharf abgemessen und hat-
te wahrgenommen, dafs er gerade in einer Nacht, wenn er die
Zeit ausnutzte, hingelangen konnte. Der Weg fiihrte ihn zu-
erst durch die Vorstadt, wo Rosa, seine alte Freundin, wohn-
te, und er verschmahte nicht, ihr im Vorbeilaufen einen kurzen
Besuch abzustatten. Sie war sehr erfreut, ihn nach so langer
Zeit wieder einmal zu sehen, nannte ihn einen bosen, treulo-
sen Menschen, dafs er sie so habe im Stich lassen konnen, sag-
te das aber mehr in einem schmollenden als in einem gereizten
Ton und liefS es sich nicht nehmen, Simon ein Glas Rotwein
zu trinken zu geben, das, wie sie sagte, ihn fiir seine Nachtwan-
derung starken solle. Auch briet sie ihm auf ihrem Gasherde
schnell eine Wurst, stichelte den Dastehenden, wihrend sie
kochte, mit nicht unartigen, aber wohlgesetzten Worten, sag-
te, er miisse ja sehr gut mit Frauen versehen sein, und machte
ihn lachend darauf aufmerksam, dafS er eigentlich die Wurst
nicht verdiene, sie nun aber doch haben solle, wenn er kiinftig
fleifSiger zu ihr kdme. Das versprach, wihrend er sich das Essen
schmecken lief, Simon und trat bald darauf seine Wanderung
mit einigem Bangen vor der Anstrengung, die ihm bevorstand,
an. Aber jetzt noch feige zuriickkehren und die Eisenbahn be-
nutzen, das mochte er doch nicht. So lief er denn vorwarts und
fragte immer wieder nach dem richtigen Weg, um ja sicher zu
gehen. Bei den Wegweisern ziindete er ein Streichholzchen an,
hielt es in die notige Hohe, um zu sehen, wo der Weg weiter
hinliefe. Er ging mit einer ganz rasenden Schnelligkeit, als fiirch-
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tete er, der Weg mochte ihm unter seinen FuifSen entgehen und
davonlaufen. Der Rotwein Rosas hatte ihn befeuert und er
wiinschte nur, dafs bald die Berge kamen, die zu tiberwinden
ihm eine Lust und Leichtigkeit gewesen wire. So kam er in
das erste Dorf und hatte Miihe, sich auf den verschiedenen
Dorfwegen, die alle kreuz und quer liefen, zurechtzufinden.
Er rief deshalb einen Schmied an, der noch himmerte, und
von diesem erfuhr er, daf§ er richtig ging. Nun kam eine Land-
schaft, die ganz verschwommen war, weil sie aus lauter Gebi-
schen bestand; es ging bergaufwirts; dann kam eine Art Hoch-
ebene, die etwas Schauerliches an sich hatte. Es war tiefdunkel,
kein Stern am ganzen Himmel, hin und wieder kam der Mond
hervor, aber die Wolken verdeckten sein Licht wieder. Nun
lief Simon durch einen finsteren Tannenwald, er fing an zu keu-
chen und pafSte besser auf seine Schritte auf; denn er stiefs im-
mer wieder an Steine, die im Wege lagen, und das langweilte
ihn doch ein wenig. Der Tannenwald horte auf, Simon atmete
freier; denn in dunklen Waldern zu gehen, so allein, ist nicht
immer ungefahrlich. Ein grofles Bauernhaus stand plotzlich
vor ihm wie aus der Erde emporgewachsen und engte seinen
Blick ein, ein grofSer Hund schofS hervor, sprang auf den Wan-
derer los aber bif$ nicht. Simon blieb ganz still und ruhig ste-
hen, starrte den Hund nur an, und so wagte der Hund nicht zu
beiflen. Weiter ging es! Briicken kamen, die donnerten in der
Stille unter den raschen Schritten, denn sie waren von Holz,
es waren alte Holzbriicken mit Dachern und Heiligenbildern
am Ein- und Ausgange. Simon fing an, gezierte Schritte zu ma-
chen, um sich Unterhaltung zu verschaffen. Plotzlich, auf ganz
offenem, aber diisterem Feld stand ein starker Mann vor ihm,
der ihn anschrie und ihn dabei fiirchterlich anstarrte. »Was
wollen Sie? « schrie Simon seinerseits, aber er machte eine
Schwenkung rund um den Mann herum und lief fort, ohne ho-
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ren zu wollen, was der Mann wollte. Sein Herz klopfte, es war
die Plotzlichkeit der Erscheinung, nicht der Mann selber, die
ihn erschreckt hatte. Dann marschierte er durch ein schlafen-
des, endlos langes Dorf. Ein weifSes langes Kloster sah ihm ent-
gegen und verschwand wieder. Es ging wieder bergauf. Simon
dachte an gar nichts mehr, die zunehmende Anstrengung lahm-
te seine Gedanken; stille Brunnen wechselten mit einsamen
Baumgruppen, Wilder mit Wolken, Steine mit Quellen, es schien
alles mit ihm zu gehen und hinter ihm zu versinken. Die Nacht
war feucht, finster und kalt, seine Wangen aber brannten und
seine Haare wurden naf§ vom Schweifs. Auf einmal erblickte
er zu seinen Flifsen etwas gestreckt Liegendes, Weites, Schim-
merndes und Glianzendes: es war ein See; Simon blieb stehen.
Von da an ging es abwirts auf einem fiirchterlich schlechten
Weg. Zum ersten Mal taten ihm seine Fufse weh, aber er ach-
tete nicht darauf, sondern ging weiter. Apfel horte er dumpf
auf die Wiesen fallen. Wie geheimnisvoll schon die Wiesen wa-
ren: undurchsichtbar und dunkel. Das Dorf, das nun folgte,
erweckte sein Interesse durch die vornehmen Hiuser, die es
zur Schau trug. Aber hier wufSte Simon nicht mehr weiter. So
sehr er suchte, den rechten Weg fand er nicht. Da es ihn erbit-
terte, wihlte er, ohne sich lange zu besinnen, die HauptstrafSe.
Eine Stunde mochte er gegangen sein, als ihm ein deutliches
Gefiihl sagte, dafS er eine falsche Richtung eingeschlagen hat-
te, er kehrte wieder um, weinte beinahe vor Zorn und schlug
seine FufSe gegen die StrafSe, als hitten sie die Schuld getragen.
Er kam wieder ins Dorf zuriick: zwei Stunden versaumt: wel-
che Schmach! Er fand auch sogleich den rechten Weg, nun, da
er die Augen besser auftat, lief fort, unter Biumen, die ihr
Laub fallen lieflen, auf einem schmalen Seitenwege, der ganz
mit raschelnden Blattern bedeckt war. Er gelangte in einen
Wald, es war ein Bergwald, der schroff in die Hohe strebte,

14



und da Simon keinen Weg mehr vor sich sah, ging er einfach
gerade aus, suchte sich, immer hoher steigend, durch das dich-
teste Tannengedst seine Bahn, zerkratzte sich sein Gesicht, zer-
rieb seine Hinde, aber es ging wenigstens hinauf, bis endlich
der Wald aufhorte, durch den er sich stohnend und fluchend
hindurchgerungen, und eine freie Weide vor seinen Augen lag.
Er ruhte einen Moment: » Herrgott, wenn ich zu spat komme:
welche Blamage! « Weiter! Er ging nicht mehr, er sprang, indem
er riicksichtslos seine Beine in die weiche Ackererde stampfte.
Ein bleiches, schiichternes Morgenlicht streifte von irgendwo-
her seine Augen. Er sprang tiber Hecken, die ihn zu hohnen
schienen. Auf einen Weg achtete er schon langst nicht mehr.
Eine anstiandige breite StrafSe, das blieb in seiner Phantasie als
etwas Kostliches hingen, nach dem er sich von Herzen sehn-
te. Es ging wieder bergabwirts, in schmale, kleine Schluchten,
wo die Hiuser an den Halden wie Spielzeuge klebten. Er roch
die NufSbiume, unter denen er lief; unten im Tal schien so et-
was wie eine Stadt zu sein, aber das war nur eine gierige Ah-
nung. Endlich fand er die StrafSe. Seine Beine selbst schienen
mitzujubeln tiber den Fund und er ging ruhiger, bis er einen
Brunnen fand, zu dessen Rohre er sich wie ein Wahnsinniger
hinstiirzte. Unten gelangte er in eine kleine Stadt, kam bei ei-
nem weifSglinzenden, zierlichen, anscheinend geistlichen Pa-
lais vorbei, dessen Verfallenheit ihn tief rithrte, und wieder
ging es ins offene Land hinaus. Hier fing der Tag an zu grauen.
Die Nacht schien zu erbleichen; die lange, stille Nacht machte
ein Zeichen der Bewegung. Simon stiirmte jetzt den Weg nur
so beiseite. Wie bequem erschien ihm das Gehen auf einer sol-
chen glatten Strafe, die in groflen Windungen zuerst aufwirts,
dann prachtvoll gedehnt bergab fithrte. Nebel sanken auf die
Wiesen nieder und gewisse Tagesgerausche meldeten sich dem
Ohr. Wie lang doch eine Nacht war. Durch diese Nacht, die er
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auf der Erde durchgelaufen, saf§ vielleicht ein Gelehrter, viel-
leicht gar sein Bruder Klaus, bei der Lampe am Schreibtisch,
und wachte ebenso sauer und mithsam. Ebenso wundervoll
mufSte einem solchen Stillesitzenden der erwachende Tag vor-
kommen, wie jetzt ihm, dem Landstraflenliufer. Schon ziin-
dete man in kleinen Hausern die Fruhmorgenlichter an. Eine
zweite, grofSere Stadt erschien, zuerst mit Vorhausern, dann mit
Gassen, dann mit Toren und einer breiten Hauptstrafle, in der
Simon ein herrliches Gebaude mit Statuen von Sandstein auf-
fiel. Es war eine alte Stadtburg, die jetzt als Postgebaude dien-
te. Schon gingen Menschen auf der StrafSe, die er fragen konnte
nach dem Weg, wie am Abend zuvor. Es ging wieder ins fla-
che, freie Land hinaus. Der Nebel zerstob, Farben zeigten sich,
entziickte Farben, entziickende Farben, Morgenfarben! Es
schien ein herrlicher, blauer Herbstsonntag werden zu wol-
len. Nun begegnete Simon Leuten, namentlich Frauen, sonn-
taglich geputzten, die vielleicht schon von weit herkamen, um
in die Stadt zur Kirche zu gehen. Immer bunter wurde der Tag.
Jetzt sah man die roten, glithenden Friichte neben der StrafSe in
der Wiese liegen, auch fielen bestandig reife Friichte von den
Biumen. Es war das reine Obstland, durch das Simon nun wei-
terschritt. Handwerksburschen begegneten ihm, ganz bequem-
lich; die nahmen das Gehen nicht so ernst, wie er. Eine ganze
Gesellschaft dieser Burschen lag ausgestreckt an einem Wiesen-
randin den ersten Strahlen der Sonne: welches Bild der Behag-
lichkeit! Eine Kuh wurde vorbeigefiihrt, und die Frauen sag-
ten so schon »guten Tag«. Simon af§ Apfel auf dem Weg, auch er
wanderte jetzt ruhig durch das fremde, schone, reiche Land.
Die Hiuser an der StrafSe waren so einladend, aber noch scho-
ner und zierlicher waren die Hiuser, die mitten unter den Bau-
men, tiefer im Land, mitten im Griin steckten. Die Hiigel gin-
gen anmutig und sanft in die Hohe, die Hohen lockten, alles
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war blau, von einem herrlichen, feurigen Blau durchzogen, auf
Wagen fuhren ganze Gesellschaften von Leuten daher und end-
lich sah Simon ein kleines Hauschen am Weg, dahinter eine
Stadt, und sein Bruder steckte den Kopf durch das Fenster des
Hauses. Er war zur rechten Zeit angekommen, kaum eine Vier-
telstunde nach der vereinbarten Zeit. Und er ging mit Frohlok-
ken in das Haus hinein.

(1907)



DER WALD UBER DEM KOPF DES TRAUMERS*

Joseph ging in den Wald hinauf. Der Weg dahin war sehr
huibsch und sehr still. Natiirlich war er, wihrend er so ging,
von Gedanken an die kleine, verhutzelte und verschuggte Silvi
in Anspruch genommen. Pauline kam ihm wie ein gefrafSiger
Raubvogel vor und Silvi wie die Maus, die sich unter den Kral-
len des grausamen Tieres befand. Wie konnte Frau Tobler ihr
zartes Tochterchen diesem Drachen von Dienstmagd auslie-
fern? Aber war denn Silvi so zart und die Magd so sehr ein
Drache? Vielleicht war alles das gar nicht so schlimm. Man
wiirde da leicht zu Ubertreibungen neigen, wollte man von
der einen Seite sofort das Teuflischste, was es in der Welt gab,
annehmen, und vom andern Teil das Lieblichste und Beste.
Der »Unflat« Silvi war ja schon ein wenig ein solcher, aber
Pauline war Pauline. Joseph erschien es undenkbar, im stillen
etwas Glnstiges von Pauline aussagen zu diirfen, als hoch-
stens etwa, daf$ ihr Vater ein ehrlicher Bahnwirter und Land-
mann sei. Aber was hatte das Bahnwirterhaus mit dem bru-
talen Vergnugen an der KindermifShandlung zu tun? Moglich
war es ja, dafS der Vater der Pauline ein halber, wiitender Stier
sein konnte, was wufSste man denn Genaues! Aber diese feine,
beinahe aristokratische Toblerdame, diese Mutter, diese aus
echt burgerlichen Kreisen herstammende Frau, die das zarte
Empfinden mit der Muttermilch einsog, diese Kluge, in man-
cher Hinsicht sogar Schone, was war es mit der? Was hatte
die fiir Ursache, das Kind zu verstofSen und zu verschuggen?
Joseph freute sich an diesem kuriosen Wort: »verschuggen«,
er fand es fiir die Eigentumlichkeit, die es benannte, so kenn-
zeichnend. »VerstofSen«, das erinnerte ein wenig an die Mar-
chenbiicher, aber »verschuggen « konnte man heute noch so
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gutarme, kleine, wehrlose Kinder wie vor aberhunderten von
Jahren. Solches gelang ja sogar in einer Villa Tobler, dem Ort,
wo zwei Feen sich so gern aufhielten, nach Toblers eigener Re-
densart, der Anstand (es muf§ anstiandig zugehen bei mir) und
die Sauberlichkeit (potz tausend, mehr Ordnung, haben Sie ge-
hort). Konnten zwei so reizende Feen etwas so Unsauberes und
in der Tat Unanstandiges, wie es die fortwihrende Demiitigung
eines kindlichen Gemiites war, in ihrem Beisein dulden, war
das moglich? Wie es schien, ja! Es war eben allerlei moglich,
in dieser Welt, wenn man sich die Miithe und Liebe nahm, auf
einem Wiesenspaziergang ein bifSchen dariiber nachzudenken.

Joseph begegnete fast gar keinen Leuten. Ein paar Bauern
standen am Weg. Zu beiden Seiten desselben streckten sich tip-
pige Wiesen aus, von hunderten von Fruchtbaumen besetzt.
Es war alles so eng und zugleich so weit und so grin. Bald
langte er im Wald an, er entdeckte nach kurzer Zeit des Um-
herlaufens eine kleine, enge, von einem Wasser durchzogene
Waldschlucht und machte es sich im Moos bequem, indem er
sich einfach auf den weichen Boden hinfallen liefs. Der Bach
murmelte so artig, durch die Blatter der hohen Buchen blitzte
die Sonne, so bekannt, so wohlig, und das saftige Grin um-
wob die Schlucht wie mit feinen, siifen Schleiern. Hier wire
fiir eine romantische Geschichte ein schoner, passender Schau-
platz gewesen. Von irgend woher aus den umliegenden Hoch-
ebenen ertonten Schiisse, da war wohl in ziemlicher Nihe ein
Schief$stand. Wie still sonst! Kein Liiftchen konnte in diese grii-
ne, verborgene Welt hineindringen. Die Biume hitten vorher
umfallen miissen, aber es waren hohe und alte, die hielten ei-
nem Unwetter, ja zehn Unwettern stand, und heute sah es da
oberhalb der Schlucht nicht nach Winden und Wettern aus.
Irgend ein Ritterfraulein in Samtrock und ledernen Handschu-
hen, das weifse RofS an der Leine fiithrend, das reiche, goldene
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