
R O B E R T 
W A L S E R
Spazieren muss ich unbedingt

Vom Gehen über Stadt und LandVom Gehen über Stadt und Land



insel taschenbuch 5056
Robert Walser

»Spazieren muß ich unbedingt«



Eine »Nächtliche Wanderung«, ein »Abendspaziergang« oder ein
»Ausflug aufs Land« an einem »Herbstnachmittag«, mit »Tannen-
zweig, Taschentuch und Käppchen« am »Sonntag« auf den Berg,
entlangder»Friedrichstraße«, vom»Tiergarten«die»Großstadtstra-
ße« hinunter zum »Bahnhof«, dann eine Begrüßung: »Guten Tag,
Riesin!« – doch in Gedanken beim »Liebespaar«, voller »Schwär-
merei« für den »Liebesbrief«. Bis er seinen Gang »Beiseit« macht.
Die Anthologie »Spazieren muß ich unbedingt« versammelt die

schönsten und unterhaltsamsten Texte vom »König der Spaziergän-
ger« und »Bummelgenie« RobertWalser zumGehen,Wandern und
Spazieren über Land, auf den Berg, in der Stadt – und in Gedanken.

RobertWalser, geboren am 15. April 1878, lebte in Biel, Zürich, Ber-
lin, Bern und von 1933 an in der Heil- und Pflegeanstalt Herisau. Er
starb am 25. Dezember 1956 während eines Spaziergangs im Schnee.
Walser publizierte 15 Bücher undmehr als 1000 Texte in Zeitungen
und Zeitschriften. Heute gilt er als einer der wichtigsten deutsch-
sprachigen Autoren des 20. Jahrhunderts.

DavidWagner, geboren 1971, schreibt Romane, Gedichte, Erzählun-
gen und Feuilletons. Durch Berlin flaniert er gern mit einer Schild-
kröte.
Reto Sorg, geboren 1960, unterrichtet Neuere Deutsche Litera-

tur an der Universität Lausanne und leitet das Robert Walser-Zen-
trum in Bern. Zahlreiche Publikationen im Bereich moderne und
zeitgenössische Literatur und Kunst.



ROBERT WALSER

»SPAZIEREN MUSS ICH
UNBEDINGT«

Vom Gehen über Stadt und Land

Mit einem Nachwort von David Wagner
Herausgegeben von Reto Sorg

Unter Mitarbeit von Gelgia Caviezel

Insel Verlag



Erste Auflage 2024
insel taschenbuch 5056

© Insel Verlag Anton Kippenberg GmbH & Co. KG, Berlin, 2024
Alle Rechte vorbehalten.Wir behalten uns auch

eine Nutzung des Werks für Text und Data Mining im
Sinne von § 44b UrhG vor.

Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg
Umschlagfoto: Robert Walser auf einer Wanderung

zum Säntis, fotografiert von Carl Seelig am 1. Juni 1942,
© Keystone SDA/ Robert Walser-Stiftung Bern

Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn
Druck: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-458-68356-8

www.insel-verlag.de



INHALT

I »WARUM SOLLTE ER NICHT EINE GANZE

NACHT LANG WANDERN KÖNNEN«

Der Greifensee . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
So lief er denn vorwärts* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Der Wald über dem Kopf des Träumers* . . . . . . . . 18
Fußwanderung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Nächtliche Wanderung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Der Ausflug . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Der Morgen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Herbstnachmittag . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Spaziergang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Spazieren . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Abendspaziergang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Der Wanderbursche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Die Tante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Kleines Landstraßenerlebnis . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Sonntagsspaziergang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Ausflug aufs Land . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Wanderschaft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
Sonntagsausflug . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

II »ER GING DEN BERG HINAUF«

Sebastian* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
Einsam in der Nacht umherzuspazieren* . . . . . . . . 73
Der Berg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Kleine Wanderung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Tannenzweig, Taschentuch und Käppchen . . . . . . . 78
Sonntag . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80



I I I »FLÜCHTIGE BLICKE FÜR ALLES«

Es gab einen herrlichen Abend* . . . . . . . . . . . . . . 85
So leichtfertig spazieren zu dürfen* . . . . . . . . . . . . 87
Spaziergängerbildnis* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Guten Tag, Riesin! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Friedrichstraße . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Die Großstadtstraße . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Tiergarten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Spazieren muß ich unbedingt* . . . . . . . . . . . . . . . 109
Die Straße (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Walter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Die Straße (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Der Bahnhof (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123

IV »FEINSINNIGE SPAZIERGANGSGEDANKEN«

Aber Ferien, was ist das!* . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
Es ist so süß, zu bleiben* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
Das Liebespaar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Der Liebesbrief . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Die Göttin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
Schwärmerei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138
Tomzack* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
Der Student . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144
Spaziergang (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
Der Wald . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152

V »ICH MACHE MEINEN GANG«

Beiseit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157

Nachwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
Textnachweise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171



I
»WARUM SOLLTE ER NICHT EINE GANZE

NACHT LANG WANDERN KÖNNEN«





DER GREIFENSEE

Es ist ein frischer Morgen und ich fange an, von der großen
Stadt und dem großen bekannten See aus nach dem kleinen,
fast unbekannten See zu marschieren. Auf dem Weg begeg-
net mir nichts, als alles das, was einem gewöhnlichen Men-
schen auf gewöhnlichem Wege begegnen kann. Ich sage ein
paar fleißigen Schnittern »gutenTag«, das ist alles; ich betrach-
te mit Aufmerksamkeit die lieben Blumen, das ist wieder al-
les; ich fange gemütlich an, mit mir zu plaudern, das ist noch
einmal alles. Ich achte auf keine landschaftliche Besonderheit,
denn ich gehe und denke, daß es hier nichts Besonderes mehr
für mich gibt. Und ich gehe so, und wie ich so gehe, habe ich
schon das erste Dorf hinter mir, mit den breiten großen Häu-
sern, mit den Gärten, welche zum Ruhen und Vergessen ein-
laden, mit den Brunnen, welche platschen, mit den schönen
Bäumen, Höfen,Wirtschaften und anderem, dessen ich mich
in diesem vergeßlichen Augenblick nicht mehr erinnere. Ich
gehe immerweiter undwerde zuerst wieder aufmerksam,wie
der See über grünemLaub und über stillen Tannenspitzen her-
vorschimmert; ich denke, das ist mein See, zu dem ich gehen
muß, zu dem es mich hinzieht. Auf welcheWeise es mich zieht,
und warum es mich zieht, wird der geneigte Leser selber wis-
sen, wenn er das Interesse hat, meiner Beschreibung weiter zu
folgen, welche sich erlaubt, über Wege,Wiesen,Wald,Wald-
bach und Feld zu springen bis an den kleinen See selbst, wo
sie stehen bleibt mit mir, und sich nicht genug über die uner-
wartete, nur heimlich geahnte Schönheit desselben verwun-
dernkann. Lassenwir sie doch in ihrer althergebrachtenÜber-
schwenglichkeit selber sprechen: Es ist eine weiße, weite Stille,
die wieder von grüner luftiger Stille umgrenzt wird; es ist See
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und umschließender Wald; es ist Himmel, und zwar so licht-
blauer, halbbetrübter Himmel; es istWasser, und zwar so dem
Himmel ähnlichesWasser, daß es nur der Himmel und jener
nur blaues Wasser sein kann; es ist süße blaue warme Stille
und Morgen; ein schöner, schöner Morgen. Ich komme zu
keinen Worten, obgleich mir ist, als mache ich schon zu viel
Worte. Ich weiß nicht, wovon ich reden soll; denn es ist alles
so schön, so alles der bloßen Schönheit wegen da. Die Son-
ne brennt herab vomHimmel in den See, der ganz wie Sonne
wird, in welcher die schläfrigen Schatten des umrahmenden
Lebens leise sich wiegen. Es ist keine Störung da, alles lieblich
in der schärfstenNähe, in der unbestimmtesten Ferne; alle Far-
ben dieser Welt spielen zusammen und sind eine entzückte,
entzückende Morgenwelt. Ganz bescheiden ragen die hohen
Appenzellerberge in der Weite, sind kein kalter Mißton, nein,
scheinen nur ein hohes fernes verschwommenes Grün zu sein,
welches zu demGrün gehört, das in aller Umgebung so herr-
lich, so sanft ist. Owie sanft, wie still, wie unberührt ist diese
Umgebung, wird durch sie dieser kleine, fast ungenannte See,
ist selber also so still, so sanft, so unberührt. – Auf eine solche
Weise spricht die Beschreibung, wahrlich: eine begeisterte, hin-
gerissene Beschreibung.Undwas soll ich noch sagen? Ichmüß-
te sprechen wie sie, wenn ich noch einmal anfangen müßte,
denn es ist ganz und gar die Beschreibung meines Herzens.
Auf dem ganzen See sehe ich nur eine Ente, welche hin und
her schwimmt. Schnell ziehe ich meine Kleider aus und tu wie
die Ente; ich schwimme mit größter Fröhlichkeit weit hinaus,
bis meine Brust arbeiten muß, die Arme müde und die Beine
steif werden.Welch eine Lust ist es, sich aus lauter Fröhlich-
keit abzuarbeiten! Der eben beschriebene, mit viel zu wenig
Herzlichkeit beschriebene Himmel ist über mir, und unter
mir ist eine süße, stille Tiefe; und ich arbeite mich mit ängst-
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licher, beklemmter Brust über der Tiefe wieder ans Land, wo
ich zittere und lache und nicht atmen, fast nicht atmen kann.
Das alte Schloß Greifensee grüßt herüber, aber es ist mir jetzt
gar nicht umdie historischeErinnerung zu tun; ich freuemich
vielmehr auf einen Abend, auf eineNacht, die ich hier am glei-
chen Ort zubringen werde, und sinne hin und her, wie es an
dem kleinen See sein wird, wenn das letzte Taglicht über sei-
ner Fläche schwebt, oderwie es seinwird hier, wenn unzählige
Sterne oben schweben – und ich schwimme wieder hinaus. –

(1899)



SO LIEF ER DENN VORWÄRTS*

Warum sollte er nicht eine ganze Nacht lang wandern kön-
nen. Er hatte eine Landkarte zur Hand genommen und dar-
aufmit demZirkel die Zahl der Stunden, die er brauchte, um
nach demStädtchen zu gelangen, scharf abgemessen undhat-
tewahrgenommen, daß er gerade in einerNacht, wenn er die
Zeit ausnutzte, hingelangen konnte. Der Weg führte ihn zu-
erst durch die Vorstadt, wo Rosa, seine alte Freundin, wohn-
te, under verschmähtenicht, ihr imVorbeilaufen einenkurzen
Besuch abzustatten. Sie war sehr erfreut, ihn nach so langer
Zeit wieder einmal zu sehen, nannte ihn einen bösen, treulo-
senMenschen, daß er sie so habe im Stich lassen können, sag-
te das abermehr in einem schmollenden als in einem gereizten
Ton und ließ es sich nicht nehmen, Simon ein Glas Rotwein
zu trinken zu geben, das, wie sie sagte, ihn für seineNachtwan-
derung stärken solle. Auch briet sie ihm auf ihrem Gasherde
schnell eine Wurst, stichelte den Dastehenden, während sie
kochte,mit nicht unartigen, aberwohlgesetztenWorten, sag-
te, er müsse ja sehr gut mit Frauen versehen sein, undmachte
ihn lachend darauf aufmerksam, daß er eigentlich die Wurst
nicht verdiene, sie nunaber dochhaben solle,wenn er künftig
fleißiger zu ihr käme.Das versprach,während er sich das Essen
schmecken ließ, Simon und trat bald darauf seineWanderung
mit einigemBangen vor der Anstrengung, die ihm bevorstand,
an. Aber jetzt noch feige zurückkehren und die Eisenbahn be-
nutzen, dasmochte er doch nicht. So lief er denn vorwärts und
fragte immerwieder nach dem richtigenWeg, um ja sicher zu
gehen. Bei denWegweisern zündete er ein Streichhölzchen an,
hielt es in die nötige Höhe, um zu sehen, wo der Weg weiter
hinliefe.Er gingmit einer ganz rasendenSchnelligkeit, als fürch-
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tete er, derWegmöchte ihmunter seinen Füßen entgehen und
davonlaufen. Der Rotwein Rosas hatte ihn befeuert und er
wünschte nur, daß bald die Berge kämen, die zu überwinden
ihm eine Lust und Leichtigkeit gewesen wäre. So kam er in
das erste Dorf und hatte Mühe, sich auf den verschiedenen
Dorfwegen, die alle kreuz und quer liefen, zurechtzufinden.
Er rief deshalb einen Schmied an, der noch hämmerte, und
vondiesemerfuhr er, daß er richtig ging.NunkameineLand-
schaft, die ganz verschwommenwar,weil sie aus lauterGebü-
schen bestand; es ging bergaufwärts; dann kameineArtHoch-
ebene, die etwas Schauerliches an sichhatte. Eswar tiefdunkel,
kein Stern amganzenHimmel, hin undwieder kamderMond
hervor, aber die Wolken verdeckten sein Licht wieder. Nun
lief Simondurch einenfinsterenTannenwald, er fing an zukeu-
chen und paßte besser auf seine Schritte auf; denn er stieß im-
mer wieder an Steine, die imWege lagen, und das langweilte
ihn doch einwenig.DerTannenwald hörte auf, Simon atmete
freier; denn in dunklenWäldern zu gehen, so allein, ist nicht
immer ungefährlich. Ein großes Bauernhaus stand plötzlich
vor ihmwie aus der Erde emporgewachsen und engte seinen
Blick ein, ein großerHundschoßhervor, sprangaufdenWan-
derer los aber biß nicht. Simon blieb ganz still und ruhig ste-
hen, starrte denHundnur an, und sowagte derHundnicht zu
beißen.Weiter ging es! Brücken kamen, die donnerten in der
Stille unter den raschen Schritten, denn sie waren von Holz,
es waren alte Holzbrückenmit Dächern undHeiligenbildern
amEin- undAusgange. Simonfing an, gezierte Schritte zuma-
chen, um sichUnterhaltung zu verschaffen. Plötzlich, auf ganz
offenem, aber düsterem Feld stand ein starkerMann vor ihm,
der ihn anschrie und ihn dabei fürchterlich anstarrte. »Was
wollen Sie?« schrie Simon seinerseits, aber er machte eine
Schwenkung rund umdenMann herumund lief fort, ohne hö-
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ren zuwollen, was derMannwollte. SeinHerz klopfte, es war
die Plötzlichkeit der Erscheinung, nicht derMann selber, die
ihn erschreckt hatte. Dannmarschierte er durch ein schlafen-
des, endlos langesDorf. Einweißes langesKloster sah ihment-
gegen und verschwandwieder. Es gingwieder bergauf. Simon
dachte angarnichtsmehr,die zunehmendeAnstrengung lähm-
te seine Gedanken; stille Brunnen wechselten mit einsamen
Baumgruppen,WäldermitWolken,SteinemitQuellen,esschien
allesmit ihm zu gehen und hinter ihm zu versinken.DieNacht
war feucht, finster undkalt, seineWangen aber branntenund
seine Haare wurden naß vom Schweiß. Auf einmal erblickte
er zu seinen Füßen etwas gestreckt Liegendes,Weites, Schim-
merndes und Glänzendes: es war ein See; Simon blieb stehen.
Von da an ging es abwärts auf einem fürchterlich schlechten
Weg. Zum erstenMal taten ihm seine Füße weh, aber er ach-
tete nicht darauf, sondern ging weiter. Äpfel hörte er dumpf
auf dieWiesen fallen.Wie geheimnisvoll schön dieWiesenwa-
ren: undurchsichtbar und dunkel. Das Dorf, das nun folgte,
erweckte sein Interesse durch die vornehmen Häuser, die es
zur Schau trug. Aber hier wußte Simon nicht mehr weiter. So
sehr er suchte, den rechtenWeg fand er nicht. Da es ihn erbit-
terte,wählte er, ohne sich lange zubesinnen,dieHauptstraße.
Eine Stunde mochte er gegangen sein, als ihm ein deutliches
Gefühl sagte, daß er eine falsche Richtung eingeschlagen hat-
te, er kehrte wieder um, weinte beinahe vor Zorn und schlug
seine Füße gegen die Straße, als hätten sie die Schuld getragen.
Er kam wieder ins Dorf zurück: zwei Stunden versäumt: wel-
che Schmach!Er fand auch sogleichden rechtenWeg, nun, da
er die Augen besser auftat, lief fort, unter Bäumen, die ihr
Laub fallen ließen, auf einem schmalen Seitenwege, der ganz
mit raschelnden Blättern bedeckt war. Er gelangte in einen
Wald, es war ein Bergwald, der schroff in die Höhe strebte,

14



und da Simon keinenWeg mehr vor sich sah, ging er einfach
gerade aus, suchte sich, immer höher steigend, durch das dich-
testeTannengeäst seineBahn, zerkratzte sich seinGesicht, zer-
rieb seine Hände, aber es ging wenigstens hinauf, bis endlich
derWald aufhörte, durch den er sich stöhnend und fluchend
hindurchgerungen, und eine freieWeide vor seinen Augen lag.
Er ruhte einenMoment: »Herrgott,wenn ich zu spät komme:
welcheBlamage!«Weiter!Ergingnichtmehr, er sprang, indem
er rücksichtslos seineBeine in dieweicheAckererde stampfte.
Ein bleiches, schüchternesMorgenlicht streifte von irgendwo-
her seine Augen. Er sprang über Hecken, die ihn zu höhnen
schienen. Auf einen Weg achtete er schon längst nicht mehr.
EineanständigebreiteStraße,dasblieb in seinerPhantasieals
etwas Köstliches hängen, nach dem er sich von Herzen sehn-
te. Es ging wieder bergabwärts, in schmale, kleine Schluchten,
wo dieHäuser an denHaldenwie Spielzeuge klebten. Er roch
die Nußbäume, unter denen er lief; unten im Tal schien so et-
was wie eine Stadt zu sein, aber das war nur eine gierige Ah-
nung. Endlich fand er die Straße. Seine Beine selbst schienen
mitzujubeln über den Fund und er ging ruhiger, bis er einen
Brunnen fand, zu dessen Röhre er sich wie einWahnsinniger
hinstürzte. Unten gelangte er in eine kleine Stadt, kam bei ei-
nemweißglänzenden, zierlichen, anscheinend geistlichen Pa-
lais vorbei, dessen Verfallenheit ihn tief rührte, und wieder
ging es ins offene Land hinaus. Hier fing der Tag an zu grauen.
DieNacht schien zu erbleichen; die lange, stilleNachtmachte
ein Zeichen der Bewegung. Simon stürmte jetzt denWeg nur
so beiseite.Wie bequem erschien ihmdasGehen auf einer sol-
chen glatten Straße, die in großenWindungen zuerst aufwärts,
dann prachtvoll gedehnt bergab führte.Nebel sanken auf die
Wiesen nieder und gewisse Tagesgeräuschemeldeten sich dem
Ohr.Wie lang doch eineNachtwar. Durch dieseNacht, die er
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auf der Erde durchgelaufen, saß vielleicht ein Gelehrter, viel-
leicht gar sein Bruder Klaus, bei der Lampe am Schreibtisch,
und wachte ebenso sauer und mühsam. Ebenso wundervoll
mußte einem solchen Stillesitzenden der erwachende Tag vor-
kommen, wie jetzt ihm, dem Landstraßenläufer. Schon zün-
dete man in kleinen Häusern die Frühmorgenlichter an. Eine
zweite, größereStadt erschien, zuerstmitVorhäusern,dannmit
Gassen,dannmitTorenundeinerbreitenHauptstraße, inder
Simon ein herrliches Gebäude mit Statuen von Sandstein auf-
fiel. Eswar eine alte Stadtburg, die jetzt als Postgebäude dien-
te. SchongingenMenschenaufder Straße, die er fragenkonnte
nach dem Weg, wie am Abend zuvor. Es ging wieder ins fla-
che, freie Land hinaus. Der Nebel zerstob, Farben zeigten sich,
entzückte Farben, entzückende Farben, Morgenfarben! Es
schien ein herrlicher, blauer Herbstsonntag werden zu wol-
len.Nun begegnete Simon Leuten, namentlich Frauen, sonn-
täglich geputzten, die vielleicht schon vonweit herkamen, um
in die Stadt zurKirche zu gehen. Immer bunterwurde der Tag.
Jetzt sahmandie roten, glühenden Früchte neben der Straße in
derWiese liegen, auch fielen beständig reife Früchte von den
Bäumen. Eswar das reineObstland, durch das Simon nunwei-
terschritt. Handwerksburschen begegneten ihm, ganz bequem-
lich; die nahmen das Gehen nicht so ernst, wie er. Eine ganze
Gesellschaft dieserBurschen lag ausgestreckt an einemWiesen-
rand indenerstenStrahlenderSonne:welchesBildderBehag-
lichkeit! Eine Kuh wurde vorbeigeführt, und die Frauen sag-
ten so schön ›gutenTag‹. SimonaßÄpfel auf demWeg, auch er
wanderte jetzt ruhig durch das fremde, schöne, reiche Land.
DieHäuser an der Straßewaren so einladend, aber noch schö-
ner und zierlicherwaren dieHäuser, diemitten unter denBäu-
men, tiefer im Land,mitten imGrün steckten. DieHügel gin-
gen anmutig und sanft in die Höhe, die Höhen lockten, alles
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warblau, voneinemherrlichen, feurigenBlaudurchzogen, auf
Wagen fuhren ganzeGesellschaften vonLeuten daher und end-
lich sah Simon ein kleines Häuschen am Weg, dahinter eine
Stadt, und sein Bruder steckte den Kopf durch das Fenster des
Hauses. Erwar zur rechtenZeit angekommen, kaumeineVier-
telstundenachdervereinbartenZeit.UndergingmitFrohlok-
ken in das Haus hinein.

(1907)



DER WALD ÜBER DEM KOPF DES TRÄUMERS*

Joseph ging in den Wald hinauf. Der Weg dahin war sehr
hübsch und sehr still. Natürlich war er, während er so ging,
vonGedanken an die kleine, verhutzelte und verschuggte Silvi
in Anspruch genommen. Pauline kam ihmwie ein gefräßiger
Raubvogel vor und Silviwie dieMaus, die sich unter denKral-
len des grausamenTieres befand.Wie konnte FrauTobler ihr
zartes Töchterchen diesem Drachen von Dienstmagd auslie-
fern? Aber war denn Silvi so zart und die Magd so sehr ein
Drache? Vielleicht war alles das gar nicht so schlimm. Man
würde da leicht zu Übertreibungen neigen, wollte man von
der einen Seite sofort das Teuflischste, was es in der Welt gab,
annehmen, und vom andern Teil das Lieblichste und Beste.
Der »Unflat« Silvi war ja schon ein wenig ein solcher, aber
Pauline war Pauline. Joseph erschien es undenkbar, im stillen
etwas Günstiges von Pauline aussagen zu dürfen, als höch-
stens etwa, daß ihr Vater ein ehrlicher Bahnwärter und Land-
mann sei. Aber was hatte das Bahnwärterhaus mit dem bru-
talenVergnügenanderKindermißhandlungzu tun?Möglich
war es ja, daß der Vater der Pauline ein halber, wütender Stier
sein konnte, was wußteman dennGenaues! Aber diese feine,
beinahe aristokratische Toblerdame, dieseMutter, diese aus
echt bürgerlichen Kreisen herstammende Frau, die das zarte
Empfindenmit derMuttermilch einsog, diese Kluge, in man-
cher Hinsicht sogar Schöne, was war es mit der? Was hatte
die für Ursache, das Kind zu verstoßen und zu verschuggen?
Joseph freute sich an diesem kuriosen Wort: »verschuggen«,
er fand es für die Eigentümlichkeit, die es benannte, so kenn-
zeichnend. »Verstoßen«, das erinnerte ein wenig an dieMär-
chenbücher, aber »verschuggen« konnte man heute noch so
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gut arme,kleine,wehrloseKinderwievoraberhundertenvon
Jahren. Solches gelang ja sogar in einerVillaTobler, demOrt,
wo zwei Feen sich so gern aufhielten, nach Toblers eigener Re-
densart, derAnstand (esmußanständig zugehenbeimir) und
die Säuberlichkeit (potz tausend,mehrOrdnung, haben Sie ge-
hört). Konnten zwei so reizende Feen etwas soUnsauberes und
inderTatUnanständiges,wie esdie fortwährendeDemütigung
eines kindlichen Gemütes war, in ihrem Beisein dulden, war
das möglich? Wie es schien, ja! Es war eben allerlei möglich,
in dieserWelt, wennman sich dieMühe und Liebe nahm, auf
einemWiesenspaziergang ein bißchen darüber nachzudenken.
Joseph begegnete fast gar keinen Leuten. Ein paar Bauern

standenamWeg.Zubeiden Seitendesselben streckten sich üp-
pige Wiesen aus, von hunderten von Fruchtbäumen besetzt.
Es war alles so eng und zugleich so weit und so grün. Bald
langte er imWald an, er entdeckte nach kurzer Zeit des Um-
herlaufens eine kleine, enge, von einemWasser durchzogene
Waldschlucht undmachte es sich imMoos bequem, indem er
sich einfach auf den weichen Boden hinfallen ließ. Der Bach
murmelte so artig, durch die Blätter der hohen Buchen blitzte
die Sonne, so bekannt, so wohlig, und das saftige Grün um-
wob die Schlucht wie mit feinen, süßen Schleiern. Hier wäre
für eine romantische Geschichte ein schöner, passender Schau-
platz gewesen.Von irgendwoher aus den umliegendenHoch-
ebenen ertönten Schüsse, dawarwohl in ziemlicherNähe ein
Schießstand.Wie still sonst! Kein Lüftchen konnte in diese grü-
ne, verborgeneWelt hineindringen.Die Bäumehätten vorher
umfallen müssen, aber es waren hohe und alte, die hielten ei-
nemUnwetter, ja zehn Unwettern stand, und heute sah es da
oberhalb der Schlucht nicht nach Winden und Wettern aus.
Irgend ein Ritterfräulein in Samtrock und ledernenHandschu-
hen, das weiße Roß an der Leine führend, das reiche, goldene
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