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JULIO CORTÁZAR
Park ohne Ende

Er hatte den Roman einige Tage zuvor zu lesen begon-
nen. Er legte ihn dringender Geschäfte wegen aus der
Hand, schlug ihn erneut auf, als er im Zug zum Land-
gut zurückfuhr; langsam erwärmte er sich für den
Plan, für die Zeichnung der Personen. An jenemNach-
mittag kehrte er, nachdem er seinem Bevollmächtig-
ten einen Brief geschrieben und mit dem Gutsverwal-
ter die Frage von Genossenschaften erörtert hatte, in
der Friedlichkeit des Büros, das auf den Park mit den
Eichen hinausschaute, zu dem Buch zurück. Er setzte
sich in seinemLieblingssessel bequemzurecht,mit dem
Rücken zur Tür, die ihn wie eine aufreizende Möglich-
keit zum Eindringen gestört haben würde, ließ seine
linke Hand ein und das andere Mal den grünen Samt
liebkosenundbeganndie letztenKapitel zu lesen. Sein
Gedächtnis hatte mühelos die Namen und Bilder der
Hauptpersonen behalten; die Illusion des Romans nahm
ihn fast sofort gefangen. Er genoss das schier perver-
se Vergnügen, sich von dem,was ihn umgab, Zeile für
Zeile loszureißen und dabei zu spüren, dass sein Kopf
behaglich auf dem Samt der hohen Rückenlehne ruh-
te, dass sich die Zigaretten in Reichweite seiner Hand
befanden, dass jenseits der hohen Fenster die Luft der
Abenddämmerung unter den Eichen tanzte. Wort für
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Wortwurdeer, absorbiert vonder niederträchtigenTren-
nung derHelden, denBildern nach undnach erliegend,
die sich zusammenfügten und Farbe und Bewegung er-
langten, Zeuge der letzten Begegnung in der Waldhüt-
te. Zuerst trat die Frau ein,misstrauisch; dannkamder
Liebhaber, das Gesicht vom Peitschenhieb eines Zwei-
ges verletzt. Hingebungsvoll stillte sie das Blut mit ih-
ren Küssen, aber er wies die Liebkosungen zurück, er
war nicht gekommen, um die Zeremonien einer heim-
lichen, durch eine Welt von trockenen Blättern und ver-
stohlenen Pfaden geschützten Leidenschaft zu wieder-
holen. Der Dolch wurde an seiner Brust warm, und
darunter, sprungbereit, pochte die Freiheit. Ein inbrüns-
tiges Zwiegespräch floss über die Seiten wie ein Bach
von Schlangen, und man spürte, dass alles schon seit
eh entschieden war. Sogar jene Liebkosungen, die den
Körper des Geliebten bestrickten, als ob sie ihn zurück-
halten und bereden wollten, zeichneten abscheulicher-
weise den Umriss eines anderen Körpers, der zerstört
werden musste. Nichts war vergessen worden: Alibis,
blinde Zufälle, mögliche Irrtümer. Von Stund an hatte
jeder Augenblick seine ihm minuziös zugeteilte Ver-
wendung.DieerbarmungslosezweifacheWiederholung
wurdekaumeinmalunterbrochen,wenneineHandlieb-
kosend über eine Wange strich. Die Nacht brach an.

Ohne sich noch einmal anzusehen, fest an die Auf-
gabe gefesselt, die sie erwartete, trennten sie sich in der
Tür der Hütte. Sie sollte den Pfad einschlagen, der nach
Nordenging.Auf demWeg,der indie andereRichtung
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führte,wandte er sich einen Augenblick zurück, um sie
mit aufgelösten Haaren laufen zu sehen. Auch er rann-
te nun, sich in denBäumenundHecken bergend, bis er
in dem malvenfarbigen Nebel der Morgendämmerung
dieAllee ausmachte, die zumHause führte. DieHunde
durften nicht bellen, und sie bellten nicht. Der Gutsver-
walter würde um diese Zeit nicht da sein, und er war
nicht da. Er stieg die drei Stufen der Vorhalle hinauf
und trat ein. Aus dem Blut, das in seinen Ohren raste,
drangen die Worte der Frau an ihn heran: zuerst ein
blauer Saal, danach ein Korridor, eine mit Läufern aus-
gelegte Treppe. Oben zwei Türen. Niemand im ersten
Zimmer, niemand im zweiten. Die Tür zumSalon, und
dann der Dolch in der Hand, das Licht der Fenster, die
hohe Rückenlehne eines Sessels aus grünemSamt, der
Kopf des Mannes in dem Sessel, einen Roman lesend.
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EDGAR ALLAN POE
Das verräterische Herz

Wahrhaftig!–reizbar–sehr, fürchterlichreizbarwaren
meineNervengewesen, und sie sind es noch; dochwar-
ummeinen Sie, ich sei verrückt?Das Leiden hatmeine
Sinne geschärft – und keineswegs zerrüttet oder abge-
stumpft. Schier unvergleichlich scharf war mein Gehör-
sinn. Ich hörte alle Dinge im Himmel und auf Erden.
Ich hörte viele Dinge in der Hölle. Wie? – bin ich dar-
um verrückt? Geben Sie acht! und merken Sie auf,wie
grundgesund – wie ruhig ich Ihnen die ganze Geschich-
te erzählen kann.

Wie derGedanke zumerstenMal inmeinHirn drang,
lässt sich unmöglich sagen; doch nachdem ich ihn ein-
mal gefasst, verfolgte er mich ständig Tag und Nacht.
Ein Zweck war nicht dabei. Auch keine Leidenschaft.
Ich mochte den alten Mann gern. Er hatte mir niemals
Unbill zugefügt. Er hatte mich nie beleidigt. Nach sei-
nemGeld gelüstete mich’s nicht. Ich denke, es war sein
Auge! ja, das war’s! Er hatte das Auge eines Geiers –
ein blassblauesAugemit einemHäutchen darüber. So-
oftdessenBlick aufmichfiel, überlief esmichkalt; und
so kam ich denn nach und nach – ganz langsam und
allmählich – zu dem Entschlusse, dem alten Mann das
Leben zu nehmen und somit des Auges auf immer le-
dig zu werden.
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Hier liegt nunder springendePunkt. Siemeinen, ich
sei verrückt. Verrückte sindWirrköpfe. Nun, da hätten
Sie aber einmal mich sehen sollen! Sie hätten sehen
sollen, wie klug ich vorging – mit welcher Vorsicht –
mitwelchweiserVoraussicht –mitwelcherVerstellung
ich zu Werke ging! Nie war ich freundlicher zu dem
alten Manne denn während der einen ganzen Woche,
eh’ ich ihn mordete. Und jede Nacht, um Mitternacht,
drückt’ ich die Klinke seiner Türe nieder und öffnete
sie – oh, so sanft! Und wenn ich sie dann so weit geöff-
net, dass mein Kopf hindurchpasste, steckte ich eine
Blendlaterne hinein – die ganz dicht geschlossen war,
so dass kein Schein nach außen dringen konnte – und
dann denKopf hinterher. Oh,wenn Sie gesehen hätten,
wie listig ich das anfing, – Sie hätten lachen müssen!
Ich bewegte ihn ganz langsam – ganz, ganz langsam –,
um ja den alten Mann nicht im Schlafe zu stören. Es
kostete mich eine Stunde, bis ich den Kopf zur Gänze
so weit durch die Öffnung gebracht hatte, dass ich den
Alten sehen konnte,wie er auf seinem Bette lag. Ha! –
wäre wohl ein Verrückter so klüglich verfahren? Und
dann,wenn ich denKopf so recht imRaume hatte, blen-
dete ich behutsam die Laterne auf – oh, so behutsam –,
behutsam (denn die Scharniere knarrten) blendete ich
sie grad soweit auf, dass ein einziger dünner Strahl auf
das Geierauge fiel. Und dieses tat ich sieben lange Näch-
te lang – stets just um Mitternacht – doch immer fand
ich dasAuge geschlossen; und sowares unmöglich, zu
Werke zu gehen; denn eswar ja nicht der alteMann, der
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mich quälte, es war sein Böses Auge, war sein Böser
Blick. Und jeden Morgen,wenn der Tag dann anbrach,
ging ich kühn in seine Kammer und unterhielt mich
dreist mit ihm, indem ich ihn in herzlichem Tone beim
Namen nannte und mich erkundigte,wie er die Nacht
verbracht habe. Sie sehen also – er wäre schon ein sehr
schlaueralterManngewesen,hätte ergeargwöhnt, dass
ich in jeder Nacht, genau um zwölf, geschlichen kam,
um ihn im Schlaf zu betrachten.

In der achten Nacht war ich beim Öffnen der Türe
noch vorsichtiger als gewöhnlich. Der Minutenzeiger
einer Uhr bewegt sich geschwinder, denn ich es tat.
Niemals vor dieser Nacht noch hatte ich das Ausmaß
meiner eignen Kräfte und meines Scharfsinns so tief
empfunden. Kaumvermochte ich meinen Triumphge-
fühlen zu gebieten. Zu denken, dass ich hier war und
langsam, Stück um Stückchen, die Türe öffnete – und
dass er nicht einmal imTraumeetwas vonmeinenheim-
lichen Taten und Gedanken ahnte! Ich musste förmlich
kichern bei dieser Vorstellung; und vielleicht hörte er
mich; denn ganz plötzlich bewegte er sich auf dem Bet-
te, als habe ihn etwas aufschrecken lassen. Nun denken
Sie wohl, ich hätte mich zurückgezogen – aber keines-
wegs! In seinem Zimmer herrschte eine Finsternis von
dichter Pechesschwärze (denn die Läden waren fest ge-
schlossen, aus Furcht vor Einbrechern), und sowusste
ich, dass er’s nicht sehen konnte,wenn die Tür sich öff-
nete, und fuhr denn also fort, sie weiter, immer weiter
aufzuschieben.
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Ich hatte den Kopf schon drinnen und war eben da-
bei, dieLaterne zuöffnen, daglittmeinDaumenauf dem
blechernen Riegel ab, und der alte Mann fuhr im Bette
hoch und schrie – »Wer ist dort?«

Ich blieb ganz still und gab keine Antwort. Eine ge-
schlagene Stunde lang bewegte ich keinenMuskel, und
während dieser ganzen Zeit hörte ich nicht, dass er sich
wieder legte. Er saßnoch immeraufrecht in seinemBett
und lauschte; – grad so wie ich es, Nacht um Nacht,
getan, das Klopfen der Totenuhren in der Wand zu be-
horchen.

Jetzt vernahm ich ein leichtes Stöhnen, und ichwuss-
te, eswareinStöhnen tödlichenEntsetzens. Eswarkein
Laut des Schmerzes oder Kummers – oh, nein! – eswar
der leise erstickte Laut, der vom Grunde der Seele sich
löst,wennübermächtigesGrauenauf ihr lastet. Ichkann-
te diesen Laut nur allzu gut. So manche Nacht schon,
grad um Mitternacht,wenn alle Welt schlief, ist er im
eignen Busen mir heraufgestiegen und hat mit seinem
fürchterlichen Echo die Schrecken noch vertieft, die
michverstörten. Ich sage, ichkannte ihngut. Ichwusste,
was der alte Mann empfand, und eigentlich tat er mir
leid, wiewohl in meinem Herzen ein Kichern saß. Ich
wusste, dass er wachgelegen hatte – seit jenem ersten
leise-leichten Geräusch, mit dem er sich im Bett her-
umgedreht.Undunablässig seither wardieAngst in ihm
gewachsen. Erhatte sichvorzustellenversucht, dass sie
grundlos sei, doch war’s ihm nicht gelungen. »Es ist
nichts denn der Wind im Kamine«, hatte er sich zuge-
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redet, »es ist nur eine Maus, die über den Boden läuft«
oder »es ist bloß ein Heimchen, das einen einzigen Zir-
per getan hat«. Ja, mit derlei Mutmaßungen hatte er
sich zu trösten versucht: doch war das alles vergeblich
gewesen.Vergeblich alles: denn der Todwar zu ihmge-
treten und vor ihm hergeschritten und hatte mit sei-
nem schwarzen Schatten das Opfer eingehüllt. Und es
war die Trauerwirkung dieses unsichtbaren Schattens,
welche ihn die Anwesenheit meines Kopfes in der Kam-
merempfinden ließ, obschoner sieweder sahnochhörte.

Nachdem ich lange Zeit in allerGeduld gewartet, oh-
ne zu vernehmen, dass er sich niederlegte, beschloss ich,
dieLaterneumeinenkleinen–umeinenganz, ganzklei-
nen Spalt zu öffnen. Ich tat’s – und Sie können sich
nicht vorstellen, wie – wie verstohlen und leise –, bis
schließlich ein einziger trüber Strahl, dünn wie ein
Spinnwebfaden, aus der Ritze schoss und voll auf das
Geierauge fiel.

Es war offen – weit,weit offen – und Wut überkam
mich, da ich darauf starrte. Ich sah es mit vollendeter
Deutlichkeit – das hässliche blässliche Blau – mit der
scheußlichen Häutchenhülle darüber, deren Anblick
mich bis ins Mark der Knochen frösteln ließ; doch von
Gesicht oder Gestalt des alten Mannes vermochte ich
weiters nichts zu erblicken: denn ganz wie instinktiv
hatte ich den Strahl genau auf jenen verfluchten Fleck
gerichtet. Undhabe ich Ihnennicht gesagt, dass,was Sie
fälschlich fürVerrücktheit nehmen, nichts ist denn eine
Überschärfe der Sinne? – jetzt, sag’ ich, jetzt drang mir
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zu Ohr ein leiser, dumpfer, hastiger Pochlaut,wie eine
Uhr ihn hören lässt,wenn man sie in Kattun gewickelt
hat. Ich kannte auch diesen Laut sehr gut. Es war das
Herz des alten Mannes, das da schlug. Es steigerte mei-
ne Wut,wie Trommelschlag den Mut des Soldaten auf-
spornt.

Aber selbst jetzt noch hielt ich an mich und blieb
still. Ich atmete kaum. Die Laterne bewegte sich nicht.
Ich versuchte,wie unverrückbar still ich den Strahl auf
das Auge gerichtet halten konnte. Derweilen wuchs
das höllische Getrommel des Herzens immer mehr. Es
wurde rascher und rascher in jedem Augenblick und
lauter und immer lauter. Des alten Mannes Entsetzen
muss schier ohne Maß gewesen sein! Lauter, so sagte
ich,pocht’ es, lauter in jedemMoment!–hörenSieauch
gut zu? Ich sagte Ihnen doch, dass meine Nerven reiz-
bar sind: das sind sie. Und nun, um die Mittstunde der
Nacht,von der furchtbaren Stille jenes altenHauses um-
lauert, erregte mich dies sonderbare Geräusch bis zu
unbezähmlichemEntsetzen. Doch abermals noch hielt
ich minutenlang an mich und stand regungslos. Aber
das Schlagen ward lauter, lauter! Ich dachte, das Herz
müsstemir zerspringen.Undnunpacktemich eineneue
Sorge – ein Nachbar könnte das laute Pochen hören!
Die Stunde des alten Mannes war gekommen! Mit ei-
nem Gellschrei riss ich die Laterne auf und sprang ins
Zimmer. Er kreischte – einmal – doch nur einmal noch.
ImAugenblickhatte ich ihn auf denBodengezerrt und
das schwereDeckbett über ihngeworfen.Dann lächelte
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ich fröhlich, dass die Tat so weit getan war. Minuten-
lang noch freilich schlug das Herz mit dumpf gedämpf-
tem Pochen weiter. Doch störte das mich nicht; durch
dieWandhindurchwürdeman es nicht hören. Endlich
dann setzte es aus. Der alte Mann war tot. Ich zog das
Bett zurück und untersuchte den Leichnam. Ja, er war
tot,mausetot. Ich legte dieHand auf seinHerz und ließ
siemehrereMinuten langdarauf ruhen.KeinPulsschlag
war zu spüren. Er war mausetot. SeinAugewürdemich
nie mehr plagen.

Sollten Sie noch immer der Ansicht sein, ich sei ver-
rückt, so werden Sie sofort anders denken,wenn ich Ih-
nen die raffinierten Vorsichtsmaßnahmen beschreibe,
die ich nun ergriff, die Leiche zu verbergen. Die Nacht
schritt voran, und ich arbeitete hastig, doch in aller Stil-
le. Zuerst zerlegte ich den Leichnam. Ich schnitt den
Kopf herab sowie die Arme und Beine.

Dann hob ich drei Bohlen im Fußboden der Kammer
auf und deponierte alles zwischen denVerbundstücken.
Darauf brachte ich die Bretter so geschickt, so fachkun-
dig wieder an ihre Stelle, dass kein menschliches Au-
ge – nicht einmal seines– etwasUnrechtes daran hätte
entdecken können. Es gab nichtswegzuwaschen–kein
Fleckchen–keinerlei Blutspur.Dazuwar ichdenndoch
zu schlau gewesen. Ein Zuber hatte alles Derartige auf-
genommen – ha! ha!

Als ich diese Arbeiten zu Ende gebracht hatte,war es
vierUhr–undnoch sofinster wie umMitternacht. Als
dieGlocke eben die Stunde schlug, ertönte ein Klopfen
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von der Haustür herauf. Ich ging mit leichtem Herzen
hinunter, zu öffnen – denn was hatte ich nun noch zu
fürchten? Drei Männer traten ein, die sich mit vollen-
deter Liebenswürdigkeit als Beamte der Polizei vorstell-
ten. Ein Schrei sei während der Nacht von einem Nach-
barn vernommenworden; er habeVerdacht geschöpft,
es könne da etwas faul sein; so sei denn Anzeige er-
stattet worden auf dem Polizeibüro, und sie (die Beam-
ten) habe man abgeordnet, der Sache an Ort und Stelle
nachzugehen.

Ich lächelte – denn was hatte ich wohl zu fürchten?
Ich bat die Herren herein. Der Schrei, so sagte ich, sei
mir selber imTraumeentfahren.DeralteMann, erwähn-
te ich, sei auf das Land gereist. Ich führte meine Besu-
cher durch das ganzeHaus. Ich bat sie, doch zu suchen–
recht genau zu suchen. Ich zeigte ihnen schließlich
seine Kammer. Ich wies ihnen seine Schätze – sicher,
unversehrt. ImVollgefühlemeinesSelbstvertrauenshol-
te ich Stühle ins Zimmer und drängte sie, doch hier von
ihren Mühen auszuruhen, indessen ich selber im wil-
den Rausch meines vollkommenen Triumphes meinen
eigenen Stuhl genau auf die Stelle rückte, darunter die
Leiche des Opfers ruhte.

Die Beamten waren zufrieden. Mein Verhalten hatte
sie überzeugt. Ich fühlte mich bei blendender Laune.
Sie nahmen Platz, undwährend ich heiter und gelassen
antwortete, schwatzten sie über alle möglichen Alltäg-
lichkeiten. Doch gar nicht lange, so spürte ich,wie ich
bleichward, undwünschte sie fort. Mein Kopf schmerz-
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