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Ernst Zinn (1910-1990)
zum Gedenken






Die Freundschaft zwischen Rainer Maria Rilke und Rudolf
Kassner! wurde einer breiteren Offentlichkeit erst 1922 bekannt,
als Rilke die Achte Duineser Elegie Kassner zueignete; eine
Wiirdigung, die dieser zwei Jahre spiter mit der Widmung seines
Buchs »Die Verwandlung« an Rilke beantwortete.? Nach Rilkes
Tod fiel dann aus den im Lauf der Jahre herausgegebenen Samm-
lungen seiner Briefe,® aber auch aus Erinnerungen und AuBerun-
gen Dritter* zunehmend Licht auf dieses Verhiltnis, dessen Be-
deutung immer eindrucksvoller hervortrat. Vor allem Kassner
selbst entwickelte als aufmerksamer Zeuge und scharfsichtiger
Physiognomiker in seinen Arbeiten iiber Rilke® aus oft kleinsten
Beobachtungen und Erinnerungssplittern gleichsam Fragmente
einer kritischen Biographie, die mit spielerischer Leichtigkeit
und Spontaneitit manche oft miihsamen Ertrige spiterer For-
schung im Ansatz vorwegnahmen.

In dieses Geflecht fligt sich die hier zum erstenmal in ihrem er-
haltenen Bestand vorgelegte Korrespondenz zwischen Kassner
und Rilke als authentisches Dokument ein. Die Briefe und Wid-
mungen sprechen, iiber jede literaturwissenschaftliche, philologi-
sche oder gar ideologische Spekulation hinweg, aus der Realitit
gelebten Lebens und bewahren damit, ganz im Sinne Goethes,
»das Unmittelbare des Daseins«® auf. Spontan und unverstellt zu
Papier gebracht, enthalten sie keine iiberraschenden Enthiillun-
gen oder spektakuliren Selbstoffenbarungen, verstromen aber,
aus dem Geist einer nahezu antiken Humanitit, Charme und
menschliche Wirme sowie eine, um Kassners Wort tiber Rilkes
»Briefe an seinen Verleger« zu gebrauchen, »unbegrenzte Lie-
benswiirdigkeit, die aus der wundervollsten Vermihlung von
Dichterthum und Menschenthum entstanden ist«.’

Die Korrespondenz ist liickenhaft iiberliefert. Sie wurde ohne-
dies nur sporadisch gefiihrt. Sitze wie »Er schreibt fast nie« oder
»Wir beide schreiben nicht« finden sich wiederholt in Briefen an
gemeinsame Bekannte.® Damit aber ist die Basis dieser Verbin-
dung beriihrt: Beide, sonst gewissenhafte, ja blickt man auf Rilke,
leidenschaftliche Epistolographen, waren fiireinander keine dau-
ernden, notwendigen Schreibpartner. »Wir haben eigentlich
keine Correspondenz zusammen gehabt«, bemerkt Kassner
1949,° wihrend Rilke bereits 1914 von ihrem »seltenen Sehen



und noch seltenern Briefen« feststellend und bedauernd zugleich
gesprochen hatte.'? Ihre Freundschaft lebte aus der persdnlichen
Begegnung, aus der »guten Conversation«!!: »Mit dem kann ich
redenc,'? ist Kassners frith schon formulierter Eindruck von
Rilke. Und diese im Miindlichen wurzelnde geistige Auseinan-
dersetzung bedurfte offenbar nicht der schriftlichen Fixierung
und nacharbeitenden Vertiefung in Form bekennender oder er-
orternder Mitteilungen. »Unsere Beziehungg, so Kassner aus der
Riickschau, »war gar nicht auf Brief-Austausch angelegt u. wiirde
nichts daraus fiir sich gewonnen habenc.!?

Die Briefe sind also in zweifacher Hinsicht nur Bruchstiicke
eines groB3en »Gesprichs«, dessen anderer — und vielleicht wichti-
gerer — Teil verloren ist: die lebendige und unmittelbare Aus-
sprache zwischen den Freunden. Und doch spiegeln sie als »scho-
ner UberfluB unseres Lebens«!* in ihren je eigenen Ausdrucksfor-
men die Wesensart der beiden Schreiber unverwechselbar wider.
Allein schon die liebevoll ironischen Anreden Kassners an den
»kleinen Malte« und das »Rilkeminnlein« sind kostbare Belege
aus der Wirklichkeit.'>

Um aber Gehalt und Bedeutung dieser »stillen und weiten
Konstellation«'® auch nur annihernd abmessen zu kénnen, gilt
es, die Leerstellen in der Korrespondenz ebenso wie die Liicken,
die durch duBleren Verlust eingetreten sind, kommentierend zu
erginzen. Dabei liefern die herangezogenen biographischen und
werkgeschichtlichen Zeugnisse nicht nur Bausteine zu einer dop-
pelten Lebensbeschreibung der gemeinsamen Jahre 1908 bis
1926; sie bieten auch das verbiirgte Material, aus dem sich das Bild
dieser Freundschaft unverfilscht zusammenfiigt, die fiir Rilke in
einem bestimmten Abschnitt seines Lebens zum prigenden Er-
eignis wurde: Rudolf Kassner iibte als Mensch und Autor auf ihn
einen so starken, geheimnisvollen Zauber aus wie wohl kein an-
derer Mann; obgleich nur zwei Jahre ilter, war er, als der durch Si-
cherheit Bestirkende, als der im Sachlichen Helfende und Ra-
tende oder durch seine Arbeiten Fordernde und Priifende der
wichtigste unter Rilkes Minnerfreunden; der einzige jedenfalls,
mit dem er »etwas anzufangen« wufte.!”

Zwar hatten schon die geistvollen kunstphilosophischen Eror-
terungen in Kassners Frithwerk »Die Mystik, die Kiinstler und das



Leben« von 1900 Rilkes Aufmerksamkeit erregt. Doch erst die
Begegnung und der personliche Umgang mit Kassner eroffneten
ihm den unmittelbaren Weg zu dessen Werk: er nahm die geistes-
geschichtlichen, die anthropologischen Analysen im »Dilettantis-
mus« (1910) und den »Elementen der menschlichen GroBe«
(1911) sowie die neue physiognomische Betrachtungsweise in
»Zahl und Gesicht« (1919), den »Grundlagen der Physiognomik«
(1921) oder der »Verwandlung« (1925) »spiirend« auf;'® er bezog
sie hochsubjektiv auf sich selbst und begrift sie — ebenso wie ihren
Verfasser — als Trost und Aufrichtung, aber auch als Anspruch und
Mahnung zu eigenem Tun und Besinnen, dabei Mensch und
Werk zu einer unaufléslichen Einheit verschmelzend. »Ist dieser
Mensch, sag ich mir, nicht vielleicht der Wichtigste von uns allen
Schreibenden und Aussprechenden, fragt er die Fiirstin Taxis am
2. Juni 1911."°

Diese Ubereinstimmung freilich fand dort ihre Grenze, wo es
um Rilkes »Weltanschauung« ging, um seine Ideen von der Liebe,
vom Engel, vom eigenen Tod? als der reifen Frucht des Lebens,
um seine — wenn auch zégernde — Hinwendung zur Psychoana-
lyse, zuvorderst aber um seine »rabiate Antichristlichkeit«.?! Sie
steht — trotz Rilkes tief-bewahrter Katholizitit — in krassem Wi-
derspruch zu Kassners Auffassung vom Christentum und von der
Gestalt Christi. Hier liegt ein Trennendes, ein, wie Kassner es
ausdriickt, »Quilendes, das mich nicht in Ruhe li8t, gegen das
ich gewiB oft ungerecht bin, auch weil es mich quilt«.?? Im Zuge
der Entwicklung seiner Christologie, seiner fernab der katholi-
schen Dogmatik entfalteten Lehre vom »Gottmenschene, die
zum Fundament seines spaten Weltbilds wird, verhirten sich sol-
che Empfindungen, und der Ton seiner kritischen AuBerungen
gegen die als Sackgasse, als »fallacy« begriffenen Rilkeschen Ge-
danken?® wird mit zunehmendem Alter schirfer und kompro-
miBloser.?*

Das jedoch hat die grundsitzliche Haltung dem Freund gegen-
iiber nie zu erschiittern oder auch nur zu beriihren vermocht. Die
Hochschitzung des Menschen und des Dichters blieb stets unge-
teilt, ja, sie sollte sich nach Rilkes Tod noch verstirken. 1928 ur-
teilt er: »Nach vielen Jahren wieder lese ich die Duineser Elegien.
Mit groBter Bewunderung u. innigster Antheilnahme. [...] Kei-
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ner von uns hat ein groBeres Werk geschaffen als er in diesem.«*

Und nachdem er am 1. Mai 1934 Anton Kippenberg gegeniiber
von Rilke als dem »UnvergefBlichen, Nicht-zu-Vergessenden und
darum in der Erinnerung Steigenden und Wachsenden« gespro-
chen hatte, heifit es 1935: »Heute, da ich sein ganzes Werk noch
einmal, nachdem ich damit alt geworden bin, mit Aufmerksam-
keit und Eifer durchgegangen bin, erscheint er mir bedeutender,
wichtiger und erfiillter denn je, so daB3 ich aus seiner Zeit nieman-
den iiber ihn und nur wenige ihm an die Seite zu stellen wiiBte.«*®

Es ist daher wohl schwerlich richtig, dieses Verhiltnis einerseits
zur »Wahlverwandtschaft« zu stilisieren und Kassners EinfluB3 auf
Rilkes Werk in zweifelhafte Abhingigkeiten zu steigern.?’” Ande-
rerseits aber ist es gewil3 auch verfehlt, allein das Antinomische als
miihsam tragendes Element dieser Beziehung zu beschworen,
vermeintliche Polemiken witternd aufzudecken, Kassners
freundschaftliche Gesinnung iiberhaupt in Zweifel zu ziehen
oder ihn gar als Rilkes »iibelwollendsten Freund« zu brandmar-
ken.?® Die tiefe Erschiitterung iiber Rilkes Tod, in den Briefen
jener Tage rithrend und beklemmend zugleich zum Ausdruck ge-
bracht, kann jeden Unvoreingenommenen eines Besseren beleh-
ren!?

Aus nicht immer leicht begreiflichen Motiven wird hier ver-
kannt, daB3 bei Partnern von so eigenstindiger geistiger und
menschlicher Pragung sich gerade aus wechselseitigen Spannun-
gen, ja aus inneren und duBeren Gegensitzen, die in biographi-
schen, sozialen und psychologischen Unterschieden ihre Wurzel
haben, eine ungewohnliche Konfiguration entwickeln konnte,
die Offenheit und Akzeptanz, aber auch Tone leiser Ironie mit-
einschlieBt, nie jedoch den verletzenden Meinungsstreit zulift,
selbst da nicht, wo die Grenzen des wechselseitigen Verstindnisses
offenkundig sind. Peter Szondi hat das Richtige gesehen, als er
schrieb, beide Minner habe »eine im Personlichen ungetriibte,
im Geistigen jedoch nicht unproblematische Freundschaft« ver-
bunden, »deren innere Spannungen« freilich »keineswegs im
Menschlichen zerstérend, vielmehr im Gedanklichen anregend
und fruchtbar« gewesen seien.>’

Gegensitzlich war schon die Herkunft.>! Zwar sind sie, fast
gleichen Alters — Kassner wurde am 11. September 1873, Rilke
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am 4. Dezember 1875 geboren —, S6hne des alten katholischen
Osterreich, ja, sie entstammen jenem Raum der Donaumonar-
chie, welcher vor den Habsburgern unter der Herrschaft der
Wenzelskrone stand: Rilke der bohmischen Hauptstadt Prag,
Kassner dem mihrischen Dorf Gro3-Pawlowitz; und beide sind
Angehorige einer ethnischen Minderheit, die von anderssprachi-
ger und andersstimmiger Mehrheit umgeben sind. Aber selbst
diese Gemeinsamkeiten offenbaren dem Kundigen, wie Kassner
immer wieder betont, eine Fiille von Unterschieden, die durch
die jeweilige geographische Lage und historische Struktur der
Linder Bohmen und Mihren bedingt sind.

Wichtiger als sie und fiir die Entwicklung Rilkes und Kassners
entscheidender sind freilich die Gegensitze des sozialen Umfel-
des: Der eine, Rilke, wichst in einer Familie auf, die, gesellschaft-
lich abgestiegen, den verlorenen Status zum Schein aufrecht zu
erhalten sucht; er wichst auf in einer »engen Miethswohnunge,3?
als Einzelkind einer in Auflésung begriffenen Ehe, unter der Ob-
hut einer nicht geliebten Mutter. Ganz anders Kassner: Er wird als
das siebente von zehn Kindern in eine wohlhabende, wohlbehii-
tete Familie hineingeboren, in ein groBes Gutshaus, das als
»SchloB« das Heimatdorf iiberragt. Der Vater ist erfolgreicher
Unternehmer, Besitzer einer Zuckerfabrik und Pichter ausge-
dehnter kaiserlicher Dominen. Dort also die Enge der Stadt —
hier die Freiheit des offenen Landes und die als »magisch« emp-
fundene Verbundenheit mit der Natur. Dort die Bedriickung der
Kindheit — hier ihre als »Glanz« erlebte Unbeschwertheit.

Der junge Kassner tritt nach hiuslichem Privatunterricht 1888
in das Gymnasium im benachbarten Nikolsburg ein, bezieht 1892
mit einer soliden, wenn auch keineswegs umfassenden Schulbil-
dung die Universititen von Wien und Berlin, wo er sich das noch
fehlende abendlindische Geistesgut durch systematische Lektii-
ren und Theaterbesuche aneignet, und schlie3t 1896 das Studium
mit der Wiener Dissertation iiber den »Ewigen Juden in der
Dichtung« bei Jakob Minor ab.>* Sodann begibt er sich auf seine
groB3en Reisen nach Nordafrika, nach Indien, Burma und Cey-
lon, nach Agypten und RuBland bis an die Grenzen Chinas, und
erwirbt so bestimmende Grundlagen seines Weltbildes und dau-
ernde Anregungen fiir sein Werk, das er, nach einem vergleichs-
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weise spiten, aber um so einhelliger bewunderten Beginn, mit
ungebrochener Schaffenskraft liber sechs Jahrzehnte hin kontinu-
ierlich aufbaut.

Rilke hingegen wird nach dem Besuch der Piaristen-Volks-
schule in Prag fiinf als verzweifelt empfundene Jahre lang den
Zwingen altosterreichischer Militirschulen unterworfen; er er-
lebt das, was er spiter erbittert die »Heimsuchung meiner Kind-
heit« nennt, als »kdrperlich und geistig MiBbrauchter«.>* Als er
sich endlich aus eigener Kraft von solchen inneren wie dufleren
Fesseln befreit, gelingt es ihm, im Anschluf3 an die >Linzer Epi-
sode¢, nach dreijihrigem privaten Unterricht seine R eifepriifung
glinzend zu bestehen und im Winter 1895/96 in Prag ein Uni-
versitatsstudium aufzunehmen, das er im Herbst 1896 in Miin-
chen fortsetzt. Anders als Kassner schlieBt er seine Studien nie mit
einer akademischen Priifung ab; seine Erziehung verlauft gleich-
sam in Schiiben; seine Bildung bleibt selektiv und, wie Kassner
bemerkt, »ohne Klischee«;>® seine dichterischen Anfinge sind
voreilig und unreif; sein Leben ist oft ohne Ruhe, mit wechseln-
den Zielen, von Krankheiten und inneren »Briichen« betroffen,
gequilt von Zeiten kreativer Leere.

In solchen Kindheits- und Jugenderfahrungen liegen Wurzeln
der sich unterschiedlich entwickelnden Lebensbahnen, aber auch
der gegensitzlichen Haltung zu Religion, Christentum und Kir-
che oder zum alten Osterreich. Wihrend Kassner, hierin Hugo
von Hofmannsthal verwandt, sich zeitlebens bewuBt als Sohn der
Donaumonarchie verstand und das alte Reich in seinen inneren
Strukturen zu schildern nicht miide wurde — auch oder gerade
dann nicht, als er nach dem Zusammenbruch von 1918 als
Grundschicksal des Osterreichers die Heimatlosigkeit be-
greift®® —, erkannte Rilke in der Flucht aus eben diesem Oster-
reich die einzige Moglichkeit, sein Leben zu bestehen; sah er den
einzigen Ausweg in der »Auflehnung und Befreiung« von dem,
was er im Riickblick als die »damaligen 6sterreichischen Verhilt-
nisse«®’ bezeichnete: Im Herbst 1896 verliBt er sein Vaterland, in
das er spiter freiwillig nur noch selten und zu kurzen Visiten zu-
riickkehrte. Schon bei der ersten Begegnung im November 1907
ist Kassner aufgefallen, daBB Rilke »die Heimat in der Fremde
suchte«.8
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Flucht und Widerstand dieser Art kennt Kassner nicht. Thm
fehlt die Rankiine gegen Osterreich ebenso wie gegen die Fami-
lie, die Mutter. Seine Auflehnung gilt der Krankheit. Seit dem
neunten Lebensmonat durch Poliomyelitis an beiden Beinen ge-
lahmt, stemmt sich das Kind schon mit aller ihm zu Gebote ste-
henden Kraft gegen den Schmerz und das Leiden. Es kimpft un-
beobachtet, mit unglaublicher Hirte gegen sich selbst, um das
korperliche Gebrechen als Lebenshindernis zu besiegen, um es
schlieBlich ganz ignorieren zu konnen. Rilke hat das klar erkannt.
Ja, man darf vermuten, daB die Kunde davon sein Interesse an
dem Manne Kassner steigerte, dem offenbar gelungen war, was
ihm selber, auf anderer Ebene, zu erreichen verwehrt blieb: »mit
seinem Gebrechen fertig zu werden«.>’

Dieser Kampf hat Kassner entscheidend geprigt. Hier sind —
wenn auch nicht allein — Keime gelegt fiir seinen ungewdohnlich
stark entwickelten Willen, fiir die Strenge seines Denkens, die
Unerbittlichkeit seines Anspruchs sich und anderen gegeniiber,
fir die Schirfe seines Urteils sowie flir seine »Autoritit« und
»Uberlegenheit«, die in gewissen Momenten, wie Rilke bemerkt,
»den Anschein von Uberhebung nicht v6llig vermeiden kann«.*’
Hier auch mag ein Ursprung jener Eigenschaft liegen, die Rilke
bereits anliBlich des ersten Treffens in Wien »ungemein rein und
unmittelbar« empfand: »die heitere Ausstrahlung seines Wesens,
die scheint, die direkt ein Licht ist, eine Helligkeit im Raume«.*!

Als Rilke und Kassner einander personlich begegneten, hatten
sich ihre geistigen Wege schon iiber Jahre hin indirekt gekreuzt.
Die Beriihrungen hatten 1899 begonnen, als sich Rilke im Mirz
zur Urauffiihrung von Hofmannsthals Dramen »Die Hochzeit
der Sobeide« und »Der Abenteurer und die Singerin« in Wien
aufhielt. Damals gelangt durch einen ungenannten Gewihrs-
mann — die Hinweise deuten auf Richard Schaukal — der Name
des Dichters »zum ersten Male deutlich« an Kassners Ohr.*? Spi-
ter vermittelte der gemeinsame Freund Arthur Holitscher zwi-
schen den beiden Minnern; er brachte 1903/04 Griifle Rilkes aus
Rom, nachdem er ihm schon im Jahr zuvor — unter literarhistori-
schem Gesichtspunkt hochbedeutsam — die Adresse jenes kleinen
Hotels »De France« in der rue Toullier 11 im Quartier Latin ge-
nannt hatte, wo Kassner wihrend seines ersten Pariser Aufenthalts
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gewohnt und spiter, 1905, seinen literarischen Doppelginger
»Joachim Fortunatus« aus der »Moral der Musik« einquartiert
hatte. Hier stieg dann auch Rilke ab, als er am 28. August 1902
zum ersten Male die franzosische Hauptstadt betrat, und lie3 —
ebenfalls nach Jahren — seinen Malte Laurids Brigge dort logie-
ren.*?

Vor der Jahrhundertwende arbeitete Kassner — anders als der
um zwei Jahre jlingere, in literarischen Kreisen schon bekannte
Rilke —im AnschluB} an einen ausgedehnten England-Aufenthalt
in der volligen Anonymitit des Wiener Vaterhauses an seinem
Erstlingswerk. Aus diesem Buch, das Anfang 1900 unter dem ab-
undanten Titel »Die Mystik, die Kiinstler und das Leben. Uber
englische Dichter und Maler im 19. Jahrhundert. Accorde« bei
Eugen Diederichs in Leipzig erschienen war, schrieb Rilke zwi-
schen dem 15. und 18. September 1901, mitten unter Skizzen
und Entwiirfen zum »Stunden-Buch« und zur Erzihlung »Der
Drachentéter«, aus dem Kapitel »William Morris und Edvard
Burne-Jones« eine Stelle ab, die vom Begriff der Stimmung han-
delt:*4

»Was bedeutet denn eigentlich Stimmung! Man gebraucht das
Wort heute so oft. Ich bin in Stimmung, mag man sagen, wenn
ich seelisch an den Dingen um mich herum theilnehme. Doch
das ist zu allgemein. Ich habe in mir etwas aufgegeben, einen Ge-
danken oder sonst eine Voreingenommenheit, die mich von der
Sympathie mit den Dingen ausschlo8; ich bin vom Augenblicke
eingenommen, habe storendes ausgehingt, einen Hang nach ei-
nem verlorenen Gestern oder unsicheren Morgen und bin jetzt
im Gleichgewichte, in der Harmonie, nur ein Ton im Akkorde.
Stimmung ist Austausch, — gegenseitiges Begaben ... Der Plato-
niker des Alterthums und des Mittelalters, die intellectuellen
Menschen tiberhaupt, Amiel und Browning nennen die Stim-
mung Enthusiasmus oder Ekstase: sie sind auf ein so Hohes,
Uberirdisches gestimmt, daB sie in ihm aufgehen wie in einem
grossen Brande ... Im gewohnlichen Leben sind wir schlieBlich
alle, wie Goethe irgendwo sagt, »auf den Effect reduciertc . . .«

Und Kassner fihrt fort: »[...] wir gucken mit den Ecken und
Kanten unseres Willens zu sehr aus dem Ganzen heraus, und die
Dinge leben im Schatten unserer Wiinsche. In der Stimmung nun
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sind sie hell im Lichte unseres eigenen Empfindens, — dieses ist
schliesslich auch ihr Leben —, sie sind selbstindig — als Trager des
Gefiihles im 18. Jahrhundert in den Zeiten der >schonen Seelec
oder als Triger einer Kunst mit Farben und Linien fiir die Augen
des Astheten. Sie haben dann Stil, und das Auge des Kiinstlers ist
ihr Spiegel. Stimmung ist schweigende, unausgesprochene Musik
in uns selbst oder geloste und gedeutete Musik auf einem Bilde
Whistler’s oder die Musik Wagner’s.«

Die Tatsache, daB Rilke sich gerade dieser Passage versicherte,
hingt nicht nur mit dem damaligen Stadium seiner kiinstleri-
schen Entwicklung zusammen, die noch ganz durch die Stim-
mungslyrik seiner Frithzeit geprigt ist; vor allem fand er hier eine
bestitigende Nihe zu eigenen — unveréffentlichten — Grundge-
danken, die er im Sommer oder Herbst 1898 in den »Notizen zur
Melodie der Dinge« niedergelegt hatte, mit einer ausdriicklichen
Bemerkung zur Stimmung¢ im xxvii. Abschnitt: »Denn das was
man >Stimmung« nennt und was ja in neueren Stiicken auch teil-
weise zu seinem Rechte kommt, ist doch nur ein erster unvoll-
kommener Versuch, die Landschaft hinter Menschen, Worten
und Winken durchschimmern zu lassen, wird von den Meisten
iiberhaupt nicht bemerkt und kann um seiner leiseren Intimitit
willen iiberhaupt nicht von Allen bemerkt werden. [...]«*

Ob Rilke — trotz seines wahrscheinlich groBen Interesses an
den kunstphilosophischen und stilkritischen Erdrterungen des
Buches sowie an der Art, wie Kassner ein solch weitgefaB3tes
Thema zu bewiltigen verstand — der eigentliche Gegenstand an-
gezogen oder ob er ihm, wie Kassner vermutet, »fern« gelegen
habe,*¢ ist nicht eindeutig zu bestimmen. Jedenfalls diirfte er —
ungeachtet seiner Distanz allem Englischen gegeniiber — dem
Werk einen bleibenden Hinweis auf englische Dichtung und Ma-
lerei des 19. Jahrhunderts verdanken: Hier begegnet er Walter Pa-
ter, dessen Renaissance-Buch in deutscher Ubersetzung er spiter
bewundernd rezensierte,*” hier lernt er Robert Browning ken-
nen und st6Bt wohl zum erstenmal auf die Portugiesischen So-
nette der Elizabeth Barrett-Browning, die er 1907 iibersetzen
wird. Hier auch trifft er, der die Praraffaeliten schon im Florenzer
Tagebuch besprochen hatte,*® eben diese Kiinstler in ganz neuer
Deutung und Darstellung wieder; und der von ihm zuvor nur als
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Maler erwihnte Dante Gabriel Rossetti wird ihm als »Dichter
unvergeBlicher Sonette« vorgestellt, als welchen er ihn zu Beginn
seiner Pater-R ezension aus dem Jahre 1902 apostrophiert.

Im iibrigen begegnete Rilke den Arbeiten Kassners vor der er-
sten personlichen Zusammenkunft nicht selten mit Distanz.*’
Und so bleiben denn auch gesicherte Spuren frither Lektiiren
auBerst sparlich. Gelesen hat er die bedeutende Kierkegaard-Stu-
die von 1906°° sowie die frithe Schrift »Der indische Idealismus«
von 1903, die er noch 1912 zu Kassners Bestem zihlt;>! im Win-
ter 1903/04 studierte er in Rom die Ubertragung des platoni-
schen Symposions, die ihm Eugen Diederichs »nochmals« am 29.
12. 1903 zugeschickt hatte; im Mirz 1912 wird er wieder aus ihr
zitieren und ein Exemplar an Ilse Sadée senden.>? Wahrscheinlich
handelte es sich bei der 1905 erwihnten Platon-Lektiire® eben-
falls um eine Ubersetzung aus Kassners Feder, und zwar um den
im selben Jahr bei Diederichs erschienenen Band der drei dichte-
rischen Dialoge »lon, Lysis, Charmides«. Auch besal3 Rilke Kass-
ners 1904 im Insel-Verlag erschienene Verdeutschung von Gides
»Philoktet«. Nicht vergessen sei ferner der Umstand, daf3 Kassner
und Rilke zu Anfang des neuen Jahrhunderts in denselben Jour-
nalen, in der »Wiener Rundschau«, der »Zeit« oder der »Neuen
Rundschaug, publizierten, so daB sie auch auf diesem Wege ein-
ander ins Blickfeld geraten konnten. Kassners andere bis zur er-
sten Begegnung erschienene Biicher®* haben, soweit sich sehen
148t, bei Rilke keine unmittelbaren Spuren hinterlassen. Er besal3
zwar spiter alle Werke des Freundes, die zu seinen Lebzeiten ge-
druckt wurden, doch hat Kassner selbst »nie mit ihm dariiber ge-
sprochen, was er von mir damals gelesen, nicht gelesen hitte«.>>

Kassner seinerseits kannte in diesen frithen Jahren »nicht viel
von Rilke, nichts im Zusammenhang«.>® Und bei dem, was er
kannte, diirfte Hugo von Hofmannsthal, mit dem er seit Dezem-
ber 1901 regelmiBig in personlichem und gedanklichem Aus-
tausch stand, der eigentliche Vermittler gewesen sein. Ihm jeden-
falls hatte Rilke eben jene beiden Gedichtsammlungen zuge-
sandt, die Kassner erwahnt: »Das Buch der Bilder« von 1902 und
das 1905 erschienene »Stunden-Buch«:>” »Das Stundenbuch gab
mir wenig [...], ich hielt mehr vom Buch der Bilder«,*® lautet das
ebenso knappe wie kennzeichnende Urteil. Es spiegelt deutlich
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die Ambivalenz in der Einschitzung von Rilkes lyrischer Produk-
tion wider, die fiir Kassner lebenslang giiltig blieb und die auch
das Verhiltnis zu dem Freund spannungsvoll bestimmte: Rilkes
»Weltanschauungg, seine Einstellung zu Religion und Glauben,
die als falsch und unecht begriffene Mystik des »Stunden-
Buchs« — das war ihm bis zur schroffen Ablehnung hin fremd,;
fremd bis zum Verwerfen der als »unertriglich« und »peinlich«
empfundenen Leitbegriffe vom >Nachbarn Gott< oder vom >wer-
denden Gott..>®

Was ihm hingegen am »Buch der Bilder« bemerkenswert er-
schien, hat er selbst in seinem 1927 unmittelbar nach Rilkes Tod
konzipierten Dialog »Narciss« zur Sprache gebracht. Dort zitiert
er Verse aus dem Gedicht »Zum Einschlafen zu sagen« und nennt
die Zeilen »Die Uhren rufen sich schlagend an,/und man sieht
der Zeit auf den Grund« »Verse [...] eines noch nicht gereiften
Dichters, aber das Bild ist gut. Hier liegt nimlich genau das vor,
was ich Verwandlung nenne: »Und man sieht der Zeit auf den
Grund«. Das Zeitliche ist hier in ein Raumliches transponiert, die
Zeit zum Raum geworden, ein Vorgang, der im Rhythmus ent-
halten sein und jeder echten Verwandlung zugrunde liegen
misse.«%°

»Den ersten groB3en, entscheidenden Eindruck«von Rilkes Ly-
rik erhilt Kassner Ende 1905 durch die »Hetirengriber« und »Or-
pheus. Eurydike. Hermes«.®! Als er ihnen zweti Jahre spiter in der
Sammlung der »Neuen Gedichte« wiederbegegnet, da hatte kurz
zuvor das erste personliche Treffen mit Rilke stattgefunden.

Rilke hatte, méglicherweise durch Hofmannsthal oder andere
Wiener Freunde bestirkt, dazu den ersten Schritt getan. Er hielt
sich vom 8. bis 18. November 1907 in Wien auf, um, einer Einla-
dung der Buchhandlung Hugo Heller folgend, am 8. November
aus eigenen Werken zu lesen und fiinf Tage spiter seinen R odin-
Vortrag zu halten. Kassner erinnert sich:

»Im Herbst 1907 kam er nach Wien und las hier zum ersten
und einzigen Male aus seinen Gedichten vor. Es war trotz des Na-
senblutens, wodurch die Vorlesung flir eine Weile unterbrochen
werden muBte, ein sehr groBer Erfolg, wohl der grofite, den je ein
vorlesender Dichter in Wien gehabt haben diirfte. Sein Zimmer
im Hotel Matschakerhof'soll am nichsten Tag dem einer Diva ge-
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glichen haben. Ich war durch Krankheit verhindert gewesen, der
Vorlesung beizuwohnen. Hofmannsthal aber war zugegen, er-
zihlte mir davon. [...] Einige Tage nach der Vorlesung kam Rilke
zu mir nach Hietzing (dem 13. Wiener Bezirk), wo ich damals (in
der Auhofstrae 1, Pension Schonbrunn) wohnte. Was man un-
sere Freundschaft nennen mag, geht jedenfalls auf diesen Besuch
zuriick, zeitlich und auch sonst. Ein schmichtiger Mann trat da
ein, knabenhaft schmal um die Schultern, ein wenig nach vorn
gebeugt, entgegenkommend, schnellen, leichten Schrittes. Der
stille, reine Blick seiner Augen vom blauesten Blau nahm mich
gefangen und hielt mich fest, bevor mir noch der groBe, unfor-
mige, welke, wie gebrauchte Mund mit dem in zwei langen Spit-
zen von den Mundwinkeln herabreichenden Schnurrbart ins
Auge fiel. Ein Arzt mit dem Blick eines Physiognomikers hitte
aus diesen Lippen, deren Firbung, an der Haut, an irgend etwas
Unbeschreiblichem daran in der T6énung, die Krankheit ablesen
konnen, scheint mir, an der Rilke sterben sollte. Doch kam aus
diesem Munde, durch diese Lippen hindurch, eine reiche, volle,
tonende Stimme, die nichts Knabenhaftes, Unreifes an sich hatte.
Aus dem ganzen Wesen sprach Unbefangenheit ohne die gering-
sten Spuren oder Reste von Eitelkeit oder Betroffenheit. Es hat
mich bald nach den ersten Worten der gegenseitigen BegriiBung
beriihrt, daB er, obwohl Osterreicher in allem und jedem, von
Wien wie von einer fremden Stadt sprach, darin ihn auBer seinem
Hotel und den paar Freunden rein nichts anging, daB3 er Prags,
Bohmens mit keinem Wort gedachte. Das Theater, die Oper, die
sozusagen der Mittelpunkt Wiens fiir alle Menschen hier, einhei-
mische und fremde, bildeten, schienen fiir ihn nicht zu existieren.
Alles bedeutete fiir ihn Rodin, Paris, RuBland natiirlich, einige
deutsche Orte im Norden, Pfarrer Kneipp, glaube ich, auch
schon, und daB3 er bei ihm mit nackten Sohlen auf dem Erdboden
herumzulaufen gelernt und auf solche Weise sich am eigenen
Korper eines neuen Sinnes bemiachtigt habe. Davon redete er mit
Eifer: von diesem neuen Sinn. Mir fiel damals gleich auf, wie er
den Korper, die Sinne, »die Bruchstellens, nie auslieB. Wie wurde
nicht alles zu Raum, raumlich bei ihm! Wie wenn es so etwas wie
das Ohr gar nicht gibe!«?

Bei dieser Zusammenkunft schon scheint sich der ganz beson-
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dere Stil der Unterhaltung und des Umgangs miteinander zwang-
los ergeben zu haben, der darin lag, »daB3 der eine erzihlte oder
beschrieb und der andere zuhorte«; »zu Diskussionen irgendwel-
cher Art« kam es selten; »Rilke konnte ebenso gespannt zuhoren
wie sehend erzihlen. Sein ganzes Wesen war durchsetzt mit
Charme und Hingabe, was sollten da Diskussionen!«®> Eine un-
ausgesprochene, freie Ubereinkunft gegenseitiger Achtung bil-
dete den Grundpfeiler dieser Verbindung, eine, wie Rilke es drei
Jahre spiter formulierte, »sanfte sympathische Art«,%* die auch ei-
nem befreienden Humor Raum 1aB8t. Wir diirfen uns beide Min-
ner nicht stindig in tiefschiirfende Gespriche versunken denken;
sie haben auch miteinander herzhaft gelacht, ja, »geheult vor La-
chen¢,®® wobei besonders Rilkes Sinn fiir Komik zutage trat, der
an so manchen Stellen seiner Korrespondenz aufleuchtet.

Im Anschluf} an diese Begegnung reiste Rilke nach Nord-
deutschland. Er hielt sich von Anfang Dezember 1907 bis zum 18.
Februar 1908 in Oberneuland bei Bremen auf, dem Wohnsitz sei-
ner Schwiegermutter Johanna Westhoff (1856-1941), in deren
Obhut die 1901 geborene Tochter Ruth aufwuchs, seit der Ril-
kesche Haushalt in Westerwede im September 1902 aufgeldst
worden und Rilke nach Paris gezogen war. In Oberneuland sah
Rilke der Auslieferung seiner »Neuen Gedichte« entgegen; am
11. Dezember kiindigte er seinem Verleger Anton Kippenberg
an, er erwarte den Band »fiir die nichsten Tage; ich werde dann
eine Anzahl von Biichern (zumal an die in Wien und sonst auf der
Reise gewonnenen und erkannten Freunde) selbst versenden«.
Dazu diirfte Kassners Exemplar gehort haben, nachdem Rilke
»das erste Exemplar« schon am 15. Dezember an Karl und Elisa-
beth von der Heydt geschickt hatte.®’

Der »handsignierte« Band hat heute als verloren zu gelten.
Kassners Frau Marianne hatte ihn mit weiteren Werken Rilkes —
darunter den »Malte¢, das »Requiemg¢, »Das Marien-Leben« und
die Ubersetzungen »Der Kentauer«, »Sonette aus dem Portugiesi-
scheng, »Die Liebe der Magdalena« — sowie anderen kostbaren
Biichern und Manuskripten im Kriegsjahr 1944 dem Freund
Alphons Clemens Kensik zum »Bergen« mitgegeben, »glaubend
wie viele, dass Dresden -verschont bleiben« werde. Eine Vor-
sorge, die sich als ganz und gar triigerisch erweisen sollte, da das
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