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Die Briefe
an Grifin Sizzo






CHATEAU DE MUZOT SUR SIERRE, VALAIS,
AM 28. NovEMBER 1921

Meine Gnadigste Grifin,
die Unruhe und Unstetheit, in die die Verhdngnisse
der Kriegsjahre mein Leben, fiir lange hinaus, ge-
stiirzt haben, hat mich vor Thnen zum Allerundank-
barsten werden lassen. Ich wage gar nicht, das Da-
tum Ihres Briefes, Threr Sendung (der so schén
iiberraschenden) zu konstatieren... Mit einem
Wort, ich bin unverzeihlich spat und auf mehr
Nachsicht angewiesen, als irgend jemand verdienen
kann ...
Es ist sehr viel, daB3 Thr gutes Gefiihl zum Cornet
vorreichte, so viel Arbeit an ihm zu tun, die keine
leichte gewesen sein mag. Was Sie damit gewonnen
haben, ist alles Riihmens wert —. Ich habe ihre Ver-
sion mehr als einmal aufmerksam durchgesehen und
mir, iiber dem letzten Lesen, sogar einige beschei-
dene Anmerkungen erlaubt, wo mir ein Aquivalent
nicht zu geniigen schien oder wo, geradezu, ein Irr-
tum der Auffassung vorlag.
Aber am Ende frag ich mich doch, was einer meiner
franzosischen Freunde sich gefragt hat, zur Zeit, da
er daran dachte, den Cornet zu iibertragen: ob eine
Hiniiberwerfung in jene, oft so anders bewegte und
gesinnte Sprache iiberhaupt méglich sei? (Der sich —
und mich — so fragte, zdhlt zu den bedeutendsten

Dichtern der mir gleichzeitigen Generation, und ich
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verdanke ihm die unerhort vollendete Nachbildung
einiger Fragmente aus den »Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge«.)

Thre Arbeit, Gnadigste Grifin, so vieles Gute ich ihr
immer nachsagen werde, iiberzeugt mich — daf} ichs
offen sage — doch nicht véllig von dieser damals be-
zweifelten Moglichkeit. Der »Cornet« (Sie konnen
sich denken, aus einem wie grolen Abstand ich eine
Arbeit ansehe, die vor zweiundzwanzig Jahren — in
einer Nacht iibrigens, einer herrlichen Herbstnacht—
entstanden ist) der » Cornet« hat, wenn man ihm ein
Gutes zugeben will, eine eigentiimliche Bewegtheit
fiir sich, eine Unaufhaltsamkeit im Hin- und Vor-
iibergehen seiner Rhythmen —: das méchte sein ein-
ziger Vorzug sein, und gerade den mit den Mitteln
einer anderen Sprache zu erreichen, diirfte aufler-
halb auch noch des besten Gelingens liegen. (Ich sah
eine italienische, eine russische, eine polnische Uber-
tragung durch, im Laufe der Jahre: keine wollte
mir recht genugtun!)

Ich weil3 nicht, wie weit sich das, was mir wesent-
lich zu fehlen scheint, durch noch weitere Verbes-
serungen etwa einholen liele: eigentlich miif3te es
das Erste sein: dieser Drang, dieser Zug, dieser eine
grof3e fliegende Atem von Anfang zum Ende! — So
geb ich Thnen — (und muB auch hierin wieder Un-
dankbarkeit manifestieren!) Thr Manuskript als eine

offene Frage wieder in die giitigen Héande.
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Da Sie der kiinstlerischen Erscheinung in Empfin-
dung und Aufnehmen so nahe stehn, ja ihr sogar
nachgestaltend zustreben, so kann es Sie nicht wun-
dern, daf3 sie sich als ein Unerbittliches erweist in
ihrem genauen inneren Gliick.
In Dankbarkeit und Verehrung bin ich, Gnadigste
Grafin,
Thr
Rainer Maria Rilke



CHATEAU DE MUZOT SUR SIERRE, VALAIS,
AM 15. DEZEMBER 1921
Meine Gnéadigste Grifin,
in der Tat, ich betrachtete, Ihnen dankbar und sorg-
sam zu antworten, durchaus nicht als eine »Form-
lichkeit«, sondern als eine, von den schonsten Ver-
giinstigungen mir bereitete und verstattete Auf-
gabe: daher war es mir so unrecht, spit und nicht
durchaus zustimmend zu antworten.
Nun aber verpflichten Sie mich, in Ihrer Giite, wei-
ter und weiter durch diese geduldige und verstdn-
dige Aufnahme meines Briefes. Ich gestehe, dafl ich
nicht ohne eine gewisse Bangigkeit daran ging,
Thnen meinen Eindruck einzugestehen ;dennschlief3-
lich iiberwog ja doch die Freude in mir, Ihre Uber-
tragung vorhanden zu wissen und ihr einen immer-
hin betrdchtlichen Grad des Gelingens zuzugeben.
Nun muflte ich aber, gerade weil dieses Gelingen
schon so weit durchgesetzt war, ein um so strengeres
Gesicht zeigen, denn wo irgendwo im Gebiete der
Kunst ein Gewisses erreicht ist, da tritt sofort die
Anforderung nach Vollkommenheit auf, oder doch
nach dem, was wir ungefdahr so nennen mdochten.
Und je langer man dieses seltsame métier kiinstle-
rischer Betdtigung ausiibt, desto strenger wird man
gegen alle, die sich damit einlassen, und hat, wenn
man schlieBlich unerbittlich wird, nur die eine Ent-

schuldigung: es auch gegen sich selbst zu sein. In
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meiner Jugend schienen mir Ubertragungen ein
leichtes —, ob ich gleich schon damals eine genaueste
Verantwortung in mir zunehmen fiihlte; aber nun
ist es immer mehr so, daf} ich es nicht wagen wiirde,
mich zu irgendeiner Ubersetzung zu verpflichten,
immer in der Befiirchtung (oder Ehrfurcht), es
mochte etwas plotzlich doch seiner Natur nach
widersetzlich und einzig sein!

Die Ubertragung, die André Gide dem Malte Lau-
rids Brigge hat zuteil werden lassen, ist leider bei
einzelnen Bruchstiicken anstehn geblieben; zwei
oder drei davon sind friiher in der Nouvelle Revue
francaise abgedruckt worden: sollte jenes Heft mir
einmal wieder erreichbar werden, so wiirde ich mir
erlauben, es Thnen vorzulegen. Hier war wirklich
ein AuBlerstes erreicht; ein Adidquatsein des Aus-
drucks, eine Entsprechung der rhythmischen Situa-
tion (die ja auch innerhalb der Prosa eine so grof3e
Rolle spielt), wie ich sie zwischen zwei sich verhilt-
nismdBig oft ausschliefenden Sprachen kaum fiir
denkbar gehalten hitte.

Wenn ich Thnen dieses Heft, zu meinem Bedauern,
jetzt nicht iibersenden kann, so kommt dafiir néch-
stens ein kleiner Text, den ich selbst franzosisch
nicht allein geschrieben, sondern auch (bilde ich mir
wenigstens ein!) gedacht habe; es sind nur ein paar
Worte, den erzdhlenden Zeichnungen eines elfjahri-
gen Knaben einfithrend vorangestellt; charmanten,
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ja genialischen Bldttern dieses schonen und beson-
deren Kindes, die wir meinten einer allgemeineren
Aufmerksamkeit vorlegen zu sollen. Es wiirde mir
von gro3em Wert sein, dann einmal zu vernehmen,
ob die Bilder (denen die Reproduktion leider ab und
zu Schaden tut) Thren Beifall gewinnen konnten.
Und noch dies, verehrteste Grafin: holen Sie gnadigst
meinen Brief aus den autogrammatischen Umge-
bungen zuriick und gewadhren Sie meinem Wort, ein
lebendiges zu bleiben und als solches, ab und zu, Sie
zu erreichen!
In der empfundensten Ergebenheit
Thr
R M Rilke
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CHATEAU DE MUZOT SUR SIERRE, VALAIS,
AM DREI-KONIGS-TAGE 1922

Meine Gnadigste Grifin,
seit ich vor Jahren einmal, in meinem spanischen
Winter, dort den Drei-Konigs-Tag mit feiern durfte,
wo Weihnachten fast unbeachtet — mit Ausnahme
der messe de minuit — voriibergeht, wiahrend dieses
heutige Fest den eigentlichen Bescherungsabend
bringt, mit allenseinen schimmernden Uberraschun-
gen —, mag ich den Tag nie ganz ohne eine feier-
lichere Betonung lassen: erlauben Sie mir (daB ich
diesem Vorsatz nicht untreu werde), die Heiligen
Drei Konige heute zu feiern, indem ich gleich daran
gehe, Thnen fiir IThren gestern eingetroffenen, iiber-
aus giitigen Brief zu danken. Es hat mich geriihrt,
daf} Sie das »Mitsou« Buch nicht allein freundlich
aufgenommen haben, sondern daf3 Sie mit so sorg-
faltiger Aufmerksamkeit darauf eingehen mochten.
Ja, auch mich hat dieses Blatt, da der kleine Junge
mit seiner Kerze dem Suchen einen so unerwartet
groflen giiltigen Ausdruck gibt, einen unvergef3li-
chen —, immer am Meisten beriihrt; wie iiberhaupt
in seinen Zeichnungen dieses Aufgreifen und Auf-
zeigen des jeweils Wesentlichen vielfach iiber-
raschend ist und eigentlich zum Merkmal dessen
wird, was man, als ein nun schon Endgiiltiges und
Uniibertreffliches, in dem hier erziahlenden Kinde

anerkennen mochte und wofiir der Name Genialitat
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sich beinahe nicht vermeiden 148t. Besonders, wenn
man bedenkt, dafl keine dieser mit so sicherer Aus-
wahl in sich angeordneten Darstellungen »kompo-
niert« ist, sondern mit dem Pinsel so unwillkiirlich
hingeschrieben, wie ein anderer dieselbe Sache kaum
wiirde haben in Worten aufzeichnen kénnen —; aus
einer vollendeten inneren Bereitschaft ging diese
leichte und genaue Bilderschrift an einer Reihe von
(sonst recht kindlichen) Abenden spielend hervor, —
wie wunderbar, nicht wahr, wie unerschopflich
wunderbar ist der Mensch —, und (sagt man sich
vor einem solchen Beispiel —) was konnte aus ihm
geworden sein, ohne die boswilligen Wirrungen
und Hemmungen, die Menschen einander gegensei-
tig bereiten. Oh, es miifite ihm nicht immer gut
gehen, Katzen gibe es gewill immer zu verlieren,
in immer gréBerer Abwandlung bis in den unge-
heuersten Verlust Himmels und der Erde —, aber
wenn der Mensch wenigstens immer auf das reine
Leid angewiesen bliebe, auf das unkleinliche und
nicht (zuletzt) iiberfliissige — ——, was miiBte langst
schon aus ihm geworden sein!

Sie haben recht, meinem kleinen Freunde ein slavi-
sches Gemiit zuzuschreiben; er stammt aus einer
alten polnischen Familie, Klossowski, die dann frei-
lich seit zweil Generationen, in Schlesien, mit einem
Zweige deutsch geworden war; nicht sehr griindlich.

Denn schon der Vater des kleinen Baltusz, ob er
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gleich seine kunstgeschichtlichen Biicher in deut-
scher Sprache verfaf3t hat, fiihlte die polnische Erb-
schaft in sich weitaus iiberwiegen; selber zwischen
seiner Kunstschriftstellerei und der Malerei zégernd
(in beidem hat er sehr Angemessenes geleistet) war
er ganz nach Paris iibergesiedelt, wo denn auch Bal-
tusz und sein dlterer Bruder Pierre (als Sohne iibri-
gens einer Mutter, deren Temperament sich in den
anmutigsten Aquarellen auch als ein kiinstlerisch
bewegtes herausgestellt hat) geboren worden sind.
Ohne die iiberall zerstérend eingreifenden Zu- und
Uberfille des Krieges wire der Weg dieser beiden
schonen und gliicklich begabten Knaben in dem
Pariser Milieu (— sie bewohnten ein altes weitldufi-
ges Landhaus dicht am Walde von St. Germain) der
natiirlichste und iiberall beholfenste gewesen. Der
Krieg hat ihre heitere Situation aufs Unnatiirlichste
verkehrt; eine Weile noch vermochten sie sich in
Genf zu halten, spdter, unter dem anhaltenden
Druck der Valuta, blieb kein anderer Ausweg als
der nach Berlin, wo es nun in widerspenstiger Um-
gebung unzihlige Schwierigkeiten hat, den franzo-
sisch ausgebildeten Kindern eine ihnen einigerma-
Ben entsprechende Zukunft zu schaffen. Zum Gliick
ist ja die Sprache des kleinen Balthazar (Baltusz),
seine Zeichen-Schrift, eine iibernationale —, aber,
aus dem Brief, den er mir um Weihnachten schrieb,

geht doch einfach Kummer hervor, Kummer und

15



Entbehrung, und eine halb kindliche, halb
schon sehr reife Sorge um alles Nachste und Wei-
tere.

Verzeihen Sie, verehrte Grafin, wenn ich mich habe
gehen lassen, so ausfiihrlich zu sein in den Daten
iiber den kleinen Freund, in dem ich immerfort den
schon groflen Kiinstler fiithle. Aber Thre Anteil-
nahme an »Mitsou« kann es vielleicht entschuldbar
machen, dal3 ich Sie so lange bei dem Darsteller die-
ses kleinen Schicksals aufgehalten habe.

Wenn ich froh war, Sie mit diesen Bildern so herz-
lich beschiftigt zu sehen, so kann ich IThrem Eifer
zu den Gedichten des Marien-Lebens nicht so viel
Recht geben. Ich rechne dieses kleine Buch nur sehr
nebenbei zu meiner Produktion; denn es ist auch
nur »nebenbei« entstanden, als eine dulBlerlich ver-
anlaf3te Riickkehr zu einem alten Plan. Ich glaube
der Name »Duino« steht irgendwo darin; es war
ein wunderbarer Winter, den ich ganz einsam auf
diesem starken (nun auch im Kriege untergegange-
nen) Schlosse, allein mit den Stiirmen des Karst und
dem Meer, zubrachte —; ein memorabler Winter:
ich begann in dieser, nur durch die Leidenschaften
des Weltraums erregten Einsamkeit die vielleicht
grofeste und reinste Arbeit meines Herzens — (auch
sie durch den Krieg, wo nicht, wie Duino selbst, zer-
stort, so doch tief unterbrochen —), und der Strom

des begnadeten Geistes war so gewaltig in mir, daf3
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ich, nebenan, auch noch diese kleine Miihle des
Marien-Lebens mit unter halten durfte.

Vieles in den Details und der Anordnung dieser
Bilderfolge stammt nicht aus meiner Erfindung: in
dem Aufstieg der kleinen Maria zum Tempel wird
man unschwer Reminiszenzen an italienische Bilder
erkennen (an den Tizian z. B. der Akademie in Ve-
nedig, mehr noch an den so ergreifenden Tintoretto
in Santa Madonna dell Orto) — sonst ist mir das be-
rihmte Rezept-Buch aller Heiligenmalerei, das
Maler-Buch vom Berge Athos, ja sogar der soge-
nannte Kiewski Paterik (: eine altrussische Samm-
lung von Ratschldgen und Vorschriften fiir die Dar-
stellung biblischer Gegenstinde) an vielen Stellen
anleitend und anregend gewesen. Sie sehen, daf} ich
da oft zweite und dritte Hand gewesen bin, iiber-
nehmend statt erfindend —, aber auch im Ton griff
ich auf einen zwar meinigen, aber schon &lteren,
vorhandenen, gewissermallen zuriick und bediente
mich seiner wie der Weise eines Vorgidngers. (Mit
Ausnahme vielleicht eines einzigen Stiickes, das aus
damals neuen, gegenwartigen Mitteln gebildet wur-
de, und, wenn ich nicht irre, die Uberschrift tragt:
»Stillung Marid mit dem Auferstandenenc).

Sie sehen, ich kann nicht einmal in dem kleinen
Bidndchen nachschlagen, — dafiir hab ich die eng-
lische Ubersetzung des Mr. R. G. L. Barrett vor

mir, die eben (als eine Art Privat-Druck, scheint es
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