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»Manche halten das für Erfahrung,  
was sie 20 Jahre lang falsch gemacht haben.«

George Bernard Shaw
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EUGEN ROTH
Einbildung

Wir sehn mit Grausen ringsherum:
Die Leute werden alt und dumm.
Nur wir allein im weiten Kreise,
Wir bleiben jung und werden weise.
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SILVIA B OVENSCHEN
Saisoneröffnung

Immer habe ich den Sommer ersehnt. Gute dreißig Jahre 
ging ich regelmäßig, sobald es warm wurde, in ein kleines 
Frankfurter Freibad. Es trägt den Namen eines Frankfur-
ter Stadtteils: Hausen. Einige der Stammgäste sah ich mit 
mir älter werden, einige sah ich vor mir älter werden. Ei-
nige kamen eines Sommers nicht mehr. Zur Saisoneröff-
nung wurde bilanziert. Die Badbesucher, die im Winter 
Kontakte untereinander pflegten, meldeten Todesfälle. 
Sofort wurde nach Anzeichen eines jeweiligen Eigenver-
schuldens gesucht. »Sie war ja auch sehr dick.« – »Er hat ja 
auch sehr viel geraucht.« Einmal aber schien es, als ließe 
sich kein solches Verschulden bei dem Gestorbenen fin-
den. Die Badefreude kam aber dann doch wieder auf, als 
einer schließlich ausrief: »Er ist ja auch immer so schnell 
geschwommen.«
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JOACHIM FUCHSBERGER
Altwerden ist nichts für Feiglinge

(…)
In allen Redaktionen liegt für den Ernstfall in einer Schub-
lade der Nachruf bereit, weswegen eine gewisse Erwar-
tungshaltung besteht, was unser Ableben betrifft. Man 
wird ja wohl noch fragen dürfen!

»Sie waren schon wieder im Krankenhaus!«
»Leider!«
»Was Ernstes?«
»Was verstehen Sie unter ernst?«
»Na ja, so halt!«
»Hätten Sie’s vielleicht etwas präziser?«
»Wir haben gehört, dass Ihre Familie gerufen wurde – 

man soll mit dem Schlimmsten rechnen …!«
»Woher haben Sie diese Information?«
»Wir haben sie halt!«
»Ich verstehe – also gut – das Schlimmste ist ja nun auch 

eingetroffen – für Sie wenigstens – ich hab’s überlebt!«
»Wenigstens haben Sie Ihren Humor nicht verloren. 

Glauben Sie an Gott?«
»Das geht Sie eigentlich nichts an!«
»Unsere Leser interessiert das aber!«
»Dann sollen sich Ihre Leser in Glaubensfragen an ihre 

Gemeindegeistlichen wenden!«
Und doch will ich eine sehr persönliche Antwort auf 
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die Frage nicht schuldig bleiben. Nein, ich glaube nicht an 
einen bestimmten Gott. Gott ist meiner Meinung nach 
ein Begriff, den jeder Mensch auf seine Weise deuten 
muss. Gott ist für mich kein Wesen aus Fleisch und Blut. 
Kein gütiger, weißbärtiger Mann, der über Recht und Un-
recht auf der angeblich von ihm in sechs Tagen erschaffe-
nen Welt wacht.

Gott ist nicht allmächtig, aber allgegenwärtig.
Wer diesen Gott nicht in sich trägt, wird ihn nicht fin-

den, in keiner Kirche, keinem Dom.
»Haben Sie noch Sex?«
»Das geht Sie noch weniger an!«
»Sie sind sechsundfünfzig Jahre mit derselben Frau 

verheiratet. Wie macht man das?«
»Indem man dem Partner seine Persönlichkeit lässt. 

Ihn nicht als vertraglich erworbenes Eigentum betrach-
tet. Wir haben uns eine Formel erarbeitet, mit der wir 
ein Leben lang zurechtgekommen sind: Die vier ›V‹ – Ver-
stehen, Vertrauen, Verzeihen, Verzichten – hört sich rela-
tiv einfach an, aber praktizier das mal, wenn’s drauf an-
kommt!«

»Sind Sie stolz darauf?«
»Vielleicht das Einzige in meinem langen Leben, wor-

auf ich stolz bin. Das ganze Gerenne um alles, was man 
Erfolg nennt, Geld, Popularität, gesellschaftliche Aner-
kennung, das sind alles Ergebnisse der Bemühungen vie-
ler. Vieler Menschen, die dir zugearbeitet, dich gelenkt, 
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dir Chancen gegeben, dich geschubst oder gebremst ha-
ben.

Aber ein langes Leben mit einem Menschen zu teilen, 
der sich nicht verbiegen lässt, der seine eigene Meinung 
hat und sie nicht aufgibt, nur um der Bequemlichkeit wil-
len, das ist sicher die härteste Prüfung, vor die wir gestellt 
werden. Dabei hilft dir keiner, das müssen die zwei mit 
sich selber ausmachen. Wer das schafft, glaube ich, darf 
stolz darauf sein.«
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SAPPHO
Jetzt kommt das Alter

Jetzt kommt das alter – die haut wird faltig
das haar bereits weiß

die knie zittern und die beine tragen mich
nicht mehr · weißt du

noch damals waren wir wie rehe ihr spiegel
ihre läufe am berghang

was soll ich tun · wahr ist die jugend nur
einmal · selbst Eos

die dämmerung mit ihren offenen händen
ihre finger verschränkt

um die erde und rot sah das alter Tithonos
ihren geliebten umarmen
[…]
Auch ich weiß ich muß

sterben obwohl ich nichts anderes spüre als
den drang dieses lebens

einen heißen tag auf den steinen · und dieses
verlangen hält mich fern

vom schatten der bäume um einfach nur in
der sonne zu stehen
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SENECA
In Sichtweite des Alters

Kürzlich sagte ich zu Dir, ich sei in Sichtweite des Alters: 
nunmehr fürchte ich, das Alter hinter mir gelassen zu ha-
ben. Eine andere Bezeichnung paßt schon zu diesen mei-
nen Jahren, wenigstens aber zu diesem Körper, weil näm-
lich »Greisenalter« der Name für nachlassende, nicht 
gebrochene Lebenskraft ist: zähle mich zu den Hinfälli-
gen, die an ihr Ende rühren. Gleichwohl spreche ich mir 
selbst vor Dir den Dank aus: nicht verspüre ich im Geist 
den Nachteil der Bejahrtheit, obwohl ich ihn am Körper 
verspüre. Nur die Laster und ihre Helfer sind gealtert; 
kraftvoll ist der Geist und froh darüber, daß er nicht 
mehr viel mit dem Körper gemein hat; einen Großteil sei-
ner Last hat er abgelegt. Er jubelt und beginnt mit mir 
einen Wortwechsel wegen des Greisenalters: dieses, sagt 
er, stelle seine Blütezeit dar. Glauben wir ihm: mag er aus 
seinem Wert Nutzen ziehen! Er gebietet mir nachzuden-
ken und zu ermitteln, was ich von dieser charakterlichen 
Ausgeglichenheit und Selbstbeherrschung der Weisheit 
verdanke, was dem Alter, und gewissenhaft zu prüfen, 
was ich nicht tun kann, was ich nicht tun will, in der Ab-
sicht, alles, worüber ich mich freue, es nicht zu können, 
ebenso anzusehen, wie wenn ich es nicht wollte: Denn 
gibt es einen Grund zur Klage, ist es ein Schaden, wenn all 
das, was aufhören mußte, zur Neige gegangen ist? »Das 


