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Vorwort

Dieses kurze Buch enthält zwei Aufsätze, die thema-
tisch zusammenhängen und Fragen behandeln, diemich
schon geraume Zeit beschäftigt haben. AmAnfang des
ersten Aufsatzes, »Bauchgefühl und moralisches Wis-
sen«, stand ursprünglich eine Dewey Lecture an der
Harvard Law School im Jahr 2015. Gegen Ende dieser
Vorlesung machte ich einige Bemerkungen über mora-
lischen Fortschritt. Unter den Zuhörern befand sich
auch T.M. Scanlon, der anschließend in der Diskus-
sion eine Frage zu der von mir angeführten Idee stellte,
was in mir den Gedanken weckte, dass ich mehr dar-
über sagenmüsste. Das Ergebnis war dann der Aufsatz
»Moralische Realität und moralischer Fortschritt«,
mein Beitrag zu einem Symposium, dessen Anlass die
Vergabe des Lauener Prize an Scanlon im Jahr 2016 war.
2018 trug ich beim NYU Kolloquium zur Rechtsphilo-
sophie, politischen Philosophie und Sozialphilosophie,
das von Samuel Scheffler und Jeremy Waldron geleitet
wurde, eine umfassend erweiterte Behandlung des The-
mas vor. Eine weitere Fassung hielt ich 2019 als Jerusa-
lem Lecture in Moral Philosophy an der Hebrew Uni-
versity. Bei all diesen Anlässen gab es Kommentare und
Kritik, für die ich mich hier bedanke.
Beide Aufsätze befassen sich mit der Theorie morali-

scher Erkenntnis undmit denMitteln unseres Zugangs
zur moralischen Wahrheit; beide beschäftigen sich mit
dem moralischen Realismus und mit dem Widerstand
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gegen subjektivistische und reduktionistische Ansätze
zurMoral; und in beiden geht es umdie historische Ent-
wicklung moralischer Erkenntnis. Der zweite Aufsatz
schlägt zudem einen Ansatz zur historischen Entwick-
lung moralischer Wahrheit vor, dem zufolge sie mit der
naturwissenschaftlichen Wahrheit nicht deren Zeitlo-
sigkeit teilt. Das verhält sich deshalb so, weil morali-
sche Wahrheit auf Gründen beruhen muss, die für all
jene Individuen, für die sie gelten, zugänglich sein müs-
sen, und eine solche Zugänglichkeit hängt von histori-
schen Entwicklungen ab. Die Folge ist, dass nur einige
Fortschritte in der moralischen Erkenntnis Entdeckun-
gen dessen sind, was immer schon wahr gewesen ist.
Der erste Aufsatz wurde am 3. Juni 2021 in der Lon-

don Review of Books veröffentlicht. Der zweite war
bisher unveröffentlicht, lediglich die vorausgegange-
ne, kürzere Version anlässlich der Vergabe des Lauener
Prize erschien in: Markus Stepanians und Michael
Frauchiger (Hg.), Reason, Justification, and Contrac-
tualism. Themes from Scanlon, Berlin u. Boston: De
Gruyter 2021.

T.N.
New York im Oktober 2022
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I

Bauchgefühle und moralisches Wissen

1.

Der Philosoph Stuart Hampshire diente während des
Zweiten Weltkriegs beim britischen Militärgeheim-
dienst. Als wir an der Princeton University Kollegen
waren, erzählte er mir von folgendem Vorfall, der sich
kurz nach der Landung der Alliierten in der Norman-
die ereignet haben muss. Die französischen Résistance-
kämpfer hatten einen wichtigen Kollaborateur gefan-
gen genommen, von demman annahm, er verfüge über
Informationen, die den Alliierten nützlich sein könn-
ten. Hampshire wurde zu ihm geschickt, um ihn zu ver-
hören. Als er dort eintraf, teilte ihm der Leiter dieser
Einheit derRésistancemit, er könne denMann gern ver-
hören, aber wenn das erledigt wäre, würden sie ihn er-
schießen: Das würden sie mit diesen Leuten immer
machen. Dann ließ er Hampshire mit demGefangenen
allein. DerMann sagteHampshire sofort, er würde kei-
nerlei Aussagen machen, es sei denn, Hampshire wür-
de ihm eine Überstellung an die Briten garantieren.
Hampshire antwortete ihm, eine solche Garantie kön-
ne er ihm nicht geben. Der Mann verschaffte ihm also
keine Informationen, bevor er von den Franzosen er-
schossen wurde.
Ein anderer Philosoph, dem ich diese Geschichte er-
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zählte, bemerkte trocken, dies zeige nur, dass Hamp-
shire eine sehr schlechte Wahl für diese Aufgabe gewe-
sen sei. Aber ich erzähle das hier nicht, um festzustellen,
ob Hampshire das Richtige tat, als er es unterließ, den
Gefangenen unter diesen Umständen zu belügen. Ich
möchte vielmehr ein lebensnahes Beispiel für die Stärke
eines bestimmten Typs der unmittelbaren moralischen
Reaktion geben. Denn selbst diejenigen, die der Mei-
nung sind, dass Hampshire diesem Mann, der den si-
cheren Tod vor Augen hatte, aus gewichtigen instru-
mentellenGründen ein falschesVersprechen auf dessen
Überleben hätte geben sollen, können die Stärke der
Schranke nachempfinden,mit derHampshire konfron-
tiert war. Es ist ein Beispiel für die Art von moralischer
Spontanreaktion, die in der neueren Literatur zur em-
pirischen Moralpsychologie eine wichtige Rolle spielt.
Ich vermute, wenn man zu diesem Zeitpunkt einen Ge-
hirnscan bei Hampshire gemacht hätte, wäre eine er-
höhte Aktivität im ventro-medialen präfrontalen Cor-
tex sichtbar geworden.
Manhat viel intellektuelleMühedarauf verwandt, die

schützenden Grenzen zu beschreiben, von denen Men-
schenumgebensind,Grenzen,vondenenunsdiegewöhn-
licheMoral sagt,wirdürftensienichtüberschreiten.Nor-
malerweise sind die Beispiele, die unsere Intuitionen
hervorrufen sollen, künstlicher angelegt als das eben
geschilderte – wie in dem berühmten Trolley-Problem.
Doch das Phänomen ist real und gehört unausweichlich
zur menschlichenMoral. Mich interessiert nun die Fra-
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ge, wie man entscheidet, welche Autorität diesenmora-
lischen Urteilen oder Wahrnehmungen oder Intuitio-
nen einzuräumen ist – welche Denkungsart kann uns
dazu veranlassen, sie entweder als richtig und grundle-
gend zu bejahen oder uns von ihnen zu lösen, so dass
wir sie als bloße Äußerlichkeiten ohne praktische Gül-
tigkeit betrachten; oder welche Denkungsart wird uns
vielleicht auch von diesen Urteilen abrücken lassen, ih-
nen jedoch einen gewissen Einfluss in unserem Leben
zugestehen, der aber nicht grundlegend ist und sich
von anderen Werten ableitet. Dieses Problem ist schon
eine ganze Weile gesehen worden, und vieles von dem,
was ich dazu sage, wird bekannt sein. Die neuere Dis-
kussion legt allerdings einen ganz anderen Blick nahe.
Es handelt sich hier um eine Frage der moralischen

Epistemologie – nicht um eine erkenntnistheoretische
Frage der Art, wie sie sich stellt, wenn wir überlegen,
wie wir auf eine generelle Skepsis hinsichtlich der Mo-
ral oder der Werte reagieren sollen, sondern um eine
epistemologische Frage, die dem moralischen Denken
innewohnt. Es gibt eine altehrwürdige Tradition des
Skeptizismus zu der Frage, ob irgendwelche morali-
schen Urteile oder die Intuitionen, die sie stützen, als
richtig oder unrichtig betrachtet werden können an-
statt bloß als Gefühle einer besonderen Art, die wir in
der Sprache der Moral ausdrücken. Ich beabsichtige
hier nicht, in diese umfangreiche Debatte einzusteigen.
Ich werde vielmehr mit der Annahme fortfahren, dass
es sinnvoll ist, herausfinden zu wollen, was wirklich
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richtig und falsch ist, und dass moralische Intuitionen
einen prima facie Anhaltspunkt für diese Untersu-
chung liefern. Das Problem, das ich diskutieren möch-
te, entsteht, weil es für einige unserer stärksten Intuitio-
nen verschiedenemögliche Erklärungen gibt, und zwar
sowohl moralische als auch kausale Erklärungen, die
im Fall ihrer Richtigkeit den Anspruch dieser Intuitio-
nen auf maßgebliche Autorität untergraben würden –
den Anspruch nämlich, dass diese Überzeugungen als
Wahrnehmungen der moralischen Wahrheit für bare
Münze genommen werden sollten. Infragestellungen
dieserArt stellen uns vor dieAufgabe, eineMöglichkeit
zu finden, uns so zu verhalten, wie es mit dem besten
Verständnis unserer selbst von außen betrachtet im Ein-
klang steht – als biologische, psychologische, soziale
oder geschichtliche Produkte.
Die Frage hat große rechtliche und politische Bedeu-

tung, weil viele Rechte und Schutzbestimmungen für
das Individuum in liberalen konstitutionellen Regie-
rungssystemen, die der Ausübung kollektiver Macht
entgegenstehen, zunächst wie intuitive Grenzen dieses
Typs erscheinen. Religionsfreiheit, Freiheit des Den-
kens und Redens, Vereinigungsfreiheit, sexuelle und
reproduktive Freiheit, Schutz der Privatsphäre,Verbot
von Folter und grausamer Bestrafung werden allesamt
von einem unmittelbaren Gefühl dafür getragen und
teils identifiziert, wie Menschen behandelt und nicht
behandelt werden sollten, ein Zwang, der Kosten-Nut-
zen-Kalkülen vorausgeht.

12



Auch wenn es möglich ist, mehr oder weniger plau-
sible konsequentialistische Rechtfertigungen für strik-
te gesetzliche Vorschriften zu konstruieren, die solche
Schutzrechte verkörpern – Rechtfertigungen unter dem
Gesichtspunkt der langfristigen Kosten und Nutzen –,
ist das nicht der moralische Aspekt, unter dem diese
sich selbst unmittelbar zeigen. Die Verletzung eines in-
dividuellen Rechts ist offenbar an sich falsch und nicht
lediglich als die Überschreitung einer gesellschaftlich
wertvollen, strengen allgemeinen Regel falsch. Die Fra-
ge ist, ob dies nicht eine Täuschung ist – eine natürliche
Illusion, die in unserer moralischen Psychologie vor-
gesehen ist. Obwohl Hampshires unüberschreitbare
Grenze imZusammenhangmit einer individuellen Ent-
scheidung auftrat, wird sie ähnlich wie jene Grenze
empfunden, die den Staat daran hindert, Folter anzu-
wenden, um Informationen abzupressen, selbst wenn
sie sich gegen seine Feinde richtet und aus Gründen
der nationalen Sicherheit erfolgt. Und wie wir in jüngs-
ter Zeit gesehen haben, ist die Schranke gegen Folter
keineswegs unangefochten.

2.

Ich habe große Sympathie für den klassischen Intuitio-
nisten W.D. Ross, wenn er sagt: »Und wenn man uns
auffordert, unser faktisches Erfassen des Richtigen und
Falschen auf Geheiß einer Theorie aufzugeben, dann

13



scheint das so zu sein, als würde man die Leute dazu
auffordern, ihre faktische Erfahrung des Schönen auf
Geheiß einer Theorie zu verleugnen, die besagt: ›Schön
genannt werden kann nur, was diese oder jene Bedin-
gungen erfüllt‹.«1 Dennoch ist es wohl unvermeidlich,
sich in Reaktion auf die tiefsitzenden Meinungsver-
schiedenheiten, die im Zusammenhang mit diesem Ge-
genstand wiederholt auftauchen, in die Theorie hinein-
zubegeben.
John Rawls gab dem Prozess, mit dem man seine

moralischen Gedanken ordnet, indem man allgemeine
Grundsätze an wohlerwogenen Urteilen im Hinblick
auf bestimmte Fälle prüft und beide einander angleicht,
bis sie mehr oder weniger gut zusammenpassen, die Be-
zeichnung »Überlegungs-Gleichgewicht«.2 Von diesem
Prozess werden bestimmte Urteile nicht wie Gegeben-
heiten behandelt, die unumstößlich sind, noch werden
allgemeine Grundsätze wie selbstverständliche Axio-
me behandelt, so dass er nicht konservativ sein muss:
Er kann durchaus zur radikalen Neufassung einiger
wohlerwogener Urteile führen, mit denen der Prozess
einsetzt. Aber er muss intuitive Werturteile zum Aus-
gangspunkt nehmen, und um manche jener Urteile als
fehlerhaft aufzugeben, muss er sich auf andere verlas-

1 William David Ross, The Right and the Good, Oxford: Oxford
University Press 1930, S. 40; dt. Das Richtige und das Gute,
Hamburg: Felix Meiner 2020, S. 58.

2 John Rawls, Eine Theorie der Gerechtigkeit, Frankfurt/M.:
Suhrkamp 1979, S. 38.
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sen – gerade so, wie wir uns auf Belege der Wahrneh-
mung verlassenmüssen, wennwir manche wahrgenom-
menen Erscheinungen als Täuschungen verwerfen. Ich
denke, es gibt keine Alternative zu dieser Methode,
Antworten auf moralische Fragen zu suchen, bei der
wir trotz Meinungsverschiedenheiten etwas Vertrauen
wahren können.
Der Prozess ist zwar strukturell ähnlich wie derjeni-

ge, empirische Hypothesen in den Natur- oder Sozial-
wissenschaften an Beobachtungsbelegen zu prüfen,
aber es gibt einen entscheidenden Unterschied. In dem
wissenschaftlichen Fall verstehen wir unsere Wahrneh-
mungsbeobachtungen als das Resultat einer kausalen
Interaktionmit derWelt, die wir untersuchen.Obwohl
wir das Geist-Körper-Problem noch nicht gelöst haben
und nicht verstehen, wie das Gehirn die bewusste Er-
fahrung herstellt, haben wir eine grobe Vorstellung
von uns als Organismus, der kausal in die Welt einge-
bettet ist, deren Bestandteile und Gesetze wir zu entde-
cken versuchen.Wie die Dinge vom Gesichtspunkt un-
serer Wahrnehmung zu sein scheinen, liefert deshalb
eindeutig Daten für eine solche Untersuchung. Im Fall
der Moral fassen wir jedoch unsere bewertenden Intui-
tionen nicht als das Resultat kausaler Interaktion mit
dem Gegenstandsbereich der Moral auf, und es ist
nicht klar, welche andere Art der Einbettung oder des
Zugangs zu moralischer Wahrheit das moralische Ur-
teil beinhalten könnte.
Das moralische Urteil hat dies, wie oft festgestellt
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wird, mit dem logischen und dem mathematischen
Urteil gemeinsam, die ebenfalls nicht das Ergebnis un-
serer kausalen Interaktion mit dem Gegenstandsbe-
reich der Logik oder der Mathematik sind. Wissen,
das rein durch Denken erlangt wird, ist rätselhaft. Ich
werde aber die umfassende und schwierige Frage, wie
dies möglich ist, beiseitelassen undmich auf speziellere
Fragen konzentrieren.
Hier seien zunächst die bekanntenMerkmale des ge-

wöhnlichenmoralischenDenkens genannt, die zu unse-
rem Problem führen.Wir beurteilen viele verschiedene
Arten von Dingen, doch wirklich wichtig unter diesen
sind dieZustände oder Ergebnisse einerseits undHand-
lungen oder Vorgehensweisen andererseits. UmZustän-
de zu beurteilen, verwenden wir die Begriffe des Guten
und des Schlechten, des Besseren und des Schlechteren.
Um Handlungen zu beurteilen, verwenden wir zusätz-
lich die Begriffe richtig und falsch. Das klassische Pro-
blem besteht darin, ob es einen unabhängigen Aspekt
derMoral gibt, der über die Richtigkeit und Falschheit
von Taten undVorgehensweisen – entweder von Indivi-
duen oder von Institutionen – entscheidet, oder ob die
einzig wahren grundlegenden Werte gut und schlecht
sind, so dass die Maßstäbe des Richtigen und des
Falschen instrumentell erklärt werden müssen, indem
man die Typen von Handlungen und Vorgehenswei-
sen ermittelt, die zu guten und schlechten Ergebnis-
sen führen. Die letztgenannte Möglichkeit erhielt von
Elizabeth Anscombe die Bezeichnung »Konsequentia-
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lismus«,3 und dessen bekannteste Version ist der Uti-
litarismus. Die gegenteilige Auffassung, wonach das
Richtige zumindest in einigenHinsichten vomGutenun-
abhängig ist, hat keine Bezeichnung, doch die Grund-
sätze, die sie bestimmt, werden normalerweise »deon-
tologisch« genannt – ein unschönes Wort, aber wir
werden es wohl nicht mehr loswerden. Die deontologi-
schen Grundprinzipien besagen, ob ein Tun moralisch
erlaubt, verboten oder geboten ist, hänge oft gar nicht
davon ab, wie gut oder schlecht dessen Konsequen-
zen im Ganzen seien; vielmehr hänge es von den intrin-
sischen Merkmalen des Tuns selbst ab. In einem Fall
wie dem von Hampshire spricht das Kalkül wahr-
scheinlicher Konsequenzen klar dafür, den Gefange-
nen zu belügen.Wenn es also dennoch falsch sein sollte,
das zu tun, müsste es aus irgendeinem anderen Grund
so sein.
Die Koexistenz dieser beiden Typen der Beurteilung

im alltäglichen moralischen Denken und Diskurs ist
der Ausgangspunkt für eine moralische Reflexion, die
uns zu einem neuen Gleichgewicht führen könnte.
Wennwir sowohl die Konsequenzen als auch die Deon-
tologie als Richtschnur für unser Verhalten ernst neh-

3 »Modern Moral Philosophy«, in: Philosophy 33 (1958), wieder-
abgedruckt in: G.E.M. Anscombe, Ethics, Religion and Politics.
Collected Philosophical Papers, Band III, Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press 1981, S. 36; dt. »Die Moralphilosophie
der Moderne«, in: G.E.M. Anscombe, Aufsätze, hg. von Katha-
rina Nieswandt, Berlin: Suhrkamp 2014.
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men, werden sie uns natürlich oft mit demGefühl eines
Dilemmas konfrontieren. Sobald ein deontologisches
Verbot – gegen das Töten von Unschuldigen, gegen den
Bruch eines Versprechens, gegen Verrat – eine Hand-
lung blockiert, die ein größeres Übel verhindern oder
einen großenNutzen bringenwürde, werdenwir wahr-
scheinlich immer noch die Stärke des Grundes, das
Gute zu fördern, verspüren, wodurch man versucht
ist, das Verbot zu missachten. Ich glaube, das Gefühl
eines moralischen Konflikts entsteht in diesen Fällen
auf natürliche Weise und ist nicht bloß ein philoso-
phisch erzeugtes Konstrukt.
Eine mögliche Antwort auf ein solches Dilemma be-

steht einfach darin, die konsequentialistischen Gründe
als maßgeblich aufzufassen und zu entscheiden, dass
sie sich über die deontologische Intuition hinwegsetzen
sollten, die als eine Form moralischer Zimperlichkeit
oder als ein unbegründetes Tabu ausgelegt wird. Doch
ohne jede weitere Erklärung würde diese rein konse-
quentialistischeAntwortwillkürlich sein.Das Problem
tritt auf, weil wir beide Typenmoralischer Intuition ha-
ben, undwennwir den einen Typ den anderen verdrän-
gen lassen, könnte das ebenso gut die andere Richtung
nehmen:Wir könnten entscheiden, dass derGrundsatz,
man solle immer das tun,was insgesamt die bestenKon-
sequenzen haben wird, aufgrund der offenkundigen
Unzulässigkeit, bestimmte Mittel wie die Folter einzu-
setzen, um gute Ziele zu erreichen, erwiesenermaßen
falsch ist. Die Schlussfolgerung wäre dann, dass es eine
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Illusion ist, immer die guten und die schlechten Ergeb-
nisse bestimmen zu lassen, was richtig und was falsch
ist, vielleicht eine Illusion im Hinblick auf das, was
von der Rationalität verlangt wird.
Spielt man die Intuitionen lediglich gegeneinander

aus, führt das in eine Sackgasse. Um entscheiden zu
können, welcher von ihnen wir Glauben schenken wol-
len und welche – falls überhaupt irgendeine – wir ver-
werfen wollen, müssen wir mehr tun.Wir müssen das
Für undWider für jede Seite des Dilemmas bedenken –
also sowohl wie man diese Typen von Urteilen am vor-
teilhaftesten versteht als auch wie man ihre Autorität
am überzeugendsten untergräbt.
Auf der positiven Seite ist es am einfachsten, die Be-

deutung konsequentialistischer Werte zu erklären, wie
beispielsweise beim Utilitarismus. Jeder von uns hat
direkten Zugang zum Guten oder Schlechten bestimm-
ter Dinge im eigenen Leben wie etwa bei Freude und
Schmerz, Freiheit und Zwang, Überleben und Tod. So-
bald wir das entscheidende Urteil akzeptieren, dass der-
artigeDinge objektiv gut und schlecht sind, erlaubt uns
die Vorstellungskraft, diese Werte auf ähnliche Cha-
rakteristika im Leben anderer auszuweiten. Es scheint
keinen Grund zu geben, eine bestimmte Quantität an
Freude oder Schmerz in Abhängigkeit davon, wer sie
erlebt, unterschiedlich zu gewichten. Die naheliegende
Art undWeise, denWert von zweiZuständen zu verglei-
chen, besteht also darin, das Gute oder das Schlechte
im Leben all jener, die betroffen sind, zu addieren und
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