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Heute Neunzig Jahr ist das letzte, unvollendete Erzihlprojekt Uwe John-
sons. Nach dem Tode des Autors im Februar 1984 fanden sich Typoskript
und Material zu diesem geplanten Buch.

In einem von ihm verfafiten Vorschautext fiir den Verlag stellte er das
Projekt unter dem Titel Heute Neunzig Jahr. Die Geschichte der Familie
Cresspahl vor:

»Eine Familiengeschichte vom Oktober 1888 bis zu jenem Winter,
1978, in dem im Norden Deutschlands noch einmal Panzer, Hubschrauber
und Diisenjager benutzt wurden zum Wohlbefinden von Menschen; so
viel Schnee war gefallen, erinnern Sie sich? Anfangs ist es eine Spurensu-
che, die eine Gesine Cresspahl betreibt nach der Kindheit ihres Vaters im
vorigen Jahrhundert; unausweichlich wird sie Zeuge des nichsten, in dem
>Willy Zweo< wie diverse >Fiihrer< und »>Vorsitzende« es schwermachen fiir
ihre Leute, als Nachbarn und Freunde zu leben, auch ruhigen Gewissens.
Mit wem immer ein Junge aus dem >Dreikaiserjahr< zu tun bekommt in
seinem Leben und iiber den Tod hinaus, sie alle sollen hier versammelt
sein, in landlicher Gegend an der Miritz, in einer stidlichen Vorstadt von
London wie dereinst in New York City, mit dem zuverldssigen Heimweh
nach Mecklenburg. Hier sind ihre Umziige (in zweifacher Bedeutung), ob
nun Kriege gefillig waren oder im Anblick einer Baumbliite gelegentlich
die Empfindung, ein Dasein auf der Erde verlohne sich. Ob es am Ende
bleibt bei der Enkelin Marie, >den letzten beiden Augen Cresspahls<, hier
wire es zu erfahren.«

Uwe Johnson konnte seine letzte Arbeit nicht beenden. Das als Text
Vorhandene erzihlt die Cresspahl-Geschichte von 1888 bis 1947 »also
knapp sechzig Jahre. Die Tochter Gesine vergegenwirtigt sich Jahres-
eintrag um Jahreseintrag das Leben ihres Vaters und ihr eigenes; von
Heinrichs Geburt als Stellmachersohn auf einem Gut in Mecklenburg,
einer Tischlerlehre in der Kleinstadt Malchow tiber seine Teilnahme am
Ersten Weltkrieg, Widerstand gegen den Kapp-Putsch, seinen Weggang
aus einer unheimatlichen Heimat, zuerst in die Niederlande, dann nach
England, seine Etablierung als Tischler in Richmond bei London gegen
Ende der zwanziger Jahre bis zu den Ereignissen, die wir aus Johnsons
groflem Roman-Epos Jahrestage kennen.

Erzihlt werden diese »Jahre individueller und 6ffentlicher Geschichten,
gesehen durch die Erfahrung (statt durch Temperament) einer Personc,
der Erzihlerin Gesine, in enger Parallelfihrung und Verflechtung des
Privaten mit dem Historisch-Politischen, das — wie immer bei Johnson
— genauestens recherchiert und scharf ironisch reflektiert wird. Dadurch
wird Hente Neunzigjahr zu einem Prosastiick von erstaunlicher Dichte
und Komplexitit, dessen erzihlerische Spannweite von trockener Statistik
bis zu fast lyrischer Evokation reicht.

Dem Text nachgestellt sind unter anderem ein Nachwort sowie ein
philologischer Essay des Herausgebers Norbert Mecklenburg »Zur
gemeinsamen Entstehung von Heute Neunzig Jahr und Jahrestage«, in
welchem der Geschichte des Textes zum ersten Mal genauestens nachge-
spurt wird.

So ladt dieses Buch ein, den einzigartigen Erzihler Uwe Johnson in
seinem letzten grofleren Nachlafitext noch einmal mit vielen seiner wich-
tigen Figuren und Schauplitze, dariiber hinaus mit neuen, unbekannten,
zu entdecken.
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Auswendig gelernt, die dussere Kruste des Gewesenen, ge-
zwingt in die Kette der Jahre, die zuriickrasselt in den
Brunnen. Statt der Wahrheit Wiinsche an sie, auch Gaben
von der Katze Erinnerung, dem Gewesenen hinterher
schon durch die Verspitung der Worte, nicht wie es war,
bloss was ich davon finden konnte: 1888. 1938. 1968. Da-
mals.

1888, am 10. Oktober, meldete ein Stellmacher Herrn von
Bobzin die Geburt eines miannlichen Kindes, auf einem
Rittergut im Mecklenburgischen, zwischen Fleesensee
und Miiritz, auf dem Lande, gleich weit von Malchow und
Roébel, naem’ S’ mi nich oevel, wo die germanisierten Sla-
wen hausten, nach Meyers Wissenswertem vom nachsten
Jahr. Der Tag wurde von der Herrschaft begangen, weil
einmal am 10. Oktober in der Residenz ein Kind als Her-
zog Adolf Friedrich auf die Welt gekommen war. Wo sall
de Jung denn heiten, nium’ S’ em Johann, hei kiimmt ja
doch bi de Pier. Auf Johann Heinrich Cresspahl wurde das
Kind getauft, in Demut nach dem herrschaftlichen Befehl,
in Trotz nach dem Vater. Der Junge wurde mit seinem
zweiten Namen gerufen, er sollte nicht zu den Pferden.
Denalten Cresspahl, seine Berta, geborene Niemann, habe
ich versiumt. Von ihnen gibt es nur die Kalligraphie der
Amtsschreiber, keinen Brief, keine Fotografie. Sie sind
welche, die sprechen nicht mit mir. Hitte ich sie gesucht
zur rechten Zeit. Ick naem’t mi oevel. Nach Biichern, von
Bildern habe ich Anblicke von Katen, die abseits von Park
und Herrenhaus in lahmem Fachwerk hingen, den schie-
fen Fenstern, iiber den Brettertiiren die Gitter, die das
brennende Stroh auffangen sollten, aber vielleicht lebten
die Cresspahls nicht mit Schwein und Ziege unter einem
Dach, denn mochte der Rademacher die Miitze ziehen
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miissen vor der gutsherrlichen Familie, vor Inspektor und
Volontir und Gutsforster und Statthalter und Gouver-
nante, er bekam mehr als die Pferdeknechte, Tagelohner,
Hofginger, er mag eine Dons gehabt haben wie ein Bauer,
mit einem Fussboden aus Holz statt blankem Lehm, auch
Stithle zu den Bianken am langen Tisch, eine Standuhr und
»ein hochaufgetiirmtes Ehebette, bei Festlichkeiten mit
farbigen Schleifen besteckt, ofters, besonders sudlich, mit
Gardinen...«. An der Wand die holzernen Loffel, auch ein
rot und blau gemaltes Gesimse fiir Bibel, Gesangbuch und
den Grossherzoglich Mecklenburg-Schwerinschen und
Mecklenburg-Strelitzschen Kalender auf das Jahr Christi
1888, welches ein Schaltjahr von 366 Tagen ist. Mit Bildern
und dem Motto: Wenn Einer dauhn deibt, wat hei deiht, /
Denn kann hei nich mibr danhn, as hei deiht. Wenn die ge-
borene Niemann oder der alte Cresspahl zu lesen verstan-
den, konnten sie dem Kind daraus vorsingen Wat for den
Liittsten: Bukauh von Halberstadt / Bring’ min liitten Jun-
gen wat. / Wat sall ick em denn bringen? / Poor goll’ne
Schau mit Ringen / Dor kann hei recht mit springen. Der
Sonnenkifer trug die goldenen Schuhe zu anderen Wiegen
als dieser, grosse Spriinge waren nicht vorauszusehen un-
ter dem ritterschaftlichen Polizeiamt und der Gnade
Friedrich Franz II1., Grossherzog von Mecklenburg, Fiirst
zu Wenden, Schwerin und Ratzeburg, auch Graf von
Schwerin, der Lande Rostock und Stargard Herr. Es war
ein Land, daraus liefen die Arbeiter fort, an die Hundert-
tausend in fiinfzig Jahren, ein Sechstel des Staatsvolkes, da
hatte der Mecklenburgische Patriotische Verein schon
1855 vergeblich John Brinckmans »Fastelabendspririg«
als Flugblatt verteilen lassen: Jebann, bliw bir, — bliw hir,
Jehann! / Wat wisst du in Amerikal... / Du seggst, dat du
hir racken mohst / Un slawen méhst, Jor in Jor ut, =/ Dat
in dat Dorp kein Pird du weisst, / So lat noch ’ran, so tirig
rut; / Wat du ok in dei Salen liggst, / Di awmarachst un an

8



di spannst, — / Wer weit, wennir du Hiisung kriggst, / Wer
weit, wennir du frigen kannst. Mecklenburger vom Ge-
sinde durften nicht ohne Erlaubnis der Dienstherrschaft
aus dem Haus, vom Hof. Uberschreiten der gesetzten Zeit
war ein Vergehen. Verweise ihrer Herren sollten sie be-
scheiden und ohne Widerrede hinnehmen. Wer unge-
schickt arbeitete, gegen ein Verbot tanzen ging oder ins
Wirtshaus, wer sich ungebiihrlich auffiihrte, die Arbeit
hinschmiss, den Gehorsam verweigerte oder den Dienst
verliess: sie alle bekamen vom Herrn ohne Gerichtsver-
handlung Geldstrafen (Abziige vom Lohn), auch Haft.
Wer aus dem Dienst fortlief, den fiihrte die Gendarmerie
zuriick. Anzeigen der Gutsbesitzer in den Mecklenburger
Nachrichten warnten Kollegen, einen namentlich genann-
ten Knecht oder ein ebenso beschriebenes Madchen in
Dienst zu nehmen, sintemalen die Beschuldigten des Kon-
traktbruches tberfithrt. Riden un rowen dat wir kein
Schand, dat ded dei Adel in 'n ganzen Land. Schlug die
Herrschaft einem Paar das Recht zur Niederlassung ab,
kam ein Kind unehelich zur Welt, dann liess ein Respekt
vor der Religion nur noch den Weg iiber das weite Wasser;
es konnten aus Brasilien kaum andere als giinstige Nach-
richten nach Mecklenburg kommen. Zwar die Cresspahls
zogen nicht am 24. Oktober, auch wire vielleicht ihr
Dienstabgangszeugnis von der Art gewesen, ihnen eine
neue Stelle zu verschaffen, aber ich nehme es zuriick, das
hochaufgetiirmte, das bebinderte Bettgestelle; die Wiege
wird als Korb vom Balken gehangen haben. Bekannt ist
1888 als das Dreikaiserjahr. Im September wurde von War-
nemiinde nach Gjedser ein Telegraphenkabel gelegt, das
kostete zweihunderttausend Mark. In Rostock liess die
Aktiengesellschaft fiir Schiffs- und Maschinenbau, die spi-
tere »Neptun, ihr hundertstes Schiff vom Stapel laufen.
Durch Malchow fuhr seit dreidreiviertel Jahren die Meck-
lenburgische Siidbahn Ludwigslust-Neubrandenburg, im
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Besitz und betrieben von der Bachstein-Gesellschaft, Sitz
Berlin. Im Februar hatte der Kanzler des Deutschen Rei-
ches, Otto von Bismarck, im Reichstag dargetan: Wir
Deutsche fiirchten Gott, aber sonst nichts auf der Welt. We-
gen der kaiserlichen Wehrvorlage. Im Falle eines Weltun-
terganges plante von Bismarck nach Mecklenburg zu
tibersiedeln, weil dort alles dreithundert Jahre spiter ein-
treffe. Lenin war achtzehn Jahre alt, Stalin acht, Franklin
Delano Roosevelt sechs, Churchill dreizehn, Einstein
neun, Hitler war fallig im nichsten Jahr. Bukauh von
Halberstadt / Bring min liitten Jungen wat.

1889 nimmt der Reichstag die Alters- und Invalidenversi-
cherung an, Bismarcks »Staatssozialismus«, aber seinem
Sozialistengesetz verweigert er 1890 die Verlingerung,
erstmals erreicht die S.P.D. iiber eine Million Stimmen, die
Arbeitervereine diirfen ungestraft von neuem ihr Bundes-
lied singen (in Mecklenburg erst ab 1908): Mann der Ar-
beit, anfgewacht! / Und erkenne deine Macht! / Alle Rider
steben still, / Wenn dein starker Arm es will ..., Bergarbei-
terstreik in den Revieren von Ruhr, Saar und Waldenburg,
auch wird Bismarck von Bord gewiesen. Nachfolger Ca-
privi verlingert den Riickversicherungsvertrag mit den
Russen nun gerade nicht. Die mecklenburg-schwerinsche
Regierung kauft einige Eisenbahnen im eigenen Lande auf,
57 Millionen Mark, sie errichtet eine Grossherzogliche
General-Eisenbahndirektion; auf der Strecke Neustrelitz-
Warnemiinde-Gjedser operiert weiterhin die Société
Belge, Bruxelles. In den Reichstagswahlen 26,4% der
mecklenburgischen Stimmen fiir die Sozialdemokraten.
1891 eroffnet imperialistisches Expansionsstreben die
Sibirische Eisenbahn, alles wie wir es gelernt haben. Im
Oktober hilt die S.P.D. ihren Erfurter Parteitag, dessen
Vorziige (gegeniiber dem Gothaer) wir auswendig lernen
mussten, mehr noch dessen »Schwichen und Fehler«: Die
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Diskussion tiber die Diktatur des Proletariats war mangel-
haft. (Eine Abschaffung der Gesindeordnung kam korrekt
zur Sprache.) 1891 weiss Einer, was kommt: Ich fiihre euch
herrlichen Zeiten entgegen! 1892 richt sich das russische
Kabinett am deutschen und schliesst eine Militirkonven-
tion mit der franzosischen Republik; der Zar hat ein Jahr
zuvor im Hafen von Kronstadt die Marseillaise anhoren
miissen. Fiir 1893 fehlt mir alles, da war ich wohl am
Schulbesuch verhindert. Dazwischen ein meist barfiissi-
ges Kind in sanft gewelltem, missig bewaldetem Gelinde.
Ein ritterschaftliches Amt siidwestlich von Malchow.
Sandwege, Schleichpfade in der Forst, ein Teich am Gut,
der See im Dorf der Bauern; nach dem Blatt 183 der Ko-
nigl. Preuss. Landesaufnahme (von 1882). Die barften
Beine darf ich annehmen; mehr wire blosse Behauptung.
1894 setzt Willy II. den Grafen Caprivi aus dem Amt. Der
hatte den Nachbarn des Reiches ein Angebot machen wol-
len, als er Bismarcks hohe Schutzzolle herabsetzte, da
schrinkt England seine Orders ein, die mecklenburgischen
Grossgrundbesitzer bleiben sitzen auf ihren Kornernten
und lassen ihre Geldsorgen wild aus am Gesinde, wie-
derum wandern Mecklenburger aus in Schwiingen in die
Gegend westlich vom Hafen New York, abermals kann
kein Poet sie halten. Denn sittst vilicht, wer weit wo bald /
Du ok, verraden un verkifft / In son’n amerikanschen
Wald ... 1894. Zweibund Russland — Frankreich. Niko-
laus II. wird Zar aller Russen. Ein Kind in schwarzen, knie-
langen Hosen, einem zerschlissenen Hemd ohne Bund;
das darf ich sehen. Uneben geschnittene weisse Haare, fest
gegen den Boden gestemmte Beine; es wire ja erfunden.
Ein Kind, das die Tiere und Végel belauscht, threr Sprache
kund. Sau und Ferkel unterhalten sich: Ick wull, dat ’k
nich geburen wier. Un ick un ick un ick. - Stargard sall af-
brennen: forderte die Ente. — Potz dusend zackerloot: er-
staunt sich der Hahn. - Wo siihst du ut? muss man den

II



Kiebitz fragen, dann antwortet er: Krid’witt, krid’witt!
Kreideweiss; namlich unten am Bauch. Was mégen die El-
tern thm erzahlt haben von der Welt? 1806 lieferten die
Franzosen den Mittenwalder Jigern ein Gefecht in der
Nossentiner Heide, dichte bei. Der Hexenbaum von Ul-
richshusen, dichte bei. Das heilige Blut von Sternberg, dem
zu Ehren 25 Juden und 2 Jiidinnen verbrannt wurden. Er-
zihlungen aus der mecklenburgischen Geschichte fiir
Schule und Haus von Adolf Pentz, Pastor zu Jabel an der
Nossentiner Heide, 1880. Wie haben sie ithn zur Schule ge-
schickt? Ene mene Dintenfatt, gah nar School, denn liehrst
du wat. Oder: Lit se wat leren, 13t se bookstaveren, it se
den Puckel blau verhoren! Erst einmal kam Adebor, min
Bester, un brocht em ne liitte Siister.

1894 kam er in die Schule, piinktlich, denn die lindlichen
Winterschulen begannen erst Ende Oktober, der Kartof-
felernte zuliebe. Das Hauptfach war die Furcht des Herrn
und seines Stellvertreters von Bobzin, dem die Erziehung
unterstand wie Obervormundschaft, Erbsachen, das Ar-
menwesen, Wegebau und Entwisserung, Feuerwehr, Nie-
derlassung, Hebammenfiirsorge, Nachtwichter und Be-
gribnisse. Wenn der Herr nicht selber zuschlug mit der
Peitsche, brauchte er bloss dem Lehrer einen Wink zu ge-
ben, besethn S’ em mal dat Speigatt, dann rief der bei jedem
Schlag: Ick-will-di-mo-rit-zen-liehrn, die Mores lehren.
Die Holtentiiffelschaul, einklassig. Auf ein Gemiit von
Adel / Wirkt schon ein leichter Tadel, / Vergebens durchge-
blaut / Wird stumpfe Niedrigkeit. Aber die Kinder der
Herrschaft bekamen ithren Unterricht im Schloss, von ei-
ner demiitigen Gouvernante, bis sie auf die stidtischen
Gymnasien gegeben wurden. Genealogische Daten gehor-
ten zum Lehrstoff, nicht aber die alljahrlichen Reisen des
Grossherzogs nach Cannes, Céte d’Azur, zu seiner ihm
dortselbst erbauten »Villa Wenden«. République Fran-
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caise. Wie Mecklenburg-Schwerin eingeteilt ist, wohl, Do-
manium, Ritterschaft, Stidte, durcheinander zersplittert,
nicht jedoch, dass die Ritterschaft nur firr die Halfte ihres
Besitzes Steuer zahlt, mit der Ausrede, die andere Hailfte
sel ja Bauernland, wiewohl gelegtes. Das mecklenburgi-
sche Wappen in einfacher Gestalt ist ein Stierkopf; das
vollstindige Wappen besteht aus sechs Feldern und einem
Mittelschilde. Es erinnert an die sieben Landesteile, aus de-
nen im Laufe der Zeiten unser Vaterland erwachsen ist. Es
wird von einem Stier und einem Greif gehalten und ist mit
der Konigskrone geschmiickt. Auf goldenem Grunde ein
schrigliegender Stierkopf mit silbernen Hornern und gol-
dener Lilienkrone, aber mit geschlossenem Maule, was ist
das? Gott segne Friedrich Franz / Und seiner Krone
Glanz / Triibe sich nie. Die Sprache des Unterrichts war
eigens zu erlernen, eine fremde: Hochdeutsch.

1895 hatten die Bobzins eine Wahl. Entweder fehlten ih-
nen Tagelohnermadchen auf den Feldern, oder ihnen ging
im Haus Bedienung ab. Sie entschieden sich fiir den Ver-
kauf und sollen dann in der Residenz gelebt haben wie die
anderen Fetthammel, die Domanenpichter, die thren Ru-
hestand in Schwerin verbrachten. Die neue Herrschaft wa-
ren die von Haases, allerjiingster Adel von der mannlichen,
tiefschwarzer, iiberdies mecklenburgischer von der weibli-
chen Seite her. Die dachten anfangs bloss Bargeld anzule-
gen, verbrachten die unfreundlichen Jahreszeiten in Berlin
und im Tirolischen; oft stieg dem Inspektor das Wachstum
seiner Macht ins Gehirn. Er konnte sich in solche Wut bol-
ken, die Leute hatten weniger Angst vor ihm, als um ihn.
Jedoch war von Haase ein Mann des Geschiftes, er half
dem Leutemangel auf dem Gut ab mit Sde-, Mih-, Hick-
sel-, Dreschmaschinen, mit Riibenschneidern und am
Ende sogar einem Dampflokomobil, so dass der Inspektor
fortgelobt werden durfte und mein Vater die Welt auch
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buchstabieren lernte an Firmennamen aus LEEDS, aus
SHEFFIELD. Jedoch war von Haase seinem Kaiser dank-
bar ergeben und liess zwei Badezimmer ins Schloss bauen,
denn Willy II. oblag obendrein einem englischen Tic, wes-
wegen er nur in Hiusern von sanitirem Luxus zu Gast
kam, nun konnte es doch so sich fiigen ... Allerdings floss
das Wasser im Haus nur an einer Stelle, aus der Pumpe in
der Kiiche, dort musste es auch gewirmt werden; wenn die
Hausmidchen die Treppen hinauf-, die Treppen herunter-
liefen mit den schweren Kannen, fehlten sie an anderen Ek-
ken und Enden des Hauses. In einer anderen sanitiren Er-
rungenschaft musste von Haase zuriickstecken; weiterhin
kam jeden Morgen ein Tagelohner mit einer Schleppe und
dem schlechtesten Pferd, das die beiden Kisten mit dem
edlen Kot aus den Fichern in der nordwestlichen Ecke des
Hauses zog, es soll da einen Schnack gegeben haben wegen
eines besonders ertragreichen Schlages. Ganz wie in einer
furstlichen Haushaltung fiihrte der Inhaber dieses Amtes
den Titel Porteur, dennoch stand er an der allerletzten
Rangstelle des Hofes, noch unter den Feuerbétern, den
Heizern. Die Haases fiihrten Sonnendicher iiber dem
westwirtigen Balkon und der Terrasse ein, buntstreifiges
Segeltuch an den Gittern, und es war, als begehe das
Schloss den ganzen arbeitsamen Sommer hindurch ein ge-
lassenes Fest. Vonden Haases weiss ich mehr als von Cress-
pahl zu dieser Zeit; die sind aufbewahrt in Memoiren und
Biographie, komplett mit Portraits in Ol, Stuttgart, 1949
(Abbildungen schwarzweiss); Stuttgart, 1958 (farbig).

1895, am Sedanstag, nennt der deutsche Kaiser eine
Gruppe seiner Untertanen, die sozialistisch gesinnten,
»eine Rotte Menschen, nicht wert, den Namen Deutsche
zu tragenc, statt Blumen und Karten offenbar, denn einen
Verzicht auf ihre Dienste unterlisst er. Wenige Tage spater,
am 4. September um 6:06 Uhr morgens beginnt eine totale
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Mondfinsternis. Un siih, » Meteor« is vorut, un de Kaiser, /
Dor steiht bei an’t Stiier, un rubich / Holt hei den Kurs, un
de Yacht geiht / Glatt as de irste dorch ’t Ziel! Die Gross-
herzogl. Eisenbahn-Generaldirektion Schwerin begriindet
die Linie Rostock — Tribsees, 47 Kilometer, weiterhin die
Strecke Gneez - Jerichow, 19 Kilometer, zum Schaden und
zum Zorn der Stadt Wismar, ohnmichtig, denn sie besass
weder Sitz noch Stimme im Mecklenburgischen Landtage.
DerKranke auf dem deutschen Thron vertut sich abermals
mit der Sinnesart der englischen Verwandtschaft, am 3. Ja-
nuar 1896 schickt er dem Prisidenten der Burenrepubli-
ken, Onkel Paulus Kriiger, ein Glickwunschtelegramm
und wiinscht thm Unabhingigkeit von den Briten, was
Oma Victoria krinkt, verletzt und verstimmt; die Arbeiter
in den Docks von London iiberfallen die Deutschen mit
Kniippeln, Deutsche verlieren ihre Stellen in Comptoirs
und in der Hotellerie, deutsche Clubs miissen schliessen,
eine Masse Geschifte bleibt in der Luft hingen, noch die
Italiener sind bose auf die Deutschen, weil derentwegen
der Mittelmeervertrag von England nicht erneuert wird.
Der Admiral und Staatssekretir im Reichsmarineamt, Tir-
pitz, aber ist es zufrieden, sei doch so »dem Volke die Not-
wendigkeit der Flotte gezeigt«, jener Flotte, ohne die das
Deutsche Reich hitte gemeinsam mit England arbeiten
koénnen, mit der es nur noch gegen England gehen kann in
jene Zukunft, die laut des Allerhochsten Wahrsagers in der
Nihe von Wasser befindlich ist. Und das im Hafen von
Stettin. 1896 die deutsche Einladung an alle Kriegsmarinen
der Welt, einschliesslich der U.S.A., zu was? zur Eroff-
nung des Nord-Ostsee-Kanals. Auch die »Gelbe Gefahr«,
Volker Europas, wahret eure beiligsten Giiter!/ und so fort,
bis zur Abpachtung Kiautschous auf 99 Jahre, 1898, von
einem sehr gelben Kaiser der Chinesen, der Verschwen-
dung von 133 Millionen Mark auf die Marine im Jahr 1899,
den abgelehnten britischen Biindnisangeboten, dem Be-
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ginn des Burenkrieges, dem Boxeraufstand in China 1900
und einem Beitrag der deutschen Kultur im selben Jahr, in
dem das Biirgerliche Gesetzbuch in Kraft tritt: Pardon
wird nicht gegeben! Gefangene werden nicht gemacht! Wer
euch in die Hande fallt, sei euch verfallen! Wie vor tausend
Jahren die Hunnen ... bis zum Tode der Queen Victoria
1901, bis zum abermals verweigerten Biindnis mit Eng-
land, bis zu jenem 25. Januar 1902, an dem der Herzog
Adolf Friedrich von Mecklenburg-Schwerin Sich nach
Genua begiebt, um von dort eine Orientreise anzutreten.
Ete-Hete-Hans — Grete. Friedrich Franz — Friedrich
Franz — Friedrich Franz — Richard. Adolf Friedrich (Franz)
begleitete Cresspahls Geburtstag Jahr fiir Jahr in jenem
Kalender, auf dem vorn ein Hase und ein Fuchs abgebildet
sind mit Sonnenschirm und Botanisiertrommel, in griilnem
Rock und an der Schulter das Schiessgewehr. Das Licht-
bild auf der Riickseite des Kalenders fiir 1902 zeigt Adolf
Friedrich mit anderen mecklenburgischen Fiirstlichkeiten
und der Konigin der Niederlande beim Abnehmen des 17.
Dragoner-Regimentes. Von Cresspahl habe ich so gut wie
nichts.

Es gab mittlerweile Flugzeuge, Automobile, Lokomoti-
ven, sogar elektrische, Telefone; er wird sie nicht zu Ge-
sicht bekommen haben. Vor einem Abend mit Licht aus
der Decke hitte er sich wohl eher erschrocken als bei frem-
dem Fusstritt nachts im Wald. Wenn die Herrschaft sich
gab als liberal, durften die Kinder mit denen des Gesindes
spielen; er mag die auch haben bedienen miissen: einen
Apfel aus der Spitze des Baums holen, einen Ball aufheben,
die Ziigel halten. Einmal hat er der eigenen Tochter ge-
zeigt, wie man aus einem Weidenzweig eine Pfeife macht,
er fiithrte das vor als der Handwerker der er war, unter sei-
nen genauen Schligen mit dem Messergriff loste der Bast
sich ab mit einer Art Gehorsam, obwohl man thn doch be-
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schworen muss und singen: Maidach Maidach / wenn de
Rogg riep is, / wenn de Vagel piep is, / wenn de rode Riiste
kiimmt / mit 'n scharpen Metz, / will den Jung dat Ubr af-
sniedn —wenn man ein Kind auf dem Lande ist in den letz-
ten Jahren des vergangenen Jahrhunderts. Singen habe ich
ihn nie horen konnen. Die Miiritz, ich wiinschte sie thm,
zwanzig Kilometer Blick iiber Wasser, den im Dunst zum
Himmel verwischten Horizont, die scharf heranspringen-
den Baumkanten des ostlichen Ufers, Sonnenbahnen, ab-
gelenktes Licht auf dem Wasser, das in der Ferne den Boo-
ten und Dampfern einen silbernen Strich unterzieht und
sie schweben macht — es ist eine Sicht auf die Natur, ein
Umgang mit ihr, die wiren thm ungenau erschienen. Aus
Seen holt man Fische. Die Miiritz lag ab vom Wege, war
ohne Boot kaum zu regieren; er wird Krebse in den Was-
serlochern gegriffen haben, auch Karauschen aus Bauern-
teichen, Krutschen mit Maibutter waren eine Tracht Prii-
gel wert. Ein an allen Gliedern durchgehauenes Kind,
vielmals gegerbt an Arsch und Riicken, thm wird der Kopf
von einer Ohrfeige nur zur Tauschung geflogen sein; mir
fehlt nur, von wem er die Schlige bekam. Wer seine Mutter
mit ihm gesehen hat, sagt noch dem Vierzigjahrigen einen
trostenden Anschein von Gehorsam nach, auch Fiirsorge
als Bediirfnis statt Schicklichkeit. Fiir was in der Kindheit
mochte er danken: fiir Zartlichkeit? fiir Strenge? Er konnte
auch vergessen haben, so dass das Vergeben ihm entging.
(Meinem Vater vertraue ich, warum nicht dem seinen?) An
Wintersonntagen mit dem Peekschlitten aufs Eis, er-
schlichene Freizeit, ich sprech sie ihm zu; mit eigens er-
laubtem Spiel war es nach dem fiinften Geburtstag vorbei.
Und die Kinderprozessionen sommersende, mit ausge-
hohlten Kiirbissen und Gurken, die durch die in thre Wan-
dungen geschnitzten Kreuze und Sterne Lichter in der
Nacht spazieren fithrten: Ollsch mit de Liicht, juuch, / de
de Liid bedriicht, juuch, / de de Eier halt, junch / de sei nich
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betalt, juuch!, es war eher fir Midchen, er konnte der
Schwester den Kiirbis samt Tragestock herrichten, und
was wirde es wohl verschlagen gegen die Zwolftengott-
heit. Langst inzwischen war die Mutter zuriickgeholt in
den Gutsdienst, ob sie nun im Haaseschen Haus Boden
schrubben musste oder im Kiichengarten dahinter zur
Hand gehen; fiir den Jungen blieb das Schwein, das wollte
Disteln gestochen haben, die Kuh, die musste weiter-
gepflockt werden, die Ginse, iiber die er mit Peitschen-
knallen wachte, und da war die Schwester, die er einst ab-
gehalten hatte vom Hinfallen, Verkrabbeln, die er nun zu
schiitzen hatte vor fremden Hunden und der alten Frau,
die als Hexe verschrien war. Was fiir ein Tier brachten sie
durch als Hausgenossen? Vertrage unterhielt er meist mit
Katzen, als ich da war, jedoch hat einst bei uns ein Hund
gelebt. Danach, als Schuljunge, stand er ausserhalb des
Unterrichts der Herrschaft zu, begann seine Laufbahn mit
»dem sinnigen Geschifte des Hiitejungen«. Die Haases
miissen Schafe gehalten haben, denn vor Schafen einmal
hat er mich gewarnt (nicht um von sich zu erzihlen), weil
sie so unverniinftig erschrecken kénnen vor dem Klappern
einer Hungerharke, die tiefsten Pflocke aus dem Boden
sprengen, ein Kind wohl an die zwanzig Meter durch die
Stoppel hinter sich reissend in wilder Flucht, — die lass los,
Gesine. Sein landwirtschaftliches Wissen vermehrte er
beim Absammeln der Steine von den Ackern, den emp-
findlichen Maschinen aus England zuliebe, beim Riiben-
verziehen, Hacken, Stallausmisten bei Schweinen, Kiihen,
Pferden, bei einer jeden Arbeit, deren Anblick einen Er-
wachsenen zu dem Ausruf bringen konnte: Du, Jung - (In
die Schmiede wird er selten gekommen sein, da gab es was
zu lernen.) Wenn die von Haases Saisonarbeiter hielten,
waren thm ein paar Worte Polnisch geliufig, oder mehr als
die notwendigen; die schwedischen Wanderarbeiter blie-
ben mittlerweile aus. — Hurra die Enten! hiess es im
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Herbst, wenn die Wildenten einfielen und die Jagd anfan-
gen konnte; mochte er etwas anderes rufen, treiben gehen
musste er doch im Winter. Dass er Korn binden kann ohne
Blick mit Gedanken anderswo, das habe ich gesehen.
Wenn die Knechte noch das erste Fuder in achtsamem
Schweigen aufluden, um die Miuse aus den Scheunen zu
bannen, ein liberaler Gutsherr mit berliner Gewohnheiten
wird auch geringen Vorteil hingenommen haben. In der
Gegend wurde immer noch an Wotan geglaubt, sie traten
dem nicht mit seinem eigenen Namen zu nahe, als de Wulf
sprachen sie ihn an, oder als de Oll; am Ende hat Cresspahl
noch mitgebetet beim Uberreichen der letzten Garbe an
die gnidige Familie: Gondag, gondag in’n Herrenhus, / wi
kamen mit ’n Ollen von ’t Feld to Hus, / wi hebben mit em
in de Wedd bunnen, / de Oll de hett den Sieg gewunnen ...
Ran musste er beim Ausnehmen der Kartoffeln, bei eini-
gem Glick mit einem deftigen Sackfetzen unter den
Knien, mit dem kurzstieligen Kratzer hinter die Staude
schlagen, sie vorreissen, die Knollen absammeln in den
Korb, so in der zweiten Reihe, den Korb riicken, voranrut-
schen, mit den drei breiten Zacken zuschlagen, reissen, bei
aller Eile zuriickbleibend hinter den Grossen, die vier Rei-
hen ausraumten. Die Ferien auf dem Lande hiessen nach
dem Tiffelwracken, sie waren linger als in den Stadten.
Wie war es anders abzusehen, als dass er nach Palmarum
1902 fiirs Leben bi de Liid kam, wenngleich in einer
traumbaren Zukunft bi de Pird? (Er wurde schon in die-
sem Frithjahr konfirmiert, da er vierzehn Jahre alt werden
wiirde und der Schulpflicht entledigt, bevor der Kantor die
Winterschule iiberhaupt 6ffnen durfte. Noch der Bibel-
spruch zu meines Vaters Konfirmation entgeht mir; er
muss, er mag damals versucht haben, ihn zu beherzigen.)
Dennoch, Herr von Haase genehmigte das bescheidene
Gesuch des Rademachers, seinen Sohn auf den Herbst
nach Malchow in eine Tischlerlehre geben zu diirfen. (»Zu

19



