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Viel Neues geschieht im China des Jahres 1899: Von überall her 
drängen fremde Menschen in das zuvor verschlossene Reich. Sie 
bringen etwa die Eisenbahn, die bei der Provinzstadt Gaomi über 
die Gräber der Ahnen verlaufen soll. Vieles geht aber auch zu Ende 
in diesen letzten Tagen des Jahrhunderts: Das Kaiserreich liegt in 
Agonie, ebenso wie Sun Bing, der Opernsänger und Anführer des 
Aufstands gegen die Trasse und deren Erbauer. Um seinen Un-
gehorsam zu ahnden, bündelt die Staatsmacht all ihre Kräfte und 
verordnet ein letztes Mal die Sandelholzstrafe, die grausamste und 
zugleich kunstvollste der überkommenen Foltermethoden. Leib 
und Leben nicht allein des Opfers, sondern auch seiner Tochter, 
ihres Ehemanns, ja selbst des Henkers und des Richters stehen 
mit diesem Urteilsspruch auf dem Richtplatz der Geschichte. In 
einem der bedeutendsten chinesischen Romane der jüngsten Zeit 
spielt Mo Yan virtuos das Spiel der Masken, Perspektiven und 
Kontraste. Gewalt und Poesie, Empathie und schwarzer Humor, 
Derbheit und Feinsinn, die Fülle des westlichen Romans und die 
Eleganz der chinesischen Oper gehen in seiner bilderreichen und 
suggestiven Sprache Hand in Hand.
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Die Sandelholzstrafe





Teil I:

Der Kopf des Phönix
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Kapitel 1:

Meiniangs zügellose Rede

»Glühendrot geht die Sonne auf
(Der Osten verbrennt im Feuersturm)
Deutsche Soldaten stehen an der Jiaozhou-Bucht
(Alle von rotem Haar und grünen Augen),
Auf den Getreidefeldern werden Eisenbahnschienen verlegt,
Die Gräber unserer Ahnen reißen sie auf
(Das kann einen wirklich wütend machen!)
Mein Vater führt die Revolte gegen die Deutschen an,
Inmitten des fortwährenden Kanonendonners.
(Ein ohrenbetäubendes Beben)
Wenn die Feinde aufeinandertreffen, ist alles rot,
Säbel enthaupten, Äxte spalten, Gabeln spießen auf.
Das blutige Gemetzel dauert einen ganzen Tag,
Bis man die überall verstreuten Leichen nicht mehr zählen kann.
(Wie ängstigt das Eure ergebene Dienerin!)
Schließlich wird mein Vater gefangengenommen
Und mein Schwiegervater führt an ihm die Sandelholzstrafe aus.
(O Gott, mein armer Vater!)«

Arie »Die große Trauer«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe

1.

An jenem Morgen hätte mein Schwiegervater Zhao Jia nicht
im Traum daran gedacht, daß er innerhalb von sieben Ta-
gen durch meine Hand sterben würde – ein Tod, elender
als der eines alten Hundes, der seinem Herrn immer treu
diente. Auch mir wäre es nie eingefallen, daß ich, als schwa-
che Frau und selbst voller Entsetzen, mit dem Dolch in der
Hand vor meinem eigenen Schwiegervater stehen könnte.
Noch weniger hätte ich gedacht, daß mein Schwiegervater,
der vor wenigen Monaten aus dem Nichts aufgetaucht war,
sich als ein kaltblütiger Henker erweisen würde. Wenn mein



10

Schwiegervater im langen Gewand mit kurzer Beamtenjacke
darüber, die Kappe mit der roten Quaste auf dem Kopf und
in der Hand die Gebetskette, den Hof auf und ab lief, hät-
te man ihn für einen Beamten halten können, der seinen
Dienst quittiert hatte und in die Heimat zurückgekehrt war,
noch eher für einen mit zahlreichen Kindern und Enkelkin-
dern gesegneten freundlichen Großvater. Aber er war weder
das eine noch das andere. Er war der Erste Scharfrichter der
obersten Kammer des Justizministeriums der Hauptstadt,
war das Henkersbeil der großen Qing-Dynastie, Experte im
Köpfeabschlagen und in der Anwendung der grausamsten
Foltermethoden der Geschichte, die er durch eigene Erfin-
dungen kreativ bereicherte. Seit vierzig Jahren diente er dem
Justizministerium, und die Zahl der Köpfe, die er hatte rol-
len lassen, überstieg nach seinen eigenen Worten die Zahl
der Wassermelonen, die im Landkreis Gaomi in einer Saison
geerntet werden.

In jener Nacht warf ich mich so ruhelos auf meinem
Kang hin und her, als wollte ich Pfannkuchen platt wälzen.
Mein Vater Sun Bing war vom Präfekten des Landkreises,
Qian Ding, diesem herzlosen Schuft, ins Gefängnis gewor-
fen worden. Was immer er auch verbrochen haben sollte,
war er doch mein Vater, und ich konnte vor Verwirrung und
Nervosität nicht schlafen. Ich vernahm das Jaulen der zum
Schlachten bestimmten Hunde hinter dem Zaun und das
ängstliche Quieken der fetten Schweine im Koben. Die Hun-
de machten das Schweinegrunzen nach und die Schweine
imitierten das Hundegebell, gerade so, als probten sie noch
kurz vor ihrem Ende ein Theaterstück. Doch ein jaulender
Hund ist und bleibt ein Hund, und ein quiekendes Schwein
ist und bleibt ein Schwein. Und auch ein ungeliebter Vater
ist und bleibt ein Vater! Wau, Wau! Quiek, quiek! Ein mör-
derischer Lärm, der mir mörderische Unruhe bescherte. Sie
wußten, daß ihnen der Tod bevorstand. Auch die Stunde des
Todes meines Vaters nahte. Tiere haben einen viel sichereren
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Instinkt als wir Menschen: Sie hatten längst den Blutgeruch
im Hof unseres Hauses gewittert und die im Mondlicht tan-
zenden Seelen all der toten Hunde und Schweine erblickt,
die vor ihnen gestorben waren. Sie wußten, daß sie am näch-
sten Morgen bei Tagesanbruch ihrem Schlächter begegnen
würden. Davon zeugte ihr unablässiges Geschrei.

Und dir, mein Vater, wie geht es dir in deiner Todeszelle?
Heulst du? Quiekst du? Oder singst du noch immer die Ari-
en der Katzenoper? Ein paar Knastbrüder haben mir einmal
erzählt, daß man in der Todeszelle händevollweise Flöhe
fangen könne und daß die Wanzen dort rund und fett wer-
den wie Erbsen. Ach, mein Vater, du hattest dich doch be-
reits für ein geordnetes Leben entschieden, und nun fällt das
Schicksal wie ein schwerer Stein auf dich herab und stößt
dich in die Todeszelle. Vater!

Der Dolch blendendweiß, wenn er ihn hineinstößt, und
blutrot, wie er ihn herauszieht, das ist mein Ehemann Zhao
Xiaojia, der berühmteste Hunde- und Schweineschlächter
im Landkreis Gaomi. Groß und stark ist er, der Schädel
halb kahl und bartlos das Kinn, am Tage döst er vor sich
hin und am Abend redet er ohne Sinn. Seit wir verheiratet
waren, erzählte er mir immer wieder die Geschichte vom
Tigerbart, die er angeblich von seiner Mutter hatte. Ich
weiß nicht, welcher Taugenichts ihm diese Flausen tatsäch-
lich in den Kopf setzte, doch nachts hörte er nicht auf,
mir wegen dieses goldfarbenen Tigerbarts in den Ohren
zu liegen. Er soll einem die Fähigkeit verleihen, das wahre
Wesen eines Menschen zu erkennen. Weil der Idiot nicht
locker ließ, mußte ich ihm schließlich den verdammten Ti-
gerbart besorgen. Dieser Armleuchter, wie er sich in der
Ecke unseres Kang zusammenrollte und laut schnarchend
und mit den Zähnen knirschend im Traum redete: »Va-
ter, Vater, Vater, sieh her, sieh an! Schlag die Eier auf und
mach die Nudeln lang.« Nicht auszuhalten! Ich stieß ihn
mit den Füßen weg, worauf er sich auf die andere Seite
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drehte, laut schmatzte, als hätte er gerade etwas Köstliches
verspeist und weiterredete, schnarchte und mit den Zähnen
knirschte. Aber genug damit, sollte er doch schlafen, der
Einfaltspinsel!

Ich drehte mich um und setzte mich auf. Die Wand war
eiskalt. Das Mondlicht verbreitete ringsum seinen wäßrigen
Glanz. Die Augen der Hunde hinter dem Zaun leuchteten
wie jadegrüne Lämpchen, eins, zwei, drei … ein Funkeln
weit und breit. Die letzten Insekten des Herbstes stießen
jämmerliche Laute aus. Der Nachtwächter ging mit klap-
pernden Holzschuhen über das blaue Straßenpflaster. Nach
dem hohlen Klang des Holzes hörte ich den lauten Schall
des Gongs. Es war Mitternacht. Still und dunkel, alles lag
in tiefem Schlaf. Nur ich und die Schweine und die Hunde
schliefen nicht. Und auch mein Vater fand keinen Schlaf.

Da war das nagende Geräusch der Mäuse unter der höl-
zernen Truhe. Ich warf einen Besenstiel nach ihnen, und die
Mäuse huschten davon. In diesem Moment vernahm ich ein
winziges Geräusch aus dem Zimmer meines Schwiegerva-
ters, als ob kleine Kügelchen über einen Tisch rollten. Aber
der Alte zählte nicht etwa Erbsen, sondern Köpfe. Für jeden
Kopf ließ er eine Erbse rollen. Dieser Dreckskerl, selbst im
Traum zählte er seine abgeschlagenen Köpfe. Ich sah es vor
mir, wie er sein Henkersbeil über dem Nacken meines Va-
ters hochreißen und ihm den Kopf abhacken würde, sah den
Kopf meines Vaters hüpfend die Straße hinunterrollen. Eine
Schar von Kindern rannte ihm hinterher. Um den Tritten
der Kinder zu entkommen, sprang der Kopf meines Vaters
kreuz und quer durch alle Straßen und landete am Trep-
penaufgang zu unserem Haus und rollte in unseren Hof.
Die Hunde schnappten nach ihm. Doch meines Vaters Kopf
war gewieft. Sein langer Zopf verwandelte sich in eine Peit-
sche, mit der er den Hunden ins Auge schlug, so daß sie er-
schrocken aufjaulend von ihm abließen. Nachdem er seine
Verfolger losgeworden war, kullerte der Kopf meines Vaters
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durch den Hof wie eine Riesenkaulquappe im Wasser, mit
dem Zopf als Schwanz …

Der Klang des Holzstocks und des Gongs verkündete die
vierte Doppelstunde der Nacht und ließ mich aus meinem
Alptraum aufschrecken. Ich war schweißgebadet. Nicht
nur ein kleines Herz, nein eine ganze Batterie von Herzen
hämmerte wie wild in meiner Brust. Mein Schwiegervater
nebenan zählte immer noch seine Erbsen. Erst jetzt begriff
ich, warum der Alte so furchterregend war. Sein ganzer Kör-
per verströmte eine Aura der Kälte, die selbst von weitem
spürbar war. Auch sein Zimmer, obwohl auf der Sonnen-
seite gelegen, war kalt wie ein Grab, nachdem er kaum ein
halbes Jahr darin gewohnt hatte. Nicht einmal die Katzen
wagten sich zum Mäusejagen hinein, so klamm und düster
war es darin, und ich bekam sofort eine Gänsehaut, sobald
ich es betrat. Doch wenn Xiaojia, mein Mann, nichts zu tun
hatte, trieb er sich darin herum, klebte an seinem Vater wie
ein dreijähriges Kind und ließ sich von ihm Geschichten er-
zählen. In den letzten heißen Tagen des Sommers dachte er
nicht einmal mehr daran, bei mir zu schlafen. Er betrachtete
seinen Vater als seine Frau und seine Frau als seinen Vater.
Damit das am Tag nicht verkaufte Fleisch nicht anfing zu
stinken, hängte er es am Dachbalken des kühlen Zimmers
seines Vaters auf. Wer kann behaupten, daß er dumm ist?
Und wer kann behaupten, daß er nicht dumm ist? Wenn
mein Schwiegervater gelegentlich aus dem Haus ging, zogen
sich selbst die bissigsten Hunde in die Ecken zurück und
fingen an zu winseln. Düstere Gerüchte wollten wissen, daß
selbst die Pappeln, die mein Schwiegervater auf der Stra-
ße berührte, mit rauschenden Blättern zu zittern begannen.
Und wieder kam mir mein eigener Vater Sun Bing in den
Sinn. Ach Vater, diesmal hast du den Bogen wirklich über-
spannt! Du gleichst dem General An Lushan, der die Gunst
der kaiserlichen Lieblingskonkubine Guifei verwirkte, oder
dem Banditen Cheng Yaojin, der sich erdreistete, den Geld-
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transport des Sui-Kaisers auszurauben. Mehr Leid als Glück
bringt dein Streben, unrettbar verloren scheint dein Leben!
Und ich dachte an Qian Ding, Seine Exzellenz Qian, Ab-
solvent der höchsten Beamtenprüfungen, Kreispräfekt und
Staatsbeamter fünften Grades, ein sogenannter Vater des
Volkes und mein Pate … dieser schlaue und hinterhältige
Verräter! Wie sagt der Volksmund: »Sieh nicht dem Mönch
ins Gesicht, sondern dem Buddha; richte deinen Blick nicht
auf den Fisch, sondern auf das Wasser«. Und du siehst über
die Liebesdienste hinweg, die ich dir drei Jahre lang als Pa-
tenkind im Bett erwiesen habe. Willst du dich nicht daran
erinnern, daß du drei Jahre lang bei mir Wein getrunken
und fettes Hundefleisch gegessen und so oft meinen Arien
der Katzenoper gelauscht hast? Ich wärmte für dich den sü-
ßen Wein, briet dir das Fleisch und gab mich dir hin auf dem
gemauerten Kang; besser habe ich dir gedient, Herr Präfekt,
als dem Kaiser selbst. Ja, Herr Präfekt, ich überließ dir zu
deinem Vergnügen diesen Körper, der zarter ist als Seide aus
Suzhou und süßer als Zuckerbonbons aus Guangdong, un-
zählige Male habe ich dich in Ekstase versetzt, unzählige
Male dich zum Heiligen gemacht – warum kannst du mei-
nen Vater nicht freilassen? Warum mußtest du mit diesen
deutschen Teufeln kollaborieren, meinen Vater gefangen-
nehmen und mein Dorf niederbrennen? Hätte ich früher ge-
wußt, was für ein herzloser und ignoranter Kerl du bist, ich
hätte den Wein in den Abort geschüttet, das Fleisch in den
Schweinetrog gekippt, meine Gesangskunst den Wänden
dargeboten und meinen Körper einem Hund gegeben …

2.

Das wiederholte Klappern des Nachtwächters verkündete
den Tagesanbruch. Nach dem Aufstehen zog ich mir frische
Kleider an, wusch mir das Gesicht, puderte mich, strich mir
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Rouge auf die Wangen und besprenkelte mein Haar mit duf-
tendem Zimtöl. Ich fischte ein gut gekochtes Hundebein aus
dem Topf und wickelte es in ein getrocknetes Lotusblatt.
Mit dem Bambuskorb in der Hand schritt ich zur Tür hin-
aus, dem im Westen untergehenden Mond entgegen, über
die blaugepflasterte Straße zur Präfekturverwaltung. Tag
für Tag machte ich mich nun auf den Weg, doch nie wur-
de ich zum Besuch des Gefangenen vorgelassen. Qian Ding,
du Bastard, wenn ich dir sonst einmal drei Tage lang kein
Hundefleisch gebracht habe, hast du gleich diesen kleinen
Mistkerl Chunsheng als Boten zu mir geschickt, und jetzt
versteckst du dich und willst mich nicht sehen. Sogar Wa-
chen hast du vor der Präfekturverwaltung aufgestellt, mit
Luftgewehren und Bögen bewaffnet. Normalerweise grüßen
sie mich, kaum daß sie meiner gewahr werden, sie verbeu-
gen sich und würden sich am liebsten vor mir in den Staub
werfen. Jetzt aber verziehen sie ihre Hundemäuler zu wilden
Grimassen, um mir Angst einzujagen. Und auf einmal hast
du auch noch vier deutsche Soldaten mit ausländischen Ge-
wehren vor dem Yamen postiert. Sobald ich mich mit mei-
nem Korb nähere, fuchteln sie mir mit ihren Bajonetten vor
der Brust herum. Sie blecken die Zähne zu einer Grimasse,
die sagen will, daß mit ihnen nicht zu spaßen ist. Qian Ding,
ach Qian Ding, du Verräter! Warum läßt du dich mit den
Ausländern ein? Ich bin so wütend, ich würde am liebsten
beim Kaiser in der Hauptstadt eine offizielle Beschwerde ge-
gen dich vorbringen. Du hast bei mir Hundefleisch gegessen,
ohne zu zahlen, hast eine verheiratete Frau verführt. Qian
Ding, ich bin drauf und dran es zu wagen, alles daranzu-
setzen, um dir dein Tigerfell über die Ohren zu ziehen. Alle
sollen das wahre Gesicht des herzlosen und gleichgültigen
Bösewichts sehen, der du bist.

Mir blieb nichts anderes übrig, als meinen Korb zu neh-
men und kehrtzumachen. Hinter meinem Rücken hörte ich,
wie mich die Wachleute verspotteten. Ihr treulosen und un-
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dankbaren Bastarde, habt ihr vergessen, daß ihr einst mei-
nem nun zum Sterben verdammten Vater gefolgt seid und
vor mir den Kotau machtet? Hätte ich mich nicht für dich
eingesetzt, du armseliger kleiner Strohsandalenverkäufer,
hättest du dann diesen Posten bekommen, an dem du ein
Luftgewehr tragen darfst und ein sicheres Einkommen hast?
Und du, Shunzi, wie wärst du ohne meine Hilfe zum Bogen-
schützen avanciert? Früher hocktest du als Bettler mit dei-
nem Blechnapf im kalten Winter auf dem Boden! Ich habe
mich für dich engagiert, ich habe mich vom Polizeibeamten
Li Jinbao küssen und mir den Hintern betatschen lassen,
ich habe mich auch küssen lassen vom Inspektor Su Lan-
tong! Und ihr wagt es, euch über mich lustig zu machen,
eure alte Freundin zu verspotten, mich von oben herab zu
behandeln. Ihr Hurensöhne, selbst wenn ich zum Skelett ab-
gemagert wäre, würde ich euer Fleisch nicht anrühren, und
lieber würde ich im Vollrausch sterben, als euch einen Trop-
fen Wein zu verkaufen. Wartet nur, bis ich wieder zu Kräften
gekommen bin. Ich werde mir euch vorknöpfen, einen nach
dem anderen!

Ich kehrte der Präfekturverwaltung den Rücken zu und
ging zurück nach Hause. Vater, du unverbesserlicher alter
Lustmolch, der du nun schon auf die Fünfzig zugehst, wärst
du nicht besser weiterhin mit deiner Katzenoperntruppe
durch die Straßen gezogen? Hättest du nicht weiterhin Kai-
sern, Generälen und Ministern deine Stimme verleihen, dich
als Gelehrter oder Hofdame verkleiden können? In der Rolle
des verliebten Gimpels hättest du dein Auskommen gehabt.
Du hättest dich notfalls auch von streunenden Katzen und
Hunden ernähren, den Schnaps trinken können, den man
dir anbot. Dann hättest du dich satt und zufrieden gefühlt in
einer Schar zwielichtiger Freunde. Du wärst über kalte Mau-
ern geklettert und hättest auf irgendeinem warmen Kang ge-
schlafen, hättest das Schicksal genommen, wie es kommt,
und wärst ein unsterblicher Bohemien geblieben. Aber nein,
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du mußtest es allen zeigen, mußtest wilde Reden schwingen,
Worte benutzen, wie sie kein Räuber in den Mund nimmt,
und Dinge wagen, die kein Bandit wagen würde. Du muß-
test den Amtsdiener beleidigen und den Kreispräfekten pro-
vozieren! Selbst nachdem das Bambusrohr zerbrochen war,
mit dem man dir die Schläge verpaßte, hast du das Haupt
nicht gebeugt und nicht nachgegeben. Sogar den Bart haben
sie dir ausgerissen, wie einem Hahn, dem man die langen
Federn ausrupft, wie einem Hengst, dem man den Schweif
stutzt. Damit war erst einmal Schluß mit dem Operngesang
auf der Straße, und du hast ein Teehaus eröffnet. Auch gut!
Damit hättest du den Rest deines Lebens geruhsam verbrin-
gen können. Wer hätte wissen können, daß du deine Frau
nicht unter Kontrolle hattest und sie allein ausgehen ließt?
Dadurch wurde die ganze Katastrophe ausgelöst.Man hat sie
angefaßt – na und, nichts weiter. Hättest du nicht deinen Är-
ger hinunterschlucken können und dich benehmen können
wie ein braver Bürger, für den das Ertragen seines Schicksals
ein Glück ist und Geduld den Seelenfrieden bringt? Nein, du
hast einfach deinem Impuls nachgegeben,hast den deutschen
Techniker mit dem Stock verprügelt und damit grenzenloses
Unglück auf dich gezogen! Selbst der Kaiser fürchtet den
Deutschen, doch du meinst, niemanden fürchten zu müssen.
Du hast die Katastrophe heraufbeschworen und ein Blutbad
provoziert, bei dem siebenundzwanzig Menschen starben,
auch deine Frau und deine Kinder. Aber als hättest du noch
nicht genug Unheil angerichtet, gabst du keine Ruhe und
hast dich sofort mit den aufständischen Boxern verbündet.
Du hast einen Altar errichtet, ein großes Brimborium ver-
anstaltet und dich zum Anführer der Revolte gemacht. Eine
Truppe von tausend Mann wurde aufgestellt. Mit geschul-
terten Gewehren, Säbeln und Speeren in der Hand haben
sie Eisenbahnschienen herausgerissen, Ausländer getötet,
Hütten in Brand gesteckt und sich wie die großen Helden
aufgespielt, und am Ende wurde ein ganzes Dorf zerstört,
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einfache Leute wurden ins Unglück gestürzt. Und du wur-
dest ins Gefängnis geworfen und grün und blau geschla-
gen … Mein Vater, wer hat dir bloß das Hirn mit Schweine-
schmalz verkleistert? Worauf hast du dich da eingelassen?
Hat eine Fuchsfee von dir Besitz ergriffen oder ein Wiesel
dir den Geist verwirrt? Selbst wenn die Deutschen Schienen
verlegt und die Harmonie von Wind und Wasser in unserer
Heimat Gaomi zerstört haben, so haben sie doch unserer
eigenen Familie nichts angetan. Warum mußt du dann dei-
nen Kopf riskieren? Diesmal hast du es geschafft. Du hast
den Lockvogel für ihre Gewehre abgegeben und sie gleich
fette Beute machen lassen. Das nennt man: »Wenn die So-
jabohnen gar sind, kommen alle zum Essen; wenn der Topf
explodiert, bleibt man mit seinem Pech allein.« Vater, mit
diesem Aufstand bist du einfach zu weit gegangen. Du hast
den Hof gegen dich aufgebracht und die Großmächte provo-
ziert. Ich habe gehört, daß der Gouverneur unserer Provinz,
Yuan Shikai, der Große Yuan, gestern abend in einer Sänfte
mit acht Trägern Einzug in den Yamen gehalten hat. Und
der befehlshabende General von Jiaozhou, Knobel, ist auf
einem großen, ausländischen Pferd, in blauer Uniform und
mit einem Mausergewehr bewaffnet, direkt in den Yamen
der Kreisverwaltung eingeritten. Der bärtige Bogenschütze
Sun, der Wache hielt, wollte sich ihm entgegenstellen, wor-
aufhin der ausländische Teufel ihm einen Peitschenhieb ver-
setzte. Sun wich ihm zwar aus, doch er war nicht schnell
genug, und nun zieht sich eine fingerbreite Wunde über sein
großes Ohr. Vater, diesmal wirst du ihnen nicht entkommen
können. Diesmal wird dein Kopf auf der Mauer des Yamen
zur Schau gestellt werden. Selbst wenn Qian Ding, Seine Ex-
zellenz Qian, dich um meinetwillen verschonen würde, so
würde er gegen Yuan Shikai, den Großen Yuan, doch nichts
ausrichten; und selbst wenn Yuan Shikai, der Große Yuan,
Gnade walten ließe, so würde Knobel dich doch verurteilen.
Ja, Vater, diesmal ist dein Schicksal besiegelt!
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Meinen Gedanken freien Lauf lassend, eilte ich ostwärts,
der leuchtendroten Sonne entgegen, über die blauen Pfla-
stersteine der Straße. Das gekochte Hundebein in meinem
Korb verströmte seinen Duft. Ich sah ein dünnes Rinnsal
von Blut auf der Straße und plötzlich war mir wieder, als
sähe ich den Kopf meines Vaters vor mir die Straße hinab-
rollen und – Vater! Dein Kopf rollte und sang dabei immer
noch Opernarien! Mit den Melodien der Katzenoper kann
man die einfachen Frauen aufspießen wie mit Bajonetten.
Es sind ursprünglich volkstümliche Straßenopern gewesen.
Erst mein Vater hat große Kunst aus ihnen gemacht. Die
Kehle meines Vaters, die so weich ist wie das zarte Frucht-
fleisch einer Wassermelone, hat unzählige Damen unserer
Heimat Gaomi zu bezaubern vermocht. Auch meine verstor-
bene Mutter war davon so hingerissen, daß sie ihn heiratete.
In ganz Gaomi sprach man von ihr, weil sie so schön war.
Selbst die erfolgreichen Lizentiaten der Familie Du machten
ihr den Hof, doch sie lehnte alle ab, um einem armseligen
Schauspieler zu folgen … Da kam mir der taube Zhou ent-
gegen, den der Lizentiat Du damals als Heiratsvermittler
geschickt hatte, und ging, seinen Wassereimer geschultert,
an mir vorüber. Er beugte sich unter der Last und sein Nak-
ken war krebsrot. Das wirre Haar auf seinem Schädel war
schlohweiß und auf seinem Gesicht glänzten Schweißperlen.
Schnell und schwer ging sein Atem. Das Wasser schwapp-
te aus seinen Eimern und hinterließ Spuren wie ein Strom
glänzender Perlen. Und plötzlich sah ich deinen Kopf, Vater,
im Wassereimer des tauben Zhou! Das Wasser des Eimers
verwandelte sich in tiefrotes Blut. Meine Nase nahm so-
gar den warmen Blutgeruch wahr. Es roch, wie wenn mein
Mann Zhao Xiaojia den Schweinen und Hunden die Bäuche
aufschlitzt, eine Mischung aus Gestank und Wohlgeruch.
Der taube Zhou konnte nicht wissen, daß ihm sieben Tage
später, als er sich zum Exekutionsplatz meines Vaters auf-
machte, um die Katzenoper zu hören, von einem Mauserge-


