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Nicht der Specht 

 

 

Es ist eine schmale Narbe am Fuß, 

die sticht, wenn das Wetter umschlägt. 

 

Es ist unterm Jochbein der kleine Krater, 

der den Sturz aus der Kindheit markiert. 

 

Es war die Luft im militärischen Sektor, 

die schwer auf den Lungen lastete. 

 

Es war nicht der Specht, der allein 

einen ganzen Wald verhexen konnte 

mit seinem kleinen Maschinengewehr. 

 

Nicht die Stille in den Wartezimmern, 

bis die Schwester einen beim Namen rief. 

 

Nicht das Brüllen der Höhlenbewohner, 

das in den Tunneln der Städte widerhallte. 

 

Es ist das Muttermal im Genick, am Ende 

der Wirbelsäule: mit ihm fing es an. 

 

 

 

 

 

 

Not the Woodpecker 

 

 

It is a thin scar on your foot 

That stings when the weather changes. 

 

It is the little crater under your cheekbone, 

that marks the childhood fall. 

 

It was the air in the military zone 

That weighed heavy on the lungs. 

 

It was not the woodpecker, who could 

Bewitch an entire forest on its own 

With its little machinegun.  

 

Not the hush in the waiting-rooms 

until the nurse called your name.    

 

Not the bellowing of the cave-dwellers 

echoing through the city tunnels. 

 

It is the birthmark on your neck, at the top 

Of your spine: that’s where it all started. 

  



2 

 

Der expressionistische Film 

 

 

Wir kamen im Dunkel ans Ziel, 

über die Avus. Das grüne Auge 

des Funkturms blinkte, als wir 

die Stadt vor uns liegen sahen. 

 

Die breiten Straßen griffen alle 

strahlenförmig auf eine Mitte zu, 

Finger von Stummfilmmonstern, 

die sich um eine Gurgel schließen. 

 

Die Fahrt ging an Gruben vorbei, 

frischen Baustellen, Häuserlücken, 

in denen die Erde ausgeschachtet 

wie Schlachtvieh am Haken glänzte. 

 

Unter S-Bahn-Brücken thronten 

in Decken gehüllt, auf Matratzen, 

Nachtgestalten aus allen Ländern 

Europas, die Fürsten des Alkohols. 

 

Zackige Schatten aus Hinterhöfen 

kreuzten sich über Plakaten 

für eine Retro mit UFA-Filmen, 

betitelt: Von Caligari zu Hitler. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Expressionist Film 

 

 

We arrived at our goal in the dark, 

via the Avus. The green eye 

of the Radio Tower winking, as we 

saw the city sprawled below. 

 

The broad streets radiated inwards 

reaching towards a center, 

monsters’ fingers, from the days  

of silent film, closing round a throat. 

 

The journey passed by ditches, 

new building sites, gaps between houses, 

where excavated earth lay in heaps 

glinting like slaughtered beasts on the 

hook. 

 

Under S-Bahn bridges they sat on their  

mattress thrones, wrapped in blankets,  

figures of the night from all the countries 

of Europe, the princes of alcohol. 

 

The angular shadows emerging from 

courtyards met in front of posters 

for a retrospective of UFA-films 

called: From Caligari to Hitler. 
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Ost-West-Achse 

 

 

Kalt glänzt das Gold in der Wintersonne. 

Die Monumente glühen nicht mehr, wie 

damals 

die Rohre der Flakgeschütze, der plumpen 

Panzer. 

Die alte Hauptstadt des Terrors wälzt sich 

im Schlaf 

von einer auf die andere Seite: Ost-West. 

 

Ein großes Lauschohr schwebt in der Luft 

über den Tiergarten-Bäumen, ein Trichter, 

in dem 

die Echos der Sieges- und Liebesparaden 

verhallen. 

Menschenleer liegt die Achse, in deren 

Fluchtpunkt 

Krieg und Nachkrieg verschwanden, 

unheimlich, 

das mehrfach gebrochene Rückgrat der 

Stadt. 

 

Wie klein man sich vorkommt hier, erst 

recht 

nach so vielen Jahrzehnten Lebenszeit an 

dem Ort, 

wo die Toten den Lebenden die Leviten 

lesen. 

Wo Perspektive alles ist und aus 

Erinnerungen 

Jubiläen werden. Wo in der Ferne 

die Häuser brummen, über den öligen 

Wassern 

rauschend die Hochbahn passiert. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

East-West-Axis  

 

 

The cold glint of gold in the winter sun. 

The monuments no longer blaze like back  

in the day, the barrels of anti-aircraft guns, 

clumsy tanks. 

The old capital of terror turns over in its 

sleep, 

shifts from one side to the other: East-

West. 

 

A great listening ear hovers in the air 

above the Tiergarten trees, a funnel 

filled with the echoes of victory and love 

parades. 

And no one on the axis, the vanishing 

point  

where war and post-war disappeared, eerie, 

the spine of the city, broken over again. 

 

How small one feels here, and especially 

after so many decades living in this place, 

where the dead read the living the riot act. 

Where perspective is all, and memories 

become 

anniversaries. Where houses in the 

distance 

hum and high above the oily waters 

the overhead railway rushes on by. 
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Schlachtensee 

 

 

Unter dem blinden Silberspiegel in der 

Dämmerung  

löst sich das Schwarz, sinkt zurück auf den 

Grund,  

von dem herauf, für das manische Ohr 

hörbar,  

ein versunkener Volksempfänger plärrt. 

 

Von den Ufern her wächst in Blasen das 

Eis: 

Ochsenaugen, ins Weiße verdreht bei der 

Schlachtung. 

Eine Zunge schwebt über den Bäumen, 

blutrot 

gerändert vom Schein der untergehenden 

Sonne. 

 

Wege in den Morast, und der Waldboden 

bebt, 

als reichte das U-Bahn-Netz bis unter den 

See. 

Tiefer im Dickicht, heißt es, liegt einer der 

vielen 

Bunkereingänge ins Reich der Legende. 

 

Warum die Negativbilder todsicher 

wiederkehren, 

sagt der Wald nicht. Sie haben den Krieg 

überdauert. 

Eine Naturgeschichte der Wörter: Der 

Abstand 

unter den Toten wird mit jedem Lebenden 

größer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Schlachtensee 

 

 

Beneath the dull silver mirror, the 

blackness  

dissolves in the twilight, recedes to the 

depths, 

from where, audible to the manic ear, 

a sunken Volksempfänger blares. 

 

From the banks the ice grows in bubbles: 

ox-eyes turned white during the slaughter. 

A tongue hovers over the trees, outlined  

in blood red by the light of the sinking sun. 

 

Paths into the morass and the forest floor 

shakes 

as if the underground trains reached under 

the lake. 

Deeper in the forest, they say, lies one of 

the many 

bunker entrances into the realm of legend. 

 

The negative images return for sure, dead 

sure, 

but why, the forest does not say. They 

survived the war. 

A natural history of words: the distance 

between the dead  

grows greater with every living being. 
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Dreilinden  

 

 

Überwachtes Gelände, die Bäume  

sind alle durchnummeriert. 

Der Postenweg durch den Wald  

erzählt von der Teilung,  

er erzählt es dem Stein.  

 

Gleise, verbindungslos: Unkraut  

deckt ihren Rückzug.  

Hinter Mauern, rostigen Gittern 

die Reste der Hundezwinger.  

Nur der Stacheldraht glänzt 

nach dem Regen wie aufgefrischt.  

 

Peitschenlampen erinnern daran:  

Nachts war der Wald hier grell  

ausgeleuchtet, der Hochstand  

mit Schützen besetzt  

für das menschliche Wild. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dreilinden 

 

 

Terrain under surveillance, the trees 

are all numbered. 

The mail route through the forest 

tells of the division, 

it tells it to the stone. 

 

Tracks without connections: weeds  

cover their retreat. 

Behind walls, rusty cages, 

the remains of dog pounds.  

Only the barbed wire gleams 

after rain, as if refreshed. 

 

Lamppost whips recall the past: 

at night the forest was flood-lit,  

the raised hide occupied by guards 

out to hunt the human game. 
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Reflexion, tränenklar  

 

 

Januar wieder. Der Kanal  

windet sich durch die Nacht, 

tief schwarz und tief blau, 

eine frische Reptilienhaut.  

 

Rosa, dein Rot ist verblaßt.  

Sie hatten, sie hatten die Wahl  

und haben den Brand entfacht 

und riefen die Asche, das Grau. 

 

Und rissen das Land entzwei 

und wohnten sich ein im Verlust. 

Leerstellen, wohin man sah… 

Dann war der Spuk vorbei. 

 

Hier hab ich einmal – geweint,  

als ein Zeitalter Abschied nahm. 

Fuhr mit dem Auto rechts ran, 

hörte den Nachruf. Ein Stein 

 

fiel mir damals vom Herzen. 

Ein Block, Eisenerz, Magnetit, 

mit Rändern bis zum Polarkreis, 

riß alles im Bröckeln mit. 

 

Shell-Haus, verglaste Front,  

in der noch ein Restlicht glimmt: 

Schillernder Landwehrkanal,  

enggeführt, schließlich verengt.  

 

Farben, sie sind noch da: 

synthetisch, polemisch, belichtet 

im Tränenprisma. Geschichte, 

nachts ins Vergessen getaucht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contemplation, clear as tears 

 

 

January again. The canal 

winds its way through the night 

deep-black and deep-blue,  

a fresh reptile skin. 

 

Rosa, your red has faded. 

They had, they had, the choice 

and ignited the conflagration 

and called down the ashes, the grey. 

 

And tore the country in two 

and took up residence in loss. 

Gaps wherever one looked …  

Then the spectre left, the dust settled. 

 

Once in this place I—wept 

as an epoch took its leave.  

In the car, pulled over to the right, 

heard the obituary. A stone 

 

fell from my heart, back then. 

A bloc, iron ore, magnetite,    

whose edges reached the polar circle, 

crumbled and took everything with it. 

 

The Shell-Haus, its glazed facade, 

still holding a last gleam of light:  

shimmering Landwehr Canal 

straitened, and finally constricted. 

  

The colours, they are still there: 

synthetic, polemic, lit 

in the prism of tears. History  

at night is sunk into oblivion. 
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In kalten Wasserarmen 

 

»Ich habe am Wannsee Rosen gepflückt 

und weiß nicht, wem ich sie schenken 

soll.« 

   Jakob van Hoddis 

 

Wir gingen am Ufer stadtauswärts 

auf schlammigen Pfaden. Kahles Gehölz 

folgte uns unbemerkt wie die Schatten 

im eisigen Wasser, die grauen Schraffuren. 

Wir streiften den Schlehdorn, wir brachen 

der Schwarz-Erle Äste ab mit den 

Schultern. 

Wir stapften durch unvermintes Gelände.  

Mit uns die Toten, der Atemnebel. 

Fast alle Gefahren gebannt, das war neu. 

 

Es war in den Tagen zwischen den Jahren. 

Die Angst war nun namenlos. Aber der 

Wald 

stand in Quarantäne, unpassierbare Zone. 

Durch Baumstämme glänzen sah man ihn: 

den Wannsee, den Wahnsee, den Silbersee. 

Hier brach der Dichter im Eis ein. Hier war 

ihm nicht mehr zu helfen gewesen auf 

Erden. 

Eine Maske hing in den Brombeerdornen. 

In kalten Wasserarmen fing sich die Nacht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In Cold Arms of Water 

 

                  “I picked roses on the Wannsee 

         and don’t know who to give 

them to.” 

   Jakob van Hoddis 

 

We left the city on muddy paths  

along the riverbank. Bare trees 

dogged us unseen like shadows 

in the icy water, grey cross-hatching. 

We brushed past blackthorn, breaking 

off alder branches with our shoulders. 

We tramped through unmined terrain.  

With us the dead, the fog of breath. 

Dangers almost all banished. That was 

new. 

 

It was those days that fall between years. 

The fear was nameless now. But the forest 

stood in quarantine, unpassable zone. 

Through tree trunks we glimpsed its 

sparkle: 

the Wannsee, late of madness, lake of 

silver. 

This is where the poet fell through the ice, 

this 

is where he was beyond all earthly help. 

A mask was caught in the bramble thorns. 

And night was enclosed in cold arms of 

water. 
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Lobus frontalis 

 

 

Herzton, wo wird er sich finden 

inmitten des leeren Verkehrs? 

Gefällt sind die Schatten, die Linden 

am Blutrinnstein atmen schwer. 

 

Bauschutt, Betontrümmer, Flocken 

Asbeststaub, Gedächtnisschwund. 

Staub, und der Mund ist trocken, 

das Auge ein wehrloses Rund. 

 

Öffne dich, du, unter Aktenbergen 

beizeiten Verwahrter. Erhellt 

in den Nächten, Stirnlappennarr: 

Öffne dich, leichthin, der Welt.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lobus frontalis 

 

 

Heart tone, where will it find itself 

in the midst of the empty traffic? 

The shadows felled, the linden trees 

by the blood gutter breathe heavily.   

  

 

Building rubble, debris of concrete,  

flakes of asbestos, memory loss. 

Dust, and the mouth is dry, 

the eye a defenseless circle. 

 

Now open yourself, buried by day 

under mountains of files. Illuminated 

by night, fool of the frontal lobe: 

open yourself, lightly, to the world. 
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Der 23. August 1939 

 

 

War ein unauffälliger Tag,  

einer der letzten Sommertage im Frieden. 

Den Spaziergängern im Tiergarten, Touristen 

Unter den Linden wandelnd, zu Besuch in Berlin, 

Reichshauptstadt, fest im Griff der Propaganda, 

den verliebten Paaren in den Sperlingsbergen, 

Lieblingsort Mandelstams, hoch über Moskau, 

blieb er kaum im Gedächtnis. 

 

Flieg zurück an den Anfang, Seele, zurück 

zu den Jahren der Formation, Jahren der Illusion 

für Millionen, an die unheimliche Schwelle, 

als die Drachen sich beinah küßten, wie in Paris 

auf der Weltausstellung die turmhohen Pavillons, 

und der Polyp Cosmocrator, unheilbringend, 

als Schatten sich über die Massen legte. 

Dreh deine Runden überm Europa der Friedenszeit 

bevor die Massaker begannen, die Säuberungen 

im Paranoiagelände der neuen Arbeiterparadise, 

der Arbeitslager, Großbaustellen, Hüttenwerke, 

in der Weltsekunde des Zitterns, wo alles möglich war 

zwischen Faschismus und Kommunismus, 

 

der psychotischen Weltaufteilung in Links und Rechts. 

Wie in den Schweizer Alpen der Bartgeier kreist,  

denk dir »Die Welt von gestern«, noch unzerstört. 

 

Es war ein unauffälliger Tag, als ein paar 

untersetzter Männer, inferiore Typen, Tyrannen, 

unter sich ganze Völker austauschten,  

als die Blindenführer des Jahrhunderts beschlossen, 

ihre Bevölkerungen als Geiseln zu nehmen, 

mit den Grenzen zu spielen, den Landschaften. 

Stunde der Kartographen in ihren Büros, 

Stunde der Aktenkonzentration (NKWD, Gestapo), 

Erfassung der Menschen im eigenen Reich 

wie in allen besetzten Gebieten 

mit Kenn-Nummern, Photos, Fingerabdrücken, 

zur Weiterverwendung (Arbeit oder Tod). 

 

Tauch hinab in die Zeitentiefen, Untiefen der Zeit, 

sieh sie dir an, die Völker damals, von Politik 
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erstickt, betrogen um einen Völkerbund.  

Um den Frieden, die Arbeit, den eigenen Tod, 

als das Wüten begann. 

Sieh sie dir an, die Chancen, die Liebesgeschichten, 

aus denen nichts wurde, die Konferenzen 

(Rapallo, Locarno, zuletzt Evian), 

 

 

als die Schwachen verschachert wurden 

und niemand sie haben wollte: das Boot war voll. 

 

Denk an den Tag, einen Sommertag, 

als in den Städten Europas die Menschen 

zum letzten Mal unüberwacht, beinah arglos 

in ihren Cafés saßen, lachten und diskutierten  

mit den hektischen Gesten, den scheuen Blicken 

der Leute im Zeitraffer von Archivfilmaufnahmen, 

im blauen Dunst ihrer Zigaretten überm Trottoir. 

Denk an das Picknick der Surrealisten, 

die Erwachsenenspiele an den Ufern 

von Cote d’Azur, Timmendorf, auf der Krim 

das große Retardierende Moment 

bevor der letzte der Humanisten 

an der spanischen Grenze 

in einem trockenen Flußbett elend verreckte. 
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23rd August 1939 

 

 

An unremarkable day, 

one of the last summer days of peace time. 

For those strolling in the Tiergarten, tourists 

on Unter den Linden, visiting the Reich capital,  

Berlin, caught in the grip of propaganda, 

for the sweethearts in the Sparrow Hills, 

Mandelstam’s favorite place, high above Moscow, 

this day would scarcely mean a thing. 

 

Fly back to the beginning, my soul, back 

to the years of formation, years of illusion 

for millions, back to the eerie threshold, 

where the dragons almost kissed, like the  

towering pavilions at the Paris World Fair, 

and the Polyp Cosmocrator, harbinger of destruction, 

fell as a shadow over the masses. 

Do your rounds through peacetime Europe 

before the massacres began, the purges 

in the paranoia-capital of the new workers’ paradise, 

the labor camps, construction sites, steel works 

in the second as the world trembled, when anything was 

  possible 

between Fascism and Communism,  

The psychotic division of the world into left and right. 

Like the bearded vulture circling in the Swiss alps, 

imagine the “world of yesterday” still whole and undestroyed. 

 

It was an unremarkable day, when a few  

squat men, inferior characters, tyrants,  

exchanged whole peoples between them, 

when the blind leading the blind of the century  

decided to hold their peoples as hostages, 

to play with borders, with landscapes. 

The hour of the cartographers in their offices 

The hour of the massing of files (Soviet state security, 

  Gestapo),  

registration of all people in their own state 

as in all occupied zones 

with identification numbers, photos, fingerprints 

for continued use (work or death). 

 

Dive down to the depths of time, the shallows of time, 
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just look at them, the peoples then, strangled 

by politics, cheated of a League of Nations. 

Of peace, work, their own deaths,  

as the havoc began. 

Just look at them, the chances, the love stories  

that came to nothing, the conferences 

(Rapallo, Locarno, Evian), 

when the weak were bartered away 

and no one wanted them: the boat was full. 

 

Think back to the day, a summer’s day, 

when people in all cities of Europe sat in their cafés,     

almost innocent, laughing and chatting 

with their hectic gestures, the shy glances 

of people in the quick motion of archive films,  

in the blue haze of cigarettes, across the pavement. 

Think of the Surrealists’ picnic, 

the grownup games on the shores 

of the cote d’Azur, Timmendorf, the Crimea,  

the great retarding moment 

before, on the Spanish border,  

the last of the humanists  

died wretchedly in a dry riverbed.  
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Flohmarkt 

 

 

Genug von Silberlöffeln und 

Tropenhelmen, 

von Witwenbroschen und Porzellan, 

genug von verbogenen Vogelkäfigen 

und den Photoportraits toter Kinder. 

Auf wackligen Tischen aufgereiht, 

unter Planen bei Wind und Wetter, was 

sagen sie, was verschweigen sie, diese 

Überbleibsel namenloser Verbrechen, 

von denen die Uniformen, die Ehrendolche 

so gut wie nichts erzählen. 

Wie sollen, bei den Haufen von Brillen 

und alten Lederkoffern die Gedanken 

nicht auf Abwege geraten? 

Trauriges Zeug! Der klägliche Krempel 

erinnert an seine Vorbesitzer, alle längst 

tot. 

 

Wir sind die abgelegten Dinge, rufen sie. 

Zeit hat uns besiegt. Wunderbar, 

die Moderne hat niemals stattgefunden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Flea Market 

 

 

Enough of these silver spoons and tropical 

helmets,  

widows’ broaches und porcelain; 

enough of these bent and antiquated bird 

cages, 

and the photo portraits of dead children.  

Set up in rows on wobbly tables, 

under canvas in wind or bad weather, what 

do they say, what do they hide, these  

remnants of the nameless crimes 

about which the uniforms and daggers of 

honor 

say almost nothing. 

How can one’s thoughts not go astray 

faced with the piles of glasses, 

and old leather suitcases? 

Sorry stuff. The miserable junk 

recalls the former owners, all of them long 

dead. 

 

We are the discarded things, they cry. 

Time has vanquished us, the wonder: 

modernity has never taken place.   

 

  



14 

 

1962 

 

 

Das war das Jahr der Oktoberkrise,  

der Härtetest 

für die Kalten Krieger in Ost und West, 

wie für Rosemarie, meine Mutter,  

die ihr Baby gebar. 

 

Es war das Jahr als vieles zum ersten Mal  

geschah, nicht nur für den,  

der bis dahin nie  

dabeigewesen, ach,  

nicht einmal vorgesehen war. 

 

Das Jahr, als zum ersten Mal  

Arbeiter streikten im Sowjetreich  

(weit hinten in Nowotscherkassk) 

wovon die Welt beinah nichts erfuhr. 

Als die Beatles, die Rolling Stones  

zum ersten Mal sangen. 

 

Das Jahr der Nordseesturmflut:  

halb Hamburg,  

die Stadt an der Elbemündung, 

stand unter Wasser. 

Hermann Hesse stirbt. Marylin Monroe 

bringt sich mit einer Überdosis  

Barbituraten um. In England 

trennt sich ein schwieriges Dichterpaar. 

Das Jahr, in dem Jamaika  

unabhängig wurde, Samoa. 

 

Ein Jahr, wie jedes vor ihm,  

von Historischen Notwendigkeiten 

getrieben, mit einem strengen Winter  

und Glatteisgefahr. 

 

Ein Jahr der Skandale, Affären. 

Skandal: Glenn Gould spielt Brahms 

(Klavierkonzert in d-Moll), der Dirigent 

Mr. Bernstein warnt das Publikum 

vor dem jungen Genie. 

Affären: zum Beispiel jene berühmte, 

den Staat erschütternde Presse-Affäre. 

 

Das Jahr, in dem die Welt  

beinah untergegangen wäre. 

Wo sie doch eben erst anfing,  

zumindest für den, der damals  

kaum mehr als ein Augenpaar war. 

 

Das Jahr, in dem ein Tisch gemalt wurde,  

weiß auf Grau, nach einer Fotovorlage,  

dann überpinselt – im Werkverzeichnis  

des Künstlers die No. 1. 

1962 

 

 

That was the year of the October crisis,  

the acid test 

for the cold-warriors in East and West, 

and for Rosemarie, my mother,  

who gave birth to her baby. 

 

It was the year many things happened  

for the first time, not just for the one  

who had not been 

on the scene before, ach,  

who had not even been planned. 

 

The year when workers went on strike  

for the first time in the Soviet state  

(in the back of beyond in Novocherkassk) 

and the world heard almost nothing about it. 

When the Beatles, the Rolling Stones,  

sang for the first time. 

 

The year of the North Sea Flood:  

half of Hamburg,  

the city at the mouth of the Elbe, 

lies under water. 

Hermann Hesse dies. Marylin Monroe 

kills herself with an overdose  

of barbiturates. In England 

a troubled pair of poets split. 

The year in which Jamaica  

became independent, Samoa. 

 

A year like every year before it  

driven by “historical necessities,”  

with a severe winter  

and danger of black ice. 

 

A year of scandals, affairs. 

Scandal: Glenn Gould plays Brahms 

(Piano Concerto in D Minor), Mr Bernstein, 

the conductor, warns the public 

about the young genius. 

Affairs: for example, the notorious 

press affair that rocked the state. 

 

The year in which the world  

was nearly destroyed. 

Even though it was just the start,  

at least for the one who at the time  

was little more than a pair of eyes. 

 

The year in which a table was painted,  

white on grey, after a photograph,  

then overpainted—and recorded in the  

artist’s catalogue raisonné as No. 1.  
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Hypothese 

 

 

Wo führt er hin, wo kommt er her, 

der Boulevard der elftausend Gedichte, 

die täglich geschrieben werden (ein 

Mittelwert). 

Der schwunghafte Wandel, Handel der 

Worte: Siehe 

die schnellen Ortswechsel seit Apollinaire 

– 

von Isfahan nur ein Sprung zu den 

Antillen. 

 

Es gibt sie, weil man im Vers ideenschnell 

fliegt. 

Weil jeder Lebenslauf anders ins Abseits 

gerät, 

jeder Schrei sich verliert im Himmelsblau. 

Sprachwandler sind wir, in Polyloge 

verstrickt, 

und könnten nicht sagen, welche Epoche 

unsere ist, wenn Schlaf den Körper 

entrückt. 

Nur daß es Mythen sind, die Geschichte 

treiben 

und manches Gedicht Leben retten kann. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hypothesis 

 

 

Where does it come from and where does 

it go:  

the boulevard of eleven-thousand poems 

that are written every day (that’s an 

average). 

That roaring interchange, exchange, of 

words: see   

how we speed from place to place since 

Apollinaire— 

just a short step from Ispahan to the 

Antilles. 

 

They exist because in verse one flies as 

swift as thought. 

Because every life goes off track in its own 

way, 

and every cry is lost in the blue of the sky. 

We are speechwalkers, caught up in the 

polylog,   

and could not really say which epoch is 

ours 

when sleep tears the body away. 

Just that it is myths that drive history on 

and many a poem could one day save a 

life. 
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Lumière 

 

 

Immer noch rast dieser schwarze Zug, 

weiße Dampfwölkchen ausstoßend, 

auf die Zuschauer zu. Es heißt, manche 

seien vor Schreck aufgesprungen, 

gleich mußte die Katastrophe geschehn. 

 

Das Licht auf der Saalwand, Licht 

eines leibhaftigen Sommertages, anders 

als zur selben Stunde das Pariser Licht 

auf den Plätzen draußen, den Boulevards 

überströmte sie, die im Dunkel saßen. 

 

Panik war es, vielleicht auch die Sorge 

um das Kind an der Hand der älteren Dame 

(Madame Lumière, wie man heute weiß), 

das so nah an der Bahnsteigkante tappt. 

 

Sorge vielleicht, auch der Schock, 

aber noch nicht das Entsetzen 

über all die gleichgültigen Züge 

die das Jahrhundert durchquerten, 

die endlosen Reihen verplombter 

Waggons. 

 

Die Schienen liefen direkt auf sie zu, 

vorbei an ihnen und aus dem Bild. 

Und wie der Rauch aus dem Schornstein, 

die Schatten der unruhig Wartenden, 

wie der Film selbst, geisterhaft, blieb 

die tödliche Lokomotive Zeit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lumière 

 

 

This black train, puffing out 

clouds of white smoke, still 

races towards the viewers. 

They say some 

jumped up in fright, 

thinking the catastrophe was about to 

occur. 

 

The light on the wall of the salon, light 

from an incarnate summer’s day—so 

different  

from the Paris light at the same moment, 

outside on the squares, the Boulevards— 

flooding over them as they sat in the dark. 

 

Perhaps it was panic, maybe also concern 

for the child on the hand of the elderly lady 

(Madame Lumière, as we know now), 

toddling so close to the edge of the 

platform. 

 

Concern perhaps, also shock, 

but not yet horror 

at all the implacable trains 

that have crisscrossed the century, 

the endless rows of sealed trucks. 

 

The tracks heading straight towards them, 

past them and out of the frame. 

And like the smoke from the chimney, 

the shadows of those waiting impatiently, 

like the film itself, ghostly, 

the fatal locomotive of time. 
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Quantenschaum  

 

 

Nicht nur die Dinge selbst, ihre 

Erscheinung, 

auch die Bedeutungen, die sie seit langem 

haben, lassen sich wenden 

ins Unvorstellbare.  

Ein Mandelbaum, schau, 

in voller Blüte, in einer Ecke entdeckt 

des Botanischen Gartens, ist nicht nur 

Topos 

in einem Lied, einem Liebesgedicht 

sondern reine organische Materie auch. 

 

Näher betrachtet, im extrem kleinen 

Maßstab, 

unsichtbar für Auge und Mikroskop, 

ist er ein Tanz von Blasen aus winzigsten 

Teilchen in einem Abstraktum – Raumzeit 

genannt in der Neuen Physik, die alles im 

All 

in Relation setzt, relativistisch vernetzt: 

eine gekrümmte, vierdimensionale 

Struktur. 

 

Wenn Blasen das Wort ist, Momentum, 

und nicht nur Metapher, die schnell 

zerplatzt. 

Jeder Mandelbaum ist ein Quantenschaum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quantum foam  

 

 

Not just the things themselves, their 

appearance, 

and the meanings they’ve accrued  

over time, can take a turn 

into the unimaginable.  

Look: an almond tree, 

in full bloom, discovered in a corner 

of the Botanic Garden, it is not just the 

subject 

of a song, a love poem,  

but pure organic matter, too. 

 

Looked at more closely, at the very 

smallest scale, 

invisible to the eye and the microscope, 

it is a dance of bubbles made of the tiniest 

particles in an abstract realm—known as 

time-space 

in the new physics, that sets everything  

in the universe in relation, makes it all 

relative—  

a curved, four-dimensional structure. 

 

If bubbles is the word, that is, momentum, 

and not just a metaphor that bursts in an 

instant. 

Every almond tree is quantum foam. 
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Zeichentheorie  

 

 

Nun, da es keinen Kult um Verse mehr 

gibt, 

kann das Studium der Flechten beginnen, 

der Flecken und Risse in allen Texturen. 

Die Bestimmung der Nebensachen, 

die ein Leben sprengen wie Nässe den 

Stein. 

Es sind die schwachen Zeichen, die zählen, 

Momente, in denen die Blicke sich kreuzen 

und Schicksal weniger ist als das Vielfache 

aller vergeblichen Situationen. 

 

Dann kommt ein Satz zustande – ein Wort 

zieht das andere nach, zögernd. Sie 

brechen 

das Siegel der Wirklichkeiten, 

die Oberflächen zersplittern. 

 

Nun, da es Gedichte wie Packpapier gibt, 

einfache, praktische für den Hausgebrauch, 

kann der Regen einfach das Wetter sein, 

die Sonne unbemerkt untergehen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Theory of Signs 

 

 

Now that there is no longer a cult of verse, 

the study of weaving can begin, 

the marks and tears in all kinds of textures. 

The determination of minor matters 

that explode a life like moisture does a 

stone. 

It is the weak signs that count. 

Moments, in which glances meet  

and destiny is less than the sum 

of all the hopeless situations. 

 

Then a sentence comes into being—one 

word 

leads to another hesitantly. They break 

the seal of realities,  

the surfaces split open.  

 

Now that there are poems like packing 

paper,   

simple, practical, for use in the home, 

the rain can simply be weather, 

and the sun go down unobserved. 
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Äquidistanz 

 

 

»Du bist nicht ganz da« – war ein Satz,  

den er oft hören mußte, wehrloser Träumer. 

Lehrer sagten ihn, seine Mutter, Freunde, 

im Ton eines Vorwurfs, ehrlich empört. 

 

Immer derselbe Spruch, kaum variiert:  

»Du bist so weit weg« - ein Urteil,  

an dem leicht eine Beziehung zerbrach. 

 

Viel in Gedanken zu sein, mitten 

im Dickicht der Erscheinungen oder auf einer 

der Lichtungen, wo die Momente innehielten, 

was war so schlimm daran? Es tat keinem weh 

 

… mehr bei den Dingen als bei den Worten 

zu sein oder zwischen den Worten  

und den Dingen, in einem Niemandsland 

zwischen den allzeit vibrierenden Gehirnen. 

Innen wie außen, gleich nah und fern, 

zwischen den Polen, den Thesen, den Fronten 

in mittlerem Abstand, anderswo, anderswo! 

 

In Island, kaum war von Island die Rede,  

und jeder beugte sich über seinen Schulatlas. 

In den Wäldern Kanadas unter Pelztierjägern – 

die Wälder fingen am Ortsausgang an 

einer Siedlung mit Blockhütten im Tannengrün. 

Bei den Krähen im Geäst vor dem Fenster – 

Sieh an, die waren aus Rußland gekommen  

wie die Truppen der Roten Armee. 

 

Zugegeben, er hat sich oft fortgewünscht 

aus seinem schäbigen Jahrhundert 

der Massenmorde und des Ideologiegezänks, 

der Fanatiker und der Fernsehzuschauer, 

in dem Weltflucht als Schwäche galt, Eskapist 

ein Schimpfwort war, das ihn wirklich traf. 

 

Dabei dachte er gern in Kurven, Parabeln, 

verliebte sich, schlechter Schüler der Geometrie, 

in die Parallelen, entsetzt nur von der Idee, 

daß sie einander im Unendlichen schneiden. 
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War es Größenwahn, wenn er träumte 

von benachbarten Höhenlinien und Ebenen 

und daß nicht alles sterben würde, auch wenn 

 

Meer und Gebirge kaum noch Abstand hielten. 

Man begegnet den Toten und wünscht sich Glück. 

 

Viel abwesend war er, nicht ganz bei der Sache, 

die eine Mehrheit beschäftigte, sein eigener Herr 

über Raum und Zeit. Er stellte sich Fragen, 

die nichts zu suchen hatten im Unterricht 

und auch später nicht, als das Studium 

beendet war und er allein weiterging, 

immerfort in Gedanken. 

Während um ihn her ganze Reiche, Realitäten 

zusammenbrachen, ineinanderstürzten 

wie die Regeln des Abstandhaltens 

und er einestags anfing, Gedichte zu schreiben. 
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Equidistance 

 

 

“You’re away with the fairies”—was a phrase,  

he would often hear, defenseless dreamer. 

Teachers said it, his mother, his friends, 

in a tone of reproach, genuinely upset. 

 

Always the same, scarcely varied:  

“You are so distant”—a judgment  

that might leave a relationship in pieces. 

 

Being wrapped up in one’s thoughts, caught 

in the thick of all the appearances, or in one 

of those clearings, where moments came to a halt, 

what was so bad about that? It didn’t hurt anyone 

 

… to be more among things than among words, 

or rather to find oneself between words   

and things, in a no-man’s land  

between the brains that vibrate forever. 

Inside and out, near and far to the same degree, 

between poles, theses, on the fence between fronts, 

in the middle distance, somewhere else, somewhere else. 

 

In Iceland, as soon as Iceland was mentioned,  

and everyone was pouring over the atlas at school. 

In the forests of Canada among fur-trappers— 

the forests started where the outpost ended 

a settlement of log cabins in the green of pine.   

With the crows in the branches in front of the window— 

Look how they had come here from Russia 

like the Red Army troops. 

 

Admittedly, he often wished to turn his back on it, 

leaving behind his shabby century, 

of mass-murder and ideological wrangling 

of fanatics and TV audiences, a century in which  

withdrawal was considered a weakness, escapist 

a swearword, one that caught him to a tee. 

 

Whereas he liked thinking in curves, parabolas, 

fell in love, woeful student of geometry, 

with parallel lines, aghast at the notion, 

that they might indeed meet in infinity. 



22 

 

Was it delusions of grandeur, when he dreamed 

of adjacent contour lines and planes 

and that not everything would die, even if  

 

mountains and seas barely held themselves apart. 

One meets the dead and wishes them well.   

 

He was often absent, not quite in tune 

with what preoccupied the majority, his own master 

over space and time. He asked himself questions 

that had no place in the schoolroom 

and not even later, when his studies 

were ended and he went on alone, 

still lost in his thoughts. 

While all around him, whole realms, realities 

were crumbling, collapsing to nothing, 

like the rules of keeping one’s distance, 

and he one day decided to start writing poems.  

 


