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Der gewagteste russische Roman des 20. Jahrhunderts erschien
2001 zum ersten Mal in seiner ungekiirzten Urfassung auf
deutsch: Andrej Belyjs Petersburg, entstanden zwischen 1911
und 1913, erzihlt von einem Mordanschlag, der 1905, am Vor-
abend der Revolution, in Petersburg vorbereitet wird. Er gilt
dem Senator Apollon Apollonowitsch Ableuchow, einem jener
fortschrittsgliubigen Verwaltungsbeamten, die den gewaltigen
Ausdehnungen des russischen Reiches mit Tintenloschern und
Aktenzeichen zu Leibe riicken. Ausgerechnet dessen Sohn
Nikolaj, ein griiblerischer junger Mensch, erhilt von den Ver-
schworern den Auftrag, die Bombe im Arbeitszimmer seines
Vaters zu deponieren.

Puschkin, Gogol und andere Baumeister des Petersburg-Mythos
haben ihren Anteil an Belyjs polyphonem, von Groteske und
Parodie durchzogenem Sprach- und Gedichtniskunstwerk, das
Vladimir Nabokov zusammen mit Joyces Ulysses und Kafkas
Prozef§ zu den drei grofiten Meisterwerken der Prosaliteratur
des 20. Jahrhunderts zihlte und das die heutige Kritik als
»Meilenstein des modernen Romans« (Frankfurter Allgemeine
Zeitung) ruhmt.

Andrej Belyj, geboren 1880, gilt als der bedeutendste Prosaau-
tor des russischen Symbolismus. Er emigrierte 1921 nach Berlin
und kehrte 1923 nach Ruf$land zurlick; 1934 starb er in Moskau.
Petersburg erschien erstmals 1912. Den bisherigen Uberset-
zungen liegen die vom Autor revidierten bzw. um ein Drittel
gekiirzten Ausgaben von 1916, 1922 und 1928 zugrunde.
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PROLOG

Euer Exzellenzen, Hochgeboren, Wohlgeboren, Biirger!

Wias ist unser Russisches Reich?

Unser Russisches Reich ist eine geographische Einheit, was
bedeutet: Teil eines gewissen Planeten. Und das Russische Reich
umfafdt: erstens — Grof3-, Klein-, Weiff- und Rotrufland; zwei-
tens — die Zartiimer Georgien, Polen, Kasan und Astrachan;
drittens umfaflt es. .. Doch — et cetera, et cetera, et cetera.
Unser Russisches Reich besteht aus einer Vielzahl von Stidten:
Haupt-, Gouvernements-, Kreis- und Nichtkreisstddten; und
weiter: aus der Ersten Residenzstadt und der Mutter der russi-
schen Stidte.

Die Erste Residenzstadt ist Moskau; und die Mutter der russi-
schen Stidte ist Kiew.

Petersburg, oder Sankt-Petersburg, oder Piter (was dasselbe ist),
gehort urspriinglich zum Russischen Reich. Zargrad dagegen,
Konstantinograd (oder, wie man sagt, Konstantinopel), gehort
dazu gemifl dem Erbrecht. Und dariiber werden wir uns nicht
verbreiten.

Wir verbreiten uns mehr iiber Petersburg: Petersburg, oder
Sankt-Petersburg, oder Piter (was dasselbe ist) — existiert.
Und aufgrund desselben Urteils ist der Newskij Prospekt ein
Petersburger Prospekt.

Der Newskij Prospekt hat eine verbliiffende Eigenschaft: er
besteht aus Raum fiir das Zirkulieren des Publikums; nume-
rierte Hiuser begrenzen ihn; die Numerierung folgt der Ab-
folge der Hiuser — was das Auffinden eines Hauses iiberaus
erleichtert. Der Newskij Prospekt, wie jeder andere Prospekt,
ist ein 6ffentlicher Prospekt; das heifit: ein Prospeke fiir das
Zirkulieren des Publikums (nicht der Luft, zum Beispiel); die
ihn seitlich begrenzenden Hiuser sind —hm .. .. ja: . .. maisons
publics. Der Newskij Prospekt wird am Abend elektrisch be-
leuchtet. Tagsiiber aber bedarf der Newskij Prospekt keiner
Beleuchtung.



Der Newskij Prospekt ist geradlinig (unter uns gesagt), weil er
ein europiischer Prospekt ist; jeder europiische Prospekt aber
ist nicht einfach ein Prospekt, sondern (wie ich schon sagte) ein
europdischer Prospekt, weil ..

Weil der Newskij Prospekt ein geradhmger Prospekt ist.

Der Newskij Prospekt ist ein nicht unbedeutender Prospekt in
jener unrussischen und Haupt-Stadt. Die iibrigen russischen
Stidte stellen einen Haufen Holzhiitten dar.

Und verbliiffend von ihnen allen unterscheidet sich Peters-
burg.

Wenn Sie aber weiterhin auf einer hochst absurden Legende
beharren — der Existenz von anderthalbmillionen Moskauer
Einwohnerschaft — dann miissen Sie eingestehen, daff die
Hauptstadt Moskau sein wird, denn nur Hauptstidte haben
eine Einwohnerschaft von anderthalbmillionen; Gouverne-
mentsstidte dagegen haben keine anderthalbmillionen Ein-
wohnerschaft, hatten sie nie, werden sie nie haben. Und einer
absurden Legende zufolge wird sich erweisen, daf die Haupt-
stadt nicht Petersburg ist.

Wenn aber Petersburg nicht Hauptstadt ist — dann gibt es
Petersburg nicht. Es scheint nur so, als existiere es.

Wie dem auch sei, Petersburg scheint uns nicht nur, sondern
erscheint auch — auf den Landkarten: in Gestalt zweier inein-
ander sitzender Kreise mit einem schwarzen Punkt im Zen-
trum; und aus genau diesem mathematischen Punke, der keine
Dimension hat, kiindet es energisch davon, dafs es existiert: von
dort, aus genau diesem Punke, schieft der Schwarm des ge-
druckten Buches; es schieflit aus diesem unsichtbaren Punkt
entschlossen ein Zirkular.



ERSTES KAPITEL,
in dem von einer ehrbaren Person erzihlt wird, ihren geistigen
Spielereien sowie dem Ephemeren der Existenz

Die Stadt ein schweres Ungliick traf;,
Es lebt noch zitternd im Gedenken . . .
Davon will ich erziiblen schlicht

Den Freunden, die mir Liebe schenken.
Gar kummervoll ist mein Bericht.

A. Puschkin

Apollon Apollonowitsch Ableuchow

Apollon Apollonowitsch Ableuchow war von hchstachtbarem
Geschlecht: zum Vorfahren hatte er Adam. Und das ist nicht das
Bedeutsamste: ungleich wichtiger ist hier, daf§ sein wohlgebo-
rener Vorfahre Sem war, das heift der Urvater selbst der semi-
tischen, chamitischen und rothiutigen Vélkerschaften.

Hier machen wir einen Ubergang zu den Vorfahren einer nicht
ganz so entfernten Epoche.

Diese Vorfahren (so scheint es) lebten in der kirgis-kaisachi-
schen Horde, aus der unter Zarin Anna Ioannowna kiihn in
russische Dienste trat der Mirsa Ab-Laj, Ururahn des Senators,
der bei der christlichen Taufe den Rufnamen Andrej und den
Beinamen Uchow erhielt. So verbreitet sich iiber den Ab-
kémmling des Mongolenstamms das Wappenbuch des Russi-
schen Reiches. Der Kiirze halber wurde spiter Ab-Laj-Uchow
verwandelt in einfach Ableuchow.

Dieser Ururahn, wie es heif§t, wurde zum Ursprung des Ge-
schlechts.

Ein grauer, goldbetref§ter Lakai wedelte mit dem Federbusch
den Staub vom Schreibtisch; durch die offene Tiir sah die
Haube des Kochs herein.

— »Der Herr, schau an, ist schon auf. . .«

— »Er reibt sich mit Eau de Cologne ab, wird sich gleich zum

Kaffee bemiihen. . .«



— »Heute friih hat der Postbote gesagt, fiir den Herrn wire ein
Briefchen da aus Hispanien: mit hispanischer Marke.«

— »Ich rate Thnen eins: Sie sollten Thre Nase weniger in die
Briefe stecken. . .«

— »Offenbar: ist Anna Petrowna. . .«

— »Nun — offenbar. . .«

— »Ich meine nur. .. Ich — was habe ich: nichts. . .«

Der Kopf des Kochs war plétzlich verschwunden. Apollon
Apollonowitsch Ableuchow schritt in sein Arbeitszimmer.
Ein auf dem Tisch liegender Bleistift erregte die Aufmerksam-
keit Apollon Apollonowitschs. Apollon Apollonowitsch fafite
den Vorsatz: der Bleistiftspitze Schirfe der Form zu verleihen.
Schnell trat er zum Schreibtisch und nahm ... den Tintenls-
scher, den er lange drehte in tiefer Versunkenheit, bis ihm
auffiel, daf er in Hinden den Tintenloscher, nicht den Bleistift
hielt.

Die Zerstreutheit riihrte daher, dafl im selben Moment ihm ein
kluger Einfall kam; und sofort, ganz zur Unzeit, entfaltete er
sich zum fortlaufenden Gedankengang (Apollon Apollono-
witsch mufite in die Behirde). Das » Journal«, das im Jahr seines
Todes in den Zeitschriften erscheinen sollte, war wieder ein
Stiickchen gewachsen.

Den sich entfaltenden Gedankengang schrieb Apollon Apol-
lonowitsch schnell nieder: als er ihn niedergeschrieben hatte,
dachte er: »Und jetzt rasch in den Dienst.« Und ging ins
Speisezimmer, um seinen Kaffee zu nehmen.

Zuvor noch forschte er mit einer unangenehmen Nachdriick-
lichkeit den alten Kammerdiener aus:

— »Nikolaj Apollonowitsch ist schon auf?«

— »Nein: der junge Herr ist noch nicht aufgestanden. . .«
Apollon Apollonowitsch rieb sich unzufrieden die Nasenwur-
zel:

— »Ah... Sagen Sie: wann denn — sagen Sie — steht Nikolaj
Apollonowitsch, sozusagen . . .«

— »Der junge Herr steht recht spit auf. . .«

— »Nun, wie recht spiti«
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Und sofort, ohne die Antwort abzuwarten, mit Blick auf die
Uhr, schritt er zum Kaffee.

Es war Punkt halb zehn.

Um zehn Uhr fuhr er, der Greis, in die Behorde. Nikolaj
Apollonowitsch, der Jiingling, stieg aus dem Bett — zwei Stun-
den spiter. Jeden Morgen erkundigte sich der Senator nach der
Stunde seines Erwachens. Und jeden Morgen verzog der Se-
nator das Gesicht.

Nikolaj Apollonowitsch war sein Sohn.

Kurz, er war der Chef der Behirde. ..

Apollon Apollonowitsch Ableuchow tat sich durch Akte der
Kiihnheit hervor; mehr als ein Ordensstern war niedergefallen
auf seine goldbestickte Brust: der Stanislaw- und der Annen-
orden, und sogar: sogar der Weifle Adler.

Das Band, das er trug, war ein dunkelblaues Band.

Und kiirzlich fielen aus roter Lackschatulle auf den Hort
patriotischer Gefiihle die Strahlen brillantener Ehrenzeichen,
das heifSt: der Alexander-Newskij-Orden.

Wie aber war der gesellschaftliche Rang der hier aus dem
Nichts erstandenen Person?

Ich glaube, die Frage ist ziemlich unangebracht: Ableuchow
kannte ganz Ruffland dank der ausnehmenden Weitschweifig-
keit seiner Reden; diese Reden platzten nicht los, sie funkelten
und verstromten ohne Grollen ihr Gift auf die feindliche Partei,
worauf der Antrag der Partei an zustindiger Stelle abgelehnt
wurde. Seit der Einsetzung Ableuchows auf den verantwortli-
chen Posten war das neunte Departement untitig. Mit diesem
Departement fithrte Apollon Apollonowitsch einen erbitterten
Krieg in Schriftstiicken und, wo nétig, mit Reden, die die
Einfuhr amerikanischer Selbstbinder nach Rufdland unterstiitz-
ten (das neunte Departement war nicht fiir die Einfuhr). Die
Reden des Senators erreichten simtliche Gebiete und Gouver-
nements, von denen manche in riumlicher Hinsicht nicht
hinter Deutschland zuriickstanden.
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Apollon Apollonowitsch war der Chef der Behérde: nun,
jener. .. wie war noch...?

Kurz, er war der Chef der Behorde, die Thnen, selbstverstind-
lich, bekannt ist.

Vergliche man das abgezehrte, ginzlich unansehnliche Figiir-
chen meines achtbaren Staatsmanns mit der unermefilichen
Grof3e der von ihm gelenkten Mechanismen, man kénnte sich
wohl lange naivem Staunen hingeben; und wirklich — es staun-
ten absolut alle iiber den Ausbruch von Geisteskriften, die
dieser Hirnschale entstromten ganz Ruflland zuwider, der
Mehrzahl der Departements zuwider, mit Ausnahme eines
einzigen: doch der Chef jenes Departements, nun werden es
bald zwei Jahre, war nach dem Willen des Schicksals unter dem
Quaderstein des Grabs verstummt.

Mein Senator war gerade achtundsechzig geworden; und sein
Gesicht, das blasse, erinnerte an einen grauen Tintenldscher (in
feierlichen Momenten) oder — an Papp-Maché (in Stunden der
Mufie); die steinernen Augen des Senators, umschlossen von
schwarz-griinen Hohlen, wirkten in Momenten der Miidigkeit
dunkler und riesiger.

Wir unsererseits sagen noch: Apollon Apollonowitsch regte
sich nicht im mindesten auf beim Betrachten seiner ginzlich
griinen und ins Riesenhafte vergroflerten Ohren vor dem blut-
roten Grund des brennenden Rufiland. So hatte man ihn
kiirzlich dargestellt: auf der Titelseite eines humoristischen
Blitcchens, eines jener »/uden«-Blittchen, deren blutrote Um-
schlige sich auf den menschenwimmelnden Prospekten in
jenen Tagen in verbliiffendem Tempo vermehrten. ..

Nordost

Im eichenen Speisezimmer ertdénte das Krichzen der Uhr; sich
verneigend und rasselnd kuckuckte ein grauer Kuckuck; auf
das Zeichen des alten Kuckucks nahm Apollon Apollonowitsch
vor einer Porzellantasse Platz und brach warme Krusten vom

Weilbrot. Beim Kaffee nun gedachte Apollon Apollonowitsch
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seiner fritheren Jahre; und beim Kaffee pflegte er — sogar, so-
gar — zu scherzen:

— »Wer wird, Semjonytsch, am meisten geachtet?«

— »Ich vermute, Apollon Apollonowitsch, am meisten geachtet
wird der Wirkliche Geheimrat.«

Apollon Apollonowitsch lichelte nur mit den Lippen:

— »Und Sie vermuten falsch: am meisten achtet man den
Kaminfeger. . .«

Der Kammerdiener kannte das Ende des Kalauers schon: doch
davon aus Achtung — kein Wort.

— »Warum denn, gnidiger Herr, wenn ich fragen darf, solch
eine Ehre dem Kaminfeger?«

— »Dem Wirklichen Geheimrat, Semjonytsch, macht man
Platz. . .«

— »Ich nehme an, so ist es, xzellenz. . .«

— »Der Kaminfeger... Ihm macht selbst der Wirkliche Ge-
heimrat Platz, denn: er besudelt, der Kaminfeger.«

— »Ach so ist das«, versetzte ehrfurchtsvoll der Kammerdie-
ner...

— »Nun also: blof§ gibt es ein noch geachteteres Amt. . .«
Und gleich fiigte er hinzu:

— »Das des Waterklosettwirters . . .«

— »Pf. «

— »Sogar der Kaminfeger macht ihm Platz, nicht nur der
Wirkliche Geheimrat. . .«

Und - einen Schluck Kaffee. Doch wir merken an: Apollon
Apollonowitsch war ja selbst Wirklicher Geheimrat.

— »Ja, Apollon Apollonowitsch, manchmal: Anna Petrowna
hat mir erzihlt. . .«

Doch bei den Worten »Anna Petrowna« stockte der ergraute
Kammerdiener.

— »Den grauen Mantel?«

— »Den grauen Mantel . . .«

— »Dann, vermute ich, auch die grauen Handschuhe?«

— »Nein, geben Sie mir die Wildlederhandschuhe. . .«

— »Haben die Giite, Hohe Exzellenz, einen Augenblick zu
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warten: denn die Handschuhe haben wir in der Kommode:
Fach b — Nordwest.«

Apollon Apollonowitsch hatte sich nur ein einziges Mal in die
Kleinigkeiten des Alltags begeben: einmal machte er eine
Revision seines Inventars: das Inventar wurde Stiick fiir Stiick
registriert und ein Verzeichnis aller groffen und kleinen Ficher
erstellt: die Ficher hieflen nun nach den Buchstaben a, b, ¢c; und
die vier Seiten der Ficher erhielten die Namen der vier Welt-
gegenden.

Nachdem er die Brille weggelegt hatte, vermerkte Apollon
Apollonowitsch in seinem Register in winziger, zierlicher
Handschrift: Brille, Fach b und SO, das heifit Siidost; eine
Kopie des Registers ging an den Kammerdiener, der die Rich-
tungen der Utensilien der kostbaren Toilette auch memorierte;
diese Richtungen skandierte er manchmal in schlaflosen Stun-
den fehlerlos auswendig vor sich hin.

Im lackierten Haus nahmen die Unwetter des Lebens gerdusch-
los ihren Lauf; trotzdem nahmen die Unwetter des Lebens hier
verderblichen Ausgang: sie grollten nicht mit Ereignissen; sie
fuhren nicht liuternd in die Herzen mit Blitzespfeilen; doch
aus heiserer Kehle, als Strahl von giftigen Fluiden, durchgruben
sie die Luft: und im Bewuftsein seiner Bewohner trudelten
irgendwelche Hirnspiele, wie dicke Didmpfe in luftdicht ver-
schlossenen Kesseln.

Der Tenno, die Tenne

Auf dem Tisch ragte eine kalte langbeinige Bronzeplastik; der
Lampenschirm, im violett-rosa Ton seiner feinen Bemalung,
schimmerte stumpf: das Geheimnis dieser Farbe war im neun-
zehnten Jahrhundert verlorengegangen; das Glas war gedunkelt
von der Zeit; die feine Bemalung war von der Zeit gleichfalls
gedunkelt.

Goldene Pfeilerspiegel an den Fenstern schluckten von iiberall
den Salon in ihren griinlichen Spiegelflichen; den einen —
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schmiickte der Fliigel einer goldwangigen Putte; am anderen —
durchbohrten den goldenen Kranz aus Lorbeer und Rosen-
bliiten schwere flammende Fackeln. Zwischen den Spiegeln
funkelte von iiberall ein Perlmutt-Tischchen.

Apollon Apollonowitsch, die geschliffene Kristallklinke driik-
kend, 6ffnete rasch die Tiir; auf der blinkenden Tifelung des
Parketts stampfte sein Schritt; von iiberall stiirzten auf ihn ein
Vitrinen voll Porzellanfigiirchen; die Figiirchen hatten sie aus
Venedig mitgebracht, er und Anna Petrowna, vor nun — dreiflig
Jahren. Erinnerungen an die neblige Lagune, die Gondel und
eine Arie, die in der Ferne schluchzte, blitzten so zur Unzeit auf
im Kopf des Senators. ..

Sogleich fiel sein Blick auf den Fliigel.

Vom gelblackierten Deckel dort blinkten die Plittchen der
Bronzeintarsien; und wieder (zudringliches Gedichtnis!) erin-
nerte sich Apollon Apollonowitsch: eine weife Petersburger
Nacht; vor den Fenstern stromte der breite Fluff; der Mond
stand am Himmel; es erschallte ein Lauf von Chopin: er
erinnert sich — sie spielte Chopin (nicht Schumann), Anna
Petrowna. ..

Hell blinkten die Plittchen der Intarsien — Perlmutt und
Bronze — auf Konsolen und Simsen, die aus der Wand traten.
Apollon Apollonowitsch lie§ sich in einen Empiresessel nieder,
wo auf dem blaflblauen Atlas des Sitzes Krinzchen sich wan-
den, und von einem kleinen chinesischen Tablett ergriff seine
Hand ein Pickchen unentsiegelter Briefe; sein kahler Kopf
beugte sich iiber die Kuverts. In Erwartung des Lakaien mit
dem obligaten »es ist angespannt« vertiefte er sich hier, vor der
Abfahrt zum Dienst, allmorgendlich in die Lektiire der Korre-
spondenz.

Genauso verfuhr er auch heute.

Und die Kuverts wurden aufgerissen; Kuvert um Kuvert; ein
gewdhnliches, mit der Post — die Marke schief geklebt, un-
leserliche Schrift.

— »Mm... So, so, so: sehr gut. . .«

Und das Kuvert wurde sorgsam eingesteckt.

— »Mm... ein Gesuch.. .«
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— »Gesuche, Gesuche. . .«

Die Kuverts wurden nachlissig aufgerissen; das wiirde er — mit
der Zeit, spiter: irgendwie. ..

Ein Kuvert aus dickem grauem Papier — versiegelt, mit Mono-
gramm, ohne Marke und mit Petschaft.

— »Mm... Graf W. ... Was ist los?. . Bittet um Empfang in
der Behorde. .. In personlicher Angelegenheit. . .«

— »Mmm... M-hm!. .«

Graf W., der Leiter des neunten Departements, war ein Feind
des Senators und Gegner der Einzelhofwirtschaft.

Weiter. . . Ein blaflrosa Miniaturkuvert; die Hand des Senators
begann zu zittern; er erkannte diese Schrift — die Schrift von
Anna Petrowna; er besah sich die spanische Briefmarke, doch
das Kuvert entsiegelte er nicht:

- »Mm e Geld IS

— »Geld war doch abgeschicke?«

— »Geld wird abgeschicke werden!!.«

— »Hm. .. Notieren. . .«

Apollon Apollonowitsch, im Glauben, es sei ein Bleistift, zog
ein Hornbiirstchen fiir die Nigel aus der Weste und wollte eben
damit vermerken »zuriick an Absender«, als . . .

—_ »? LK

— »Es ist angespannt. . .«

Apollon Apollonowitsch hob den kahlen Kopf und schritt
hinaus aus dem Zimmer.

An den Wiinden hingen Gemiilde, schillernd im Olglanz; nur
mit Miihe waren durch den Glanz Franzésinnen zu erkennen,
die wie Griechinnen aussahen, in den schmalen Tuniken der
alten Direktoriumszeiten und mit aufgetiirmten Frisuren.
Uber dem Fliigel hing eine verkleinerte Kopie von Davids
Gemilde »Distribution des aigles par Napoléon premier«.
Das Gemilde zeigte den groflen Kaiser mit Lorbeerkranz
und im Hermelinpurpur; mit der Hand wies Kaiser Napoleon
auf die federgeschmiickte Marschallversammlung; seine andere
Hand driickte ein metallenes Zepter; auf der Spitze des Zepters
safd ein schwerfilliger Adler.
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Kalt war die Pracht des Salons durch das véllige Fehlen von
Teppichen: die Parkettafeln blinkten; wiirde die Sonne sie einen
Augenblick bescheinen, miiffte man unwillkiitlich blinzeln.
Kalt war die Gastlichkeit des Salons.

Von Senator Ableuchow aber wurde sie zum Prinzip erho-
ben.

Sie prigte sich ein: dem Hausherrn, den Statuen, der Diener-
schaft, selbst der dunklen getigerten Bulldogge, deren Platz
irgendwo bei der Kiiche war; in diesem Haus waren alle ver-
legen und iiberlieflen das Feld dem Parkett, den Gemilden und
Statuen, lichelnd, verlegen und die Worte verschluckend: man
dienerte und verbeugte sich, und stiirzte sich aufeinander — auf
der hallenden Tifelung des Parketts; man rang die kalten
Finger in Anfillen fruchtloser Artigkeiten.

Seit Anna Petrownas Abreise: schwieg der Salon, blieb der Dek-
kel des Fliigels zugeklappt: kein Lauf erschallte.

Ja — was Anna Petrowna betrifft, oder (einfacher gesagt) den
Brief aus Spanien: kaum war Apollon Apollonowitsch voriiber-
geschritten, da schnatterten zwei flinke Lakaien schnell los:

— »Er hat den Brief nicht gelesen. . .«

— »Von wegen: lesen . . .«

— »Er schickt ihn zuriick?«

— »Offensichtlich doch . . .«

— »Giitiger Gott, solch ein Stein. . .«

— »Sie sollten doch, sage ich Ihnen: sprachliches Feingefiihl
wahren.«

Als Apollon Apollonowitsch sich hinunter zur Diele begab,
schaute sein grauer Kammerdiener, der sich ebenfalls hinunter
zur Diele begab, von unten zu den achtbaren Ohren auf, in der
Hand seine Tabaksdose driickend — ein Geschenk des Mini-
sters.

Apollon Apollonowitsch blieb auf der Treppe stehen und
suchte nach einem Wort.

— »Mm. .. Héren Sie doch. . .«

— »Hohe Exzellenz?«

Apollon Apollonowitsch suchte nach dem passenden Wort:
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— »Wias iiberhaupt. .. — ja — treibt. .. treibt. . .«

—_ »?((

— »Nikolaj Apollonowitsch.«

— »Der junge Herr, Apollon Apollonowitsch, befindet sich
wohl RS

— »Und weiter?«

— »Wie bisher: geruhtsich einzuschlieffen, Biicher zu lesen.«
— »Biicher zu lesen?«

— »Dann spaziert er noch durch die Zimmer. . .«

— »Spaziert — ja, ja... Und... Und? Wie«

— »Er spaziert. .. Im Schlafrock!. .«

— »Liest, spaziert... So... Und?«

— »Gestern erwartete der junge Herr bei sich. . .«

— »Erwartete wen?«

— »Den Kostumeur. . .«

— »Was denn fiir ein Kostumeur?«

— »Fin Kostumeur. . .«

— »Hm-hm. .. Wozu denn das?«

— »Wie ich vermute, fihrt der junge Herr auf einen Ball . . .«
— »M-hm - so-so: fihrt auf einen Ball. . .«

Apollon Apollonowitsch rieb sich die Nasenwurzel: ein Li-
cheln erhellte sein Gesicht, es wurde plotzlich greisenhaft:
— »Sie sind biuerlicher Abkunft?«

— »So ist es, Herr.«

— »Nun, dann sind Sie, wissen Sie, ein Tenno.«

— »?«

— »Sie haben doch sicher eine Tenne?«

— »Mein Vater hatte eine Tenne.«

— »Na, sehen Sie, und da sagen Sie noch. . .«

Apollon Apollonowitsch nahm seinen Zylinder und schritt
durch die offene Tiir.
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Die Kutsche flog in den Nebel

Spriihregen besprengte Straflen und Prospekte, Trottoirs und
Dicher; schofd in kalten Rinnsalen aus Blechrinnen.
Spriihregen besprengte die Passanten: beschenkte sie mit einer
Grippe; mit dem feinen Staub des Regens krochen Influenza
und Grippe unter den hochgeschlagenen Kragen: des Gym-
nasiasten, des Studenten, des Beamten, des Offiziers, des Sub-
jekts; und das Subjekt (sozusagen der Biirger) blickte sich
beklommen um; und schaute auf den Prospekt mit ver-
wischt-grauem Gesicht; es zirkulierte in die Unendlichkeit
der Prospekete, iiberwand die Unendlichkeit, ohne jedes Mur-
ren —im unendlichen Strom von seinesgleichen, — inmitten von
Fliegen, Tosen, Beben, Droschken, von weitem den melodi-
schen Liufen der Automobilhupen lauschend und dem zu-
nehmenden Grollen der gelbroten Straflenbahnen (einem
dann wieder abnehmenden Grollen), unter ununterbroche-
nem Zuruf der stimmgewaltigen Zeitungsverkiufer.

Aus der einen Unendlichkeit floh es in die andere; und blieb
dann an der Uferpromenade hingen; hier endete alles; der
melodische Lauf der Automobilhupe, die gelbrote Straflen-
bahn und jedes magliche Subjeke: hier war der Rand der Welt
und zugleich das Ende der Unendlichkeit.

Dort aber, dort: Tiefe, griinliche Triibe: von fern, fern, wie
ferner, als sie sollten, hatten erschrocken sich niedergelassen
und duckten sich die Inseln: es duckte sich die Erde; es
duckten sich auch die Hiuser; es war — als sinken die Wasser,
und als ergdssen sich auf sie in diesem Moment: Tiefe, griin-
liche Triibe; und iiber dieser griinlichen Triibe dréhnte und
zitterte, davonstiirzend im Nebel, die schwarze, so schwarze
Nikolaj-Briicke.

An diesem triilben Petersburger Morgen 6ffneten sich die
schweren Tiiren eines prunkvollen gelben Hauses: die Fenster
des gelben Hauses gingen zur Newa hinaus. Ein rasierter
Lakai mit goldbetrefSten Manschetten stiirmte aus der Diele
und gab dem Kutscher Zeichen. Graue Apfelschimmel
preschten zur Auffahr; sie zogen die Kutsche, auf der ein
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