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Erzählt wird die Geschichte des 21jährigen Emanuel, eines 
rumänischen Chemiestudenten in Paris, der an Knochentuber-
kulose erkrankt und fast ein Jahr in einem französischen Sana-
torium am Atlantik verbringt. Er gerät in die Gesellschaft der 
Kranken, eine faszinierende Welt für sich, aus der sich selbst 
die Geheilten nur schwer befreien können. Mit der Wahrneh-
mungsschärfe, die sein erstes Buch so ungewöhnlich machte, 
beschreibt M. Blecher (1909-1938) in seinem zweiten Roman 
den körperlichen Verfall und den Prozeß einer Erosion, einer 
»Vernarbung« der Seele. Weit mehr als eine Krankengeschich-
te, vergegenwärtigt das sprachlich luzide, kühl intensive Werk 
die Fähigkeit eines Menschen, auch unter extremen Bedingun-
gen seiner selbst mächtig zu bleiben.

M. Blecher, rumänischer Jude, wurde 1909 in Botoşani im 
Nordosten Rumäniens geboren. Er erkrankte mit 19 Jahren 
an Knochentuberkulose und verbrachte sein weiteres Leben in 
Krankenhäusern und Sanatorien. 1934 erschien ein erster Ge-
dichtband, 1936 sein Roman Aus der unmittelbaren Unwirk-
lichkeit. 1937 folgte als zweiter Roman Vernarbte Herzen. Er 
starb 1938. Aus dem Nachlaß wurde ein Buch mit Aufzeich-
nungen und Skizzen: Beleuchtete Höhlen herausgegeben.
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Vernarbte Herzen



»Quel terrible souvenir � affronter.«
Kierkegaard



Emanuel stieg die dunkle Treppe hoch; ein undeutlicher Ge-
ruch nach pharmazeutischen Produkten und nach verbrann-
tem Gummi lag in der Luft. Am Ende des schmalen Ganges
sah er die weiße T�r, die man ihm genannt hatte. Er trat ein,
ohne anzuklopfen.
DerRaum, in demer sichnunbefand, schien �lter und schim-
meliger zu sein, als es der Flur war. Durch ein Fenster fiel
Licht herein, das eine blaue, unsichere Klarheit �ber die Un-
ordnung in dem kleinen Salon goß, wo �berall Zeitschriften
durcheinanderlagen, den Marmortisch ebenso bedecktenwie
die w�rdigen Sessel, die man vor demUmzug hierher inwei-
ße Kittel gesteckt hatte, eine Art bequemer Reisekleider.
Emanuel st�rzte eher in den Sessel, als daß er sich hineinge-
setzt h�tte. �berrascht merkte er, daß etliche Schatten durch
den Raum schwebten, und entdeckte dann bald, daß jenes
Fenster an der hinteren Wand in Wirklichkeit ein Aquarium
war, in dem langsam schwarze, glotz�ugige und fette Fische
umher schwammen. Er verharrte einige Sekunden lang still,
beobachtete, die Augenweit aufgerissen, ihr tr�gesDahinglei-
ten und vergaß dar�ber beinahe, weshalb er hierhergekom-
men war.
Tats�chlich, weshalb war er denn gekommen? Aha! Es fiel
ihm wieder ein, und er h�stelte leise, um seine Anwesenheit
mitzuteilen, aber es antwortete niemand.
Seine Schl�fen pochten, doch wohl eher aufgrund der Hast,
mit der er von Doktor Bertrand hierhergeeilt war, denn vor
echter Aufregung. In dieser ehrw�rdigen, alten Stube beru-
higte er sich allm�hlich.
Eine T�r war aufgegangen, eine Frau hatte mit schnellen
Schritten den kleinen Salon durchquert und war durch die
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Flurt�re verschwunden. Emanuel bedauerte es, sie nicht auf-
gehalten zu haben, um sie zu bitten, seine Anwesenheit zu
vermelden.
Die Fische glitten weiterhin traurig durch das tr�be Licht.
Es war soviel Schweigen und D�sternis im Raum, soviel Stil-
le, daß Emanuel nichts einzuwenden gehabt h�tte, wenn die-
ser Zustand ewig gew�hrt h�tte. Im Gegenteil, er h�tte ihn
ergeben akzeptiert und w�re somit noch lange diesseits der
brutalenWahrheit verblieben, die er vielleicht inwenigenMi-
nuten w�rde erfahren m�ssen.
Hinter einer T�r hustete jemand kurz, eine versp�tete Ant-
wort auf sein Husten von vorhin.
Auf der Schwelle erschien eine kleine, finstere Gestalt, wie
ein verschrecktes Tier, das aus seiner Hçhle hervorkommt.
– Hat Doktor Bertrand Sie geschickt? Gut! Ich weiß, er hat
angerufen . . . heftige Schmerzen in den Lenden, nicht wahr?
Eine Radiographie der Wirbels�ule.
Das M�nnlein rieb sich nervçs die H�nde, als wollte es die
Erdkr�mel entfernen, die ihm vom Geschaufel beim Nest-
bau noch zwischen den Fingern klebten.
Er hatte kleine, hervorquellende Maulwurfs�uglein, die im
schwachen Licht golden gl�nzten.
– Gleich werdenwir sehen,was es ist . . . Folgen Sie mir bitte.
Emanuel folgte ihm durch den Flur und befand sich plçtz-
lich vor einem vçllig dunklen Raum. Hier kam dieser Ge-
ruch nach verbranntem Gummi her.
Eine schwache Birne wurde eingeschaltet und enth�llte einen
Saal voller medizinischer Apparate mit vernickelten Rohrge-
st�ngen und Zirkusbarren.
Da waren �berall so viele elektrische Leitungen, daß Ema-
nuel verdutzt auf der Schwelle stehenblieb, aus Angst, er
kçnnte beim Eintreten in den Raum einen der Dr�hte be-
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r�hren und einen gewaltigen Stromschlag mit Gedonner und
Blitzen auslçsen.
– Bitte! . . . Bitte . . . sagte der Doktor und nahm ihn fast bei
der Hand. Sie kçnnen sich hier entkleiden . . . Und der Dok-
tor wies auf eine Truhe mit Beschl�gen und Schrauben, eine
r�tselhafte Maschine, die offensichtlich mitunter als Kana-
pee diente. Emanuel vollzog zumerstenMal in seinemLeben
die so einfache wie intime Handlung des sich Entkleidens in
einem derart w�rdigen Rahmen.
Der Arzt rauchte gelassen weiter und schnippte die Asche
achtlos auf den Boden, auf den Fußboden dieser großartigen
Stube der Wissenschaft, wo jeder Quadratzentimeter von
Geheimnissen und Elektrizit�t aufgeladen schien.
– Ziehen Sie nur das Hemd aus . . .
Emanuel war fertig. Er begann zu zittern.
– Frieren Sie? fragte der Doktor. Das wird alles bloß eine
Minute dauern.
Die kalte, schneidende Ber�hrung mit dem Blechtisch, auf
den er sich legte, durchfuhr ihn mit einem noch heftigeren
Schauer.
– Und nun aufgepaßt . . . wenn ich es Ihnen sage, werden Sie
den Atem anhalten . . . ich mçchte eine gute Aufnahme ha-
ben.
Der Doktor çffnete und schloß eine Metallschachtel. Das
Licht war erloschen. Ein Klingeln çffnete eine pr�zise Aus-
klinkvorrichtung. Ein Handhebel fiel gleichm�ßig und mit
einem linearen Schnitt ins Dunkel. Der Strom begann taub
zu vibrieren. Alles lief metallisch und pr�zise ab,wie in jenen
Geschicklichkeitsspielen, bei denen eine vernickelte Kugel
mit absoluter Genauigkeit von einer �ffnung in die n�chste
f�llt . . .
– Jetzt, sagte der Doktor.
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Emanuel hielt denAteman. SeinHerz begann heftig zu schla-
gen, ihm war, als hçrte er es in dem Blech widerhallen, auf
dem er lag. Die Finsternis drçhnte in seinem Ohr.
Und wieder war ein Rascheln zu hçren, das heftiger wurde
und dann plçtzlich erlosch, wie ein St�ck gl�hender Kohle,
das man ins Wasser warf.
– Jetzt kçnnen Sie wieder atmen, sagte der Doktor.
Und das Licht ging wieder an. Emanuel erlebte plçtzlich
einen Augenblick hellster Klarsicht. Weshalb lag er dort auf
dem Tisch? Weshalb?
Er hatte die klare Gewißheit, schwer krank zu sein. Alles
um ihn herum sagte dies ganz eindeutig.Was bedeuteten all
diese Apparate? Gewiß waren sie nicht f�r die Gesunden ge-
macht worden.
Und da er sich nun dort befand, mitten unter ihnen, umzin-
gelt von ihnen . . .
Der Arzt zog die Platte aus dem Blechtisch.
– Bitte ziehen Sie sich noch nicht an . . . erst mal sehen, ob
sie gut geworden ist . . . bleiben Sie so . . . liegen.
Der Doktor nahm Emanuels Jacke und legte sie ihm auf die
Brust, deckte ihn mit z�rtlicher F�rsorglichkeit zu; allein
seine Mutter hatte ihn in der Kindheit vor dem Einschlafen
so in die Decke gewickelt.
Was wird der Doktor sagen? Was wird die Platte anzeigen?
Die gr�ßliche Platte . . .
Nun f�hlte er sich wieder gut unter der warmen und wei-
chen Jacke. H�tte ihm nicht das Blech mit seiner unange-
nehmen K�lte ins Fleisch geschnitten und h�tte er den Kopf
auf etwas anderes als diese Metallstange st�tzen kçnnen, so
w�re er vielleicht eingeschlafen. Er zitterte leicht vor K�lte,
f�hlte sich aber �berw�ltigt von einer angenehmen und er-
holsamen Erschçpfung.
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Irgendwo am Ende des Ganges wurde mit lautem Knall eine
T�r zugeworfen. Also ging das Leben in einiger Entfernung
ungestçrt weiter . . . So, wie er dalag, nackt auf dem Rçnt-
gentisch, f�hlte er sich diesem entzogen, geborgen unter der
Jacke.
– Die Platte ist in Ordnung, sagte der Doktor und trat aus
seinem Kabinett. Allerdings scheint ein Wirbel ganz schwer
angegriffen zu sein . . . Ein St�ck des Knochens fehlt . . .
Der Doktor hatte all dies in einem schnellen Franzçsisch ge-
sagt, das Emanuel nicht besonders gut verstand, auch hatte
er sich einige Male unterbrochen, da er sich mit dem Ziga-
rettenstummel, den er von einemTischchen genommenhatte
und an dem er gierig sog, die Finger verbrannte.
Emanuel war �berrascht, er hatte ihn nicht gut genug ver-
standen. Fehlte ihm an der Wirbels�ule ein St�ck Knochen?
Und wie konnte das von dort verschwinden? Er fragte den
Doktor.
– Es ist zernagt worden . . . vonMikrobenweggenagt, antwor-
tete das dunkelh�utige M�nnlein. Vollst�ndig aufgezehrt . . .
wie ein Zahn, den Karies zersetzt hat.
– Genau an der Wirbels�ule?
– Ja, direkt an der Wirbels�ule . . . eine zerstçrte Wirbel-
s�ule . . .
Und wie kommt es dann, daß ich bis jetzt noch nicht zusam-
mengebrochen bin, wenn ich aufrecht stand, wo doch die
st�tzende Achse meines Kçrpers zerstçrt ist? dachte Ema-
nuel. Dann fiel ihm ein, daß er sich anziehen mußte, doch
wagte er erst nach endlosen Vorsichtsmaßnahmen, sich zu
erheben, und st�tzte sich dabei die ganze Zeit auf die her-
umstehendenApparate. In seiner Brust war eine große Leere
entstanden, deren Rauschen er klar hçren konnte, es war wie
der Klang im Inneren einer Muschel, die man ans Ohr hielt.
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In diese Leere hinein klopfte dasHerzmit verst�rkten Schl�-
gen. Sein Kçrper konnte mithin von einem Augenblick auf
den n�chsten zerbrechen, wie ein abgeknickter Baum, wie
eine Stoffpuppe.
In der Pension, in der er wohnte, hatte er eines Tages in sei-
nem Zimmer eine Falle auf den Fußboden gestellt, und mit-
ten in derNacht war eineMaus hineingeraten. Emanuel hatte
das Licht eingeschaltet und ihr zugesehen, wie sie, irre ge-
worden an der Panik, sich im Kreis herumdrehte. Im Mor-
gengrauen war die Maus nicht mehr da, sie hatte die T�r çff-
nen kçnnen undwar entkommen. Sie bewegte sich allerdings
so benommen durch das Zimmer, so ver�ngstigt, mit derart
langsamen und unsicheren Bewegungen, daß man sie mit der
bloßen Hand h�tte einfangen kçnnen. Etliche Male ging die
Maus an ihrem eigenen Versteck vorbei, sie beschnupperte
das Loch vorsichtig und schl�pfte trotzdem nicht hinein;
von der Angst und der M�hsal der in der Falle zugebrachten
Nacht war sie vçllig verstçrt.
Als Emanuel sich der Truhe mit seinen Kleidern zuwandte,
tat er dies mit vorsichtigen und sanften Bewegungen, die
ihn daran erinnerten, wie sich die Maus �ber den Fußboden
geschleppt hatte. Auch er schleppte sich jetzt eher so dahin,
als daß er gegangenw�re. Bis in die geringste Kleinigkeit hin-
ein f�hlte er sich nun eins mit der Maus. Er bewegte sich ge-
nauso ver�ngstigt, genauso verstçrt . . .
Wieder war der Arzt in sein Kabinett gegangen. Nun kam
Emanuel plçtzlich der Gedanke, sich umzubringen, indem
er sich mit seinem Hosenriemen an einer der Metallstangen
aufh�ngte. Aber dieser Gedanke war so schwach und ver-
puffte so wirkungslos, daß er nicht einmal die Energie frei-
setzte, die nçtig gewesen w�re, eine Hand zu heben. Es war
bestimmt eine ausgezeichnete Idee, aber siewar genau so aus-
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gezeichnet wie etwa f�r die Maus die Idee, wieder in ihrem
Loch zu verschwinden, also ebenso vage und wirklichkeits-
arm.
Auch blieb er nicht lange allein. Der Arzt kam mit dem
nochnassen Film, damit er ihn sehen kçnne. Er schaltete eine
st�rkere Lampe ein und befestigte die Radiographie vor de-
ren Licht. Emanuel betrachtete erstaunt und abwesend die
schwarzen Schatten, die sein Skelett darstellten; die geheim-
ste und intimste Struktur seines Kçrpers war dort in dunk-
ler, todesd�sterer Transparenz eingepr�gt.
– Sehen Sie . . . hier . . . Das ist ein gesunder Wirbel, erkl�rte
der Doktor. Und hier, etwas tiefer, dieser, an dem ein St�ck
Knochen fehlt . . . man kann ganz gut erkennen, daß er zer-
brçselt ist.
Tats�chlich, dort war ein l�ckenhafter Wirbel.
– Das nennt man die Pott’sche Krankheit . . . Knochentuber-
kulose an der Wirbels�ule.
Nun, da jene L�cke imWirbel auch einenwissenschaftlichen
Namen hatte, schien alles ganz klar.
– Doch es gibt hier noch etwas Verd�chtiges, fuhr der Dok-
tor fort und zeigte auf einen trichtergroßen Schatten. Ich
f�rchte, es kçnnte ein Abszeß sein . . . Ich m�ßte Sie in mei-
nem Behandlungszimmer untersuchen.
Bis dahin hatte der Doktor ununterbrochen geredet und
Emanuel dabei nicht angesehen. Als er nun aufblickte und
ihn so blaß und frierend dastehen sah, rannte er in sein Ka-
binett, um die Radiographie wegzulegen, kam dann wieder,
packte ihn an den H�nden und begann, ihn zu kitzeln.
– He, komm schon! Was soll das denn bedeuten? Mut . . .
etwas Mut! Das ist nichts, was man nicht heilen kçnnte . . .
Sie werden nach Berck gehen . . . das ist die Rettung . . . ein
bißchen Mut, nur ein klein bißchen Mut!
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Er zerrte ihn hinter sich her durch den langen Flur, durch
das alte Wartezimmer, wo die im Aquarium eingesperr-
ten Fische gleichg�ltig ihre hermetische Migration fortsetz-
ten.
Sie betraten das Behandlungszimmer. Auch hier waren die
Vorh�nge zugezogen, auch hier war es dunkel, auch hier
brannte bloß eine einzige Birne inmitten einer �berf�lle
von B�chern undmedizinischen Drogen. Das M�nnchen be-
wegte sich gewandt durch all diese Dinge hindurch, es schien
sie im Vorbeigehen zu belauern und mit leicht animalischem
Geruchssinn zu beschn�ffeln.
– Lassen Sie uns erst einmal den R�cken anschauen, sagte
der Doktor. Emanuel legte sich mit dem Gesicht nach unten
auf die mit einem weißen Leintuch bedeckte Liege.
Der Arzt begann, langsam und aufmerksam seine Wirbel-
s�ule von oben nach unten zu betasten, dr�ckte, wie ein Kla-
vierstimmer auf die Tasten des Klaviers dr�ckt, auf jeden ein-
zelnen Wirbel.
An einer Stelle, auf die er etwas st�rker gedr�ckt hatte, er-
klang ein stechender Schmerz.
– Es ist genau das,was auch die Radiographie anzeigt . . .Hier
ist der kranke Wirbel.
Und der Doktor dr�ckte noch einmal darauf, und wieder
erklang in der Wirbels�ule jener klare Schmerzton.
– Ich will nicht indiskret sein, aber weshalb sind Sie nach
Frankreich gekommen? fragte der Doktor, w�hrend er ihn
untersuchte. Ich habe an IhremAkzent erkannt, daß SieAus-
l�nder sind.
– Das stimmt, sagte Emanuel. Ich bin zum Studium herge-
kommen.
– Und was studieren Sie? fragte nun wiederum der Arzt.
– Chemie, antwortete Emanuel.

14



–Aha,Chemie! . . . gef�llt Ihnen dieChemie, interessieren Sie
sich daf�r?
Jetzt interessiert mich nur noch das Leben, wollte Emanuel
antworten, aber er schwieg.
– Glauben Sie, Ihre Eltern kçnnen Sie hier an einem Ort am
Meer unterbringen? fuhr der Doktor fort. Sie bençtigen viel
Erholung, gute Ern�hrung . . . vor allem Ruhe . . . in Berck
beispielsweise, an der Ozeank�ste, in einem Sanatorium . . .
– Ich werde meinem Vater nach Rum�nien schreiben, ant-
wortete Emanuel. Ich glaube, er wird mir helfen.
Seltsam, das Wort »Sanatorium«, das der Arzt ausgespro-
chen hatte, brachte in Emanuel plçtzlich eine anmutige und
sonnige Erinnerung zumVorschein, die wie der Hauch einer
k�hlen Brise durch die erdr�ckende Atmosph�re des me-
dizinischen Kabinetts wehte. Im letzten Jahr hatte ihn in
Tekirghiol, wo er einen Monat verbracht hatte, um sein an-
gebliches Rheuma zu behandeln (als solches hatten alle �rz-
te seine R�ckenschmerzen diagnostiziert), die ganze Zeit
�ber die Vorstellung verfolgt, er w�rde sehr bald schon in
einem Sanatorium leben. Jetzt erinnerte er sich ganz genau
an einen sonnigen Morgen am Strand, als seine Freunde im
Schatten eines Sonnenschirmes, auf dem Bauch im Sand lie-
gend, Karten gespielt hatten und ihm unvermittelt und ab-
surderweise durch den Kopf gegangen war, daß er sich von
ihnen verabschieden und ihnen sagen m�sse, er gehe in ein
Sanatorium.
Nun aber, hier im d�steren Behandlungszimmer, imbleichen
Licht der Gl�hbirne und zwischen all den staubigen Papie-
ren, war diese Erinnerung das Heiterste und Frischestmçg-
liche.
– Jetzt wollen wir uns mal den Bauch ansehen . . .
Emanuel drehte sich auf den R�cken. Der Arzt fuhr ihmmit
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der flachenHand �ber den ganzen Leib, glitt leicht �ber seine
Haut und hielt plçtzlich erschrocken inne, dabei blickte er
Emanuel unverwandt in die Augen.
– Haben Sie das schon lange?
Er zeigte ihm auf dem Bauch eine dicke und runde Ge-
schwulst, sie war gleichm�ßig und gut konturiert wie eine
Schuppe, die dort neben der H�fte unter der Haut gewach-
sen seinmochte (»enorm«, dachte Emanuel zutiefst erschrok-
ken). Umsonst versuchte er, sich an sie zu erinnern; er hatte
sie dort noch nie gesehen. Und auch Doktor Bertrand hatte
sie nicht entdeckt. Vielleicht war sie neu, vor wenigen Stun-
den erst aufgetaucht.
– Jedenfalls ist es gut, daß ich das rechtzeitig entdeckt habe,
sagte der Doktor. Wenn das geplatzt w�re, h�tte es ein ganz
schçnes Theater gegeben . . . Es ist ein kalter Abszeß voller
Eiter, der vom kranken Knochen herr�hrt . . . Das muß
punktiert werden . . . der Eiter mußmit der Spritze abgesaugt
werden.
Seit einer Stunde hatten sich, mal dramatisch und mal gelas-
sen, so viele schreckliche Dinge zugetragen, hatten so viele
Zusammenbr�che stattgefunden, daß Emanuel, vom Sensa-
tionsgehalt des Tages erschçpft, in einem Moment von be-
t�ubender Unbewußtheit zum Lachen zumute war.
Die Untersuchung bei Doktor Bertrand, die Rçntgenaufnah-
me, der zersetzte R�ckenwirbel und nun der kalte Abszeß,
das kam ihm alles vor, als w�re es im voraus so eingerich-
tet worden. Er rechnete damit, daß der Doktor von einem
Augenblick auf den n�chsten eine T�r çffne, um ihn ins Ne-
benzimmer zu bitten: Bitte sehr! Die Guillotine ist vorbe-
reitet . . .
Aber der Doktor schwieg, schaute nach wie vor auf den Ab-
szeß.
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– Und was ist nun zu tun? fragte Emanuel leise undmit einer
Stimme aus anderen Welten.
– Nun gut, die Punktion! antwortete der Doktor. Zuerst die
Punktion! Ich w�rde Ihnen raten, sie von Doktor Bertrand
vornehmen zu lassen, der Sie zu mir zum Rçntgen geschickt
hat. Ich kann ihn anrufen, wenn Sie mçgen. Er hat eine sehr
sichere Hand . . . außerdem kann ja von einer schwierigen
Operation keine Rede sein . . . ein simpler Stich mit der Na-
del . . . das ist alles. Ich werde ihn anrufen, damit er alles Nç-
tige mitbringt. Welche Adresse haben Sie?
W�hrend der Doktor die Adresse in ein Heft eintrug, atmete
Emanuel ein bißchen durch, um sich von dem Druck zu be-
freien. Er hatte dem Doktor mit abgeschn�rtem Atem zu-
gehçrt.
– Dann werden Sie einige Tage sp�ter nach Berck fahren, an
die See . . .
– Berck? fragte Emanuel. Wo liegt das?
Der Doktor zog einen riesigen Larousse aus einem Regal
und schlug die Frankreichkarte auf.
– Sehen Sie . . . hier . . . der �rmelkanal . . . und unterhalb
von Boulogne liegt Berck . . . Es ist nicht auf der Karte ver-
zeichnet. Ein kleiner Strand, der sich zwischen den D�nen
verliert, ein Seest�dtchen, wo aus der ganzen Welt Kranke
wie Sie hinkommen, um geheilt zu werden . . . Sie liegen dort
in Gips gebettet, f�hren aber ein vçllig normales Leben. Ja,
sie fahren sogar mit der Kutsche spazieren, mit Spezialkut-
schen, in denen sie ausgestreckt liegen und die von Pferden
oder Eselchen gezogen werden.
Der Doktor verzapfte all diese Erkl�rungen in einem ge-
lehrten und murmelnden Tonfall, dabei starrte er die ganze
Zeit auf die Karte, als l�se er alles, was er sagte, aus dem Le-
xikon vor.
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– Aber wird die Geschwulst auf demWeg nach Hause nicht
aufplatzen? fragte Emanuel.
Gerne h�tte er noch vieles gefragt; ob ihm bis zur Pension
nicht die Wirbels�ule bersten kçnne, ob er nicht auf der Stra-
ße zusammenbrechen w�rde, ob sein Kopf nicht von den
Schultern fallen und wie die Kugel auf einer Kegelbahn �ber
den B�rgersteig rollen kçnne. Seit einigen Minuten hatte er
das Gef�hl, nur sehr fl�chtig verleimt worden zu sein. In
den Glasfabriken zerstreuten sich die Arbeiter damit, daß
sie St�cke geschmolzenenGlases insWasser warfen, die dann
verh�rteten und widerstandsf�higer wurden als gewçhn-
liches Glas, so daß man sogar mit dem Hammer draufhauen
konnte, doch wenn sich ein kleines Fragment vom gesamten
Gebilde ablçste, zerfiel die ganze Masse zu Staub. Reichte
etwa ein einziger zerbrçselter Wirbel nicht aus, um den gan-
zen Leib sich in Staub verwandeln zu lassen? W�hrend er
auf der Straße ging, konnte sich der kranke Knochen aus-
klinken, und dannw�re Emanuel auf der Stelle zusammenge-
brochen, so daß bloß noch ein H�ufchen rauchender Asche
von ihm �briggeblieben w�re.
Der Doktor beruhigte ihn mit wissenschaftlichen und me-
dizinischen Argumenten. Was aber das Honorar betraf, so
wollte er nichts annehmen.
– Von Studenten nehme ich kein Geld . . . In seinen klei-
nen Augen glommen lebhafte Funken. Emanuel f�hlte sich
von einem derart ermattenden Zartgef�hl �berschwemmt,
daß ihm Tr�nen in die Augen traten. Voller �berschwang
dankte er dem Arzt. Klammerte sich schier frenetisch an
seine Dankbarkeit, als erçffnete diese ihm den Zugang zur
Freiheit. Ihmwar danach, sich demDoktor zu F�ßen zuwer-
fen und in dieser Kauerstellung zu verharren.
– Ich danke Ihnen, Herr Doktor! (Ossana! Ossana!) In aller
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Eile kleidete er sich an und durchquerte den schon bekann-
ten alten Salon.
– Nur Mut! sagte der Doktor auf der Treppenstufe noch ein-
mal und schnalzte leise mit der Zunge wie ein Tierb�ndiger,
der das Tier animiert, durch den Reifen zu springen.
Mut! Mut! widerhallte es in Emanuel, und das Echo schlug
ihm von innen an die Brustwand.
So fand er sich plçtzlich auf der Straße wieder, im vollen
Tageslicht. Es war, als h�tte die Welt sich mit einem Mal im-
mens weit ausgedehnt. Also gab es die H�user noch, ech-
ten Asphalt und einen fernen Himmel, dunstig und weiß.
Er hatte die �ußere Welt bei diesem Licht verlassen und fand
sie jetzt genauso wieder vor, vielleicht etwas grçßer und
çder, mit mehr klarer Luft darin und weniger solchen Din-
gen wie jene dunklen Zimmer im Appartement des Arztes.
Alles aber schien trauriger und gleichg�ltiger zu sein . . .
Nun schritt ein kranker Emanuel durch diese Welt, ein Un-
gl�cklicher mit einem zerfressenen R�ckenwirbel, auf des-
sen Weg die H�user vor Angst zur�ckwichen. Ganz weich
ging er �ber den B�rgersteig, als schwebte er �ber der Kon-
sistenz des Asphalts. In dem Zeitraum, den er eingeschlos-
sen in der Praxis des Doktors zugebracht hatte, war die Welt
auf seltsame Weise durchscheinender geworden. Noch gab
es die Umrisse der Gegenst�nde, doch dieser d�nne Faden,
der wie in einer Zeichnung ein Haus skizziert und tats�ch-
lich ein Haus entstehen l�ßt oder das Profil eines Menschen
festlegt, jene Kontur, die Menschen und Dinge einschließt,
B�ume und Hunde, konnte kaum mehr die Materie festhal-
ten und begrenzen, die kurz davor war, einzust�rzen. Es
h�tte gen�gt, daß jemand den d�nnen Faden am Rande der
Dinge gelçst h�tte, und jene imposanten H�user w�ren mit
einem Mal ihrer Umrisse verlustig geworden, w�ren darnie-

19


