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Erzdhlt wird die Geschichte des 21jihrigen Emanuel, eines
rumanischen Chemiestudenten in Paris, der an Knochentuber-
kulose erkrankt und fast ein Jahr in einem franzosischen Sana-
torium am Atlantik verbringt. Er gerit in die Gesellschaft der
Kranken, eine faszinierende Welt fiir sich, aus der sich selbst
die Geheilten nur schwer befreien konnen. Mit der Wahrneh-
mungsschirfe, die sein erstes Buch so ungewohnlich machte,
beschreibt M. Blecher (1909-1938) in seinem zweiten Roman
den korperlichen Verfall und den Prozef} einer Erosion, einer
»Vernarbung« der Seele. Weit mehr als eine Krankengeschich-
te, vergegenwirtigt das sprachlich luzide, kiihl intensive Werk
die Fihigkeit eines Menschen, auch unter extremen Bedingun-
gen seiner selbst machtig zu bleiben.

M. Blecher, rumanischer Jude, wurde 1909 in Botosani im
Nordosten Ruminiens geboren. Er erkrankte mit 19 Jahren
an Knochentuberkulose und verbrachte sein weiteres Leben in
Krankenhdusern und Sanatorien. 1934 erschien ein erster Ge-
dichtband, 1936 sein Roman Aus der unmattelbaren Unwirk-
lichkeit. 1937 folgte als zweiter Roman Vernarbte Herzen. Er
starb 1938. Aus dem Nachlaff wurde ein Buch mit Aufzeich-
nungen und Skizzen: Beleunchtete Hohlen herausgegeben.
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Vernarbte Herzen



»Quel terrible souvenir a affronter.«
Kierkegaard



Emanuel stieg die dunkle Treppe hoch; ein undeutlicher Ge-
ruch nach pharmazeutischen Produkten und nach verbrann-
tem Gummi lag in der Luft. Am Ende des schmalen Ganges
sah er die weifle Ttir, die man ihm genannt hatte. Er trat ein,
ohne anzuklopfen.

Der Raum, in dem er sich nun befand, schien ilter und schim-
meliger zu sein, als es der Flur war. Durch ein Fenster fiel
Licht herein, das eine blaue, unsichere Klarheit iiber die Un-
ordnung in dem kleinen Salon gof3, wo tiberall Zeitschriften
durcheinanderlagen, den Marmortisch ebenso bedeckten wie
die wiirdigen Sessel, die man vor dem Umzug hierher in wei-
e Kittel gesteckt hatte, eine Art bequemer Reisekleider.
Emanuel stiirzte eher in den Sessel, als daf§ er sich hineinge-
setzt hitte. Uberrascht merkte er, dafi etliche Schatten durch
den Raum schwebten, und entdeckte dann bald, dafl jenes
Fenster an der hinteren Wand in Wirklichkeit ein Aquarium
war, in dem langsam schwarze, glotzaugige und fette Fische
umher schwammen. Er verharrte einige Sekunden lang still,
beobachtete, die Augen weit aufgerissen, ihr triges Dahinglei-
ten und vergaf dartiber beinahe, weshalb er hierhergekom-
men war.

Tatsachlich, weshalb war er denn gekommen? Aha! Es fiel
ithm wieder ein, und er hiistelte leise, um seine Anwesenheit
mitzuteilen, aber es antwortete niemand.

Seine Schlifen pochten, doch wohl eher aufgrund der Hast,
mit der er von Doktor Bertrand hierhergeeilt war, denn vor
echter Aufregung. In dieser ehrwiirdigen, alten Stube beru-
higte er sich allméhlich.

Eine Tiir war aufgegangen, eine Frau hatte mit schnellen
Schritten den kleinen Salon durchquert und war durch die
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Flurtiire verschwunden. Emanuel bedauerte es, sie nicht auf-
gehalten zu haben, um sie zu bitten, seine Anwesenheit zu
vermelden.

Die Fische glitten weiterhin traurig durch das triibe Licht.
Es war soviel Schweigen und Diisternis im Raum, soviel Stil-
le, daff Emanuel nichts einzuwenden gehabt hitte, wenn die-
ser Zustand ewig gewihrt hitte. Im Gegenteil, er hatte ihn
ergeben akzeptiert und wire somit noch lange diesseits der
brutalen Wahrheit verblieben, die er vielleicht in wenigen Mi-
nuten wiirde erfahren miissen.

Hinter einer Tur hustete jemand kurz, eine verspitete Ant-
wort auf sein Husten von vorhin.

Auf der Schwelle erschien eine kleine, finstere Gestalt, wie
ein verschrecktes Tier, das aus seiner Hohle hervorkommt.
— Hat Doktor Bertrand Sie geschickt? Gut! Ich weif3, er hat
angerufen ... heftige Schmerzen in den Lenden, nicht wahr?
Eine Radiographie der Wirbelsaule.

Das Minnlein rieb sich nervos die Hiande, als wollte es die
Erdkriimel entfernen, die ihm vom Geschaufel beim Nest-
bau noch zwischen den Fingern klebten.

Er hatte kleine, hervorquellende Maulwurfsiuglein, die im
schwachen Licht golden glinzten.

— Gleich werden wir sehen, was es ist .. . Folgen Sie mir bitte.
Emanuel folgte ihm durch den Flur und befand sich plotz-
lich vor einem vollig dunklen Raum. Hier kam dieser Ge-
ruch nach verbranntem Gummi her.

Eine schwache Birne wurde eingeschaltet und enthiillte einen
Saal voller medizinischer Apparate mit vernickelten Rohrge-
stingen und Zirkusbarren.

Da waren tiberall so viele elektrische Leitungen, daff Ema-
nuel verdutzt auf der Schwelle stehenblieb, aus Angst, er
konnte beim Eintreten in den Raum einen der Drihte be-
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rithren und einen gewaltigen Stromschlag mit Gedonner und
Blitzen auslosen.

— Bitte! ... Bitte ... sagte der Doktor und nahm ihn fast bei
der Hand. Sie konnen sich hier entkleiden ... Und der Dok-
tor wies auf eine Truhe mit Beschldgen und Schrauben, eine
ratselhafte Maschine, die offensichtlich mitunter als Kana-
pee diente. Emanuel vollzog zum ersten Mal in seinem Leben
die so einfache wie intime Handlung des sich Entkleidens in
einem derart wiirdigen Rahmen.

Der Arzt rauchte gelassen weiter und schnippte die Asche
achtlos auf den Boden, auf den Fuflboden dieser groflartigen
Stube der Wissenschaft, wo jeder Quadratzentimeter von
Geheimnissen und Elektrizitit aufgeladen schien.

— Ziehen Sie nur das Hemd aus ...

Emanuel war fertig. Er begann zu zittern.

— Frieren Sie? fragte der Doktor. Das wird alles blof eine
Minute dauern.

Die kalte, schneidende Berithrung mit dem Blechtisch, auf
den er sich legte, durchfuhr ihn mit einem noch heftigeren
Schauer.

— Und nun aufgepafit ... wenn ich es Ihnen sage, werden Sie
den Atem anhalten ... ich mochte eine gute Aufnahme ha-
ben.

Der Doktor offnete und schlof§ eine Metallschachtel. Das
Licht war erloschen. Ein Klingeln 6ffnete eine prizise Aus-
klinkvorrichtung. Ein Handhebel fiel gleichmifiig und mit
einem linearen Schnitt ins Dunkel. Der Strom begann taub
zu vibrieren. Alles lief metallisch und prizise ab, wie in jenen
Geschicklichkeitsspielen, bei denen eine vernickelte Kugel
mit absoluter Genauigkeit von einer Offnung in die nichste
falle ...

— Jetzt, sagte der Doktor.



Emanuel hielt den Atem an. Sein Herz begann heftig zu schla-
gen, thm war, als horte er es in dem Blech widerhallen, auf
dem er lag. Die Finsternis drohnte in seinem Ohr.

Und wieder war ein Rascheln zu héren, das heftiger wurde
und dann plétzlich erlosch, wie ein Stiick glithender Kohle,
das man ins Wasser warf.

— Jetzt konnen Sie wieder atmen, sagte der Doktor.

Und das Licht ging wieder an. Emanuel erlebte plotzlich
einen Augenblick hellster Klarsicht. Weshalb lag er dort auf
dem Tisch? Weshalb?

Er hatte die klare Gewiflheit, schwer krank zu sein. Alles
um ihn herum sagte dies ganz eindeutig. Was bedeuteten all
diese Apparate? Gewif$ waren sie nicht fiir die Gesunden ge-
macht worden.

Und da er sich nun dort befand, mitten unter thnen, umzin-
gelt von ihnen ...

Der Arzt zog die Platte aus dem Blechtisch.

— Bitte ziehen Sie sich noch nicht an ... erst mal sehen, ob
sie gut geworden ist ... bleiben Sie so ... liegen.

Der Doktor nahm Emanuels Jacke und legte sie ihm auf die
Brust, deckte thn mit zirtlicher Firsorglichkeit zu; allein
seine Mutter hatte ihn in der Kindheit vor dem Einschlafen
so in die Decke gewickelt.

Was wird der Doktor sagen? Was wird die Platte anzeigen?
Die grafiliche Platte ...

Nun fiihlte er sich wieder gut unter der warmen und wei-
chen Jacke. Hitte ithm nicht das Blech mit seiner unange-
nehmen Kilte ins Fleisch geschnitten und hitte er den Kopf
auf etwas anderes als diese Metallstange stiitzen konnen, so
wire er vielleicht eingeschlafen. Er zitterte leicht vor Kilte,
fuhlte sich aber tiberwiltigt von einer angenehmen und er-
holsamen Erschopfung.
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Irgendwo am Ende des Ganges wurde mit lautem Knall eine
Tur zugeworfen. Also ging das Leben in einiger Entfernung
ungestort weiter ... So, wie er dalag, nackt auf dem Ront-
gentisch, fiihlte er sich diesem entzogen, geborgen unter der
Jacke.

— Die Platte ist in Ordnung, sagte der Doktor und trat aus
seinem Kabinett. Allerdings scheint ein Wirbel ganz schwer
angegriffen zu sein ... Ein Stiick des Knochens fehlt ...
Der Doktor hatte all dies in einem schnellen Franzosisch ge-
sagt, das Emanuel nicht besonders gut verstand, auch hatte
er sich einige Male unterbrochen, da er sich mit dem Ziga-
rettenstummel, den er von einem Tischchen genommen hatte
und an dem er gierig sog, die Finger verbrannte.

Emanuel war {iberrascht, er hatte ihn nicht gut genug ver-
standen. Fehlte ihm an der Wirbelsiule ein Stiick Knochen?
Und wie konnte das von dort verschwinden? Er fragte den
Doktor.

—Esist zernagt worden. .. von Mikroben weggenagt, antwor-
tete das dunkelhdutige Minnlein. Vollstindig aufgezehrt ...
wie ein Zahn, den Karies zersetzt hat.

— Genau an der Wirbelsdule?

—Ja, direkt an der Wirbelsaule ... eine zerstorte Wirbel-
saule ...

Und wie kommt es dann, daf} ich bis jetzt noch nicht zusam-
mengebrochen bin, wenn ich aufrecht stand, wo doch die
stiitzende Achse meines Korpers zerstort ist? dachte Ema-
nuel. Dann fiel thm ein, dafl er sich anziehen mufite, doch
wagte er erst nach endlosen Vorsichtsmafinahmen, sich zu
erheben, und stiitzte sich dabei die ganze Zeit auf die her-
umstehenden Apparate. In seiner Brust war eine grofie Leere
entstanden, deren Rauschen er klar horen konnte, es war wie
der Klang im Inneren einer Muschel, die man ans Ohr hielt.
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In diese Leere hinein klopfte das Herz mit verstarkten Schla-
gen. Sein Korper konnte mithin von einem Augenblick auf
den nichsten zerbrechen, wie ein abgeknickter Baum, wie
eine Stoffpuppe.

In der Pension, in der er wohnte, hatte er eines Tages in sei-
nem Zimmer eine Falle auf den Fuffboden gestellt, und mit-
ten in der Nacht war eine Maus hineingeraten. Emanuel hatte
das Licht eingeschaltet und ihr zugesehen, wie sie, irre ge-
worden an der Panik, sich im Kreis herumdrehte. Im Mor-
gengrauen war die Maus nicht mehr da, sie hatte die Tir off-
nen konnen und war entkommen. Sie bewegte sich allerdings
so benommen durch das Zimmer, so veringstigt, mit derart
langsamen und unsicheren Bewegungen, dafy man sie mit der
bloflen Hand hitte einfangen konnen. Etliche Male ging die
Maus an ihrem eigenen Versteck vorbei, sie beschnupperte
das Loch vorsichtig und schliipfte trotzdem nicht hinein;
von der Angst und der Miihsal der in der Falle zugebrachten
Nacht war sie vollig verstort.

Als Emanuel sich der Truhe mit seinen Kleidern zuwandte,
tat er dies mit vorsichtigen und sanften Bewegungen, die
ihn daran erinnerten, wie sich die Maus iiber den Fuf{boden
geschleppt hatte. Auch er schleppte sich jetzt eher so dahin,
als daf§ er gegangen wire. Bis in die geringste Kleinigkeit hin-
ein fiihlte er sich nun eins mit der Maus. Er bewegte sich ge-
nauso veringstigt, genauso verstort. ..

Wieder war der Arzt in sein Kabinett gegangen. Nun kam
Emanuel plotzlich der Gedanke, sich umzubringen, indem
er sich mit seinem Hosenriemen an einer der Metallstangen
aufhingte. Aber dieser Gedanke war so schwach und ver-
puffte so wirkungslos, daf§ er nicht einmal die Energie frei-
setzte, die notig gewesen wire, eine Hand zu heben. Es war
bestimmt eine ausgezeichnete Idee, aber sie war genau so aus-
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gezeichnet wie etwa fiir die Maus die Idee, wieder in ihrem
Loch zu verschwinden, also ebenso vage und wirklichkeits-
arm.

Auch blieb er nicht lange allein. Der Arzt kam mit dem
noch nassen Film, damit er ihn sehen konne. Er schaltete eine
stirkere Lampe ein und befestigte die Radiographie vor de-
ren Licht. Emanuel betrachtete erstaunt und abwesend die
schwarzen Schatten, die sein Skelett darstellten; die geheim-
ste und intimste Struktur seines Korpers war dort in dunk-
ler, todesdiisterer Transparenz eingepragt.

—Sehen Sie ... hier... Das ist ein gesunder Wirbel, erklirte
der Doktor. Und hier, etwas tiefer, dieser, an dem ein Stiick
Knochen fehlt ... man kann ganz gut erkennen, daf§ er zer-
broselt ist.

Tatsichlich, dort war ein liickenhafter Wirbel.

— Das nennt man die Pott’sche Krankheit ... Knochentuber-
kulose an der Wirbelsaule.

Nun, da jene Licke im Wirbel auch einen wissenschaftlichen
Namen hatte, schien alles ganz klar.

— Doch es gibt hier noch etwas Verdichtiges, fuhr der Dok-
tor fort und zeigte auf einen trichtergroflen Schatten. Ich
fiirchte, es konnte ein Abszef§ sein ... Ich mufite Sie in mei-
nem Behandlungszimmer untersuchen.

Bis dahin hatte der Doktor ununterbrochen geredet und
Emanuel dabei nicht angesehen. Als er nun aufblickte und
ihn so blafl und frierend dastehen sah, rannte er in sein Ka-
binett, um die Radiographie wegzulegen, kam dann wieder,
packte ihn an den Hinden und begann, ihn zu kitzeln.

— He, komm schon! Was soll das denn bedeuten? Mut ...
etwas Mut! Das ist nichts, was man nicht heilen konnte ...
Sie werden nach Berck gehen ... das ist die Rettung ... ein
biflchen Mut, nur ein klein bifchen Mut!
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Er zerrte ihn hinter sich her durch den langen Flur, durch
das alte Wartezimmer, wo die im Aquarium eingesperr-
ten Fische gleichgiiltig thre hermetische Migration fortsetz-
ten.

Sie betraten das Behandlungszimmer. Auch hier waren die
Vorhinge zugezogen, auch hier war es dunkel, auch hier
brannte blof§ eine einzige Birne inmitten einer Uberfiille
von Biichern und medizinischen Drogen. Das Mannchen be-
wegte sich gewandt durch all diese Dinge hindurch, es schien
sie im Vorbeigehen zu belauern und mit leicht animalischem
Geruchssinn zu beschntiffeln.

— Lassen Sie uns erst einmal den Riicken anschauen, sagte
der Doktor. Emanuel legte sich mit dem Gesicht nach unten
auf die mit einem weiflen Leintuch bedeckte Liege.

Der Arzt begann, langsam und aufmerksam seine Wirbel-
saule von oben nach unten zu betasten, driickte, wie ein Kla-
vierstimmer auf die Tasten des Klaviers driickt, auf jeden ein-
zelnen Wirbel.

An einer Stelle, auf die er etwas starker gedriickt hatte, er-
klang ein stechender Schmerz.

— Es ist genau das, was auch die Radiographie anzeigt . .. Hier
ist der kranke Wirbel.

Und der Doktor driickte noch einmal darauf, und wieder
erklang in der Wirbelsaule jener klare Schmerzton.

— Ich will nicht indiskret sein, aber weshalb sind Sie nach
Frankreich gekommen? fragte der Doktor, wihrend er ihn
untersuchte. Ich habe an Threm Akzent erkannt, daf§ Sie Aus-
lander sind.

— Das stimmt, sagte Emanuel. Ich bin zum Studium herge-
kommen.

— Und was studieren Sie? fragte nun wiederum der Arzt.

— Chemie, antwortete Emanuel.
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— Aha, Chemie! ... gefillt Thnen die Chemie, interessieren Sie
sich daftr?

Jetzt interessiert mich nur noch das Leben, wollte Emanuel
antworten, aber er schwieg.

— Glauben Sie, Thre Eltern konnen Sie hier an einem Ort am
Meer unterbringen? fuhr der Doktor fort. Sie benétigen viel
Erholung, gute Erndhrung ... vor allem Ruhe ... in Berck
beispielsweise, an der Ozeankiiste, in einem Sanatorium ...
— Ich werde meinem Vater nach Ruminien schreiben, ant-
wortete Emanuel. Ich glaube, er wird mir helfen.

Seltsam, das Wort »Sanatoriume, das der Arzt ausgespro-
chen hatte, brachte in Emanuel plotzlich eine anmutige und
sonnige Erinnerung zum Vorschein, die wie der Hauch einer
kithlen Brise durch die erdriickende Atmosphire des me-
dizinischen Kabinetts wehte. Im letzten Jahr hatte ihn in
Tekirghiol, wo er einen Monat verbracht hatte, um sein an-
gebliches Rheuma zu behandeln (als solches hatten alle Arz-
te seine Riickenschmerzen diagnostiziert), die ganze Zeit
tiber die Vorstellung verfolgt, er wiirde sehr bald schon in
einem Sanatorium leben. Jetzt erinnerte er sich ganz genau
an einen sonnigen Morgen am Strand, als seine Freunde im
Schatten eines Sonnenschirmes, auf dem Bauch im Sand lie-
gend, Karten gespielt hatten und thm unvermittelt und ab-
surderweise durch den Kopf gegangen war, dafl er sich von
ithnen verabschieden und ihnen sagen miisse, er gehe in ein
Sanatorium.

Nun aber, hier im diisteren Behandlungszimmer, im bleichen
Licht der Glithbirne und zwischen all den staubigen Papie-
ren, war diese Erinnerung das Heiterste und Frischestmog-
liche.

— Jetzt wollen wir uns mal den Bauch ansehen ...

Emanuel drehte sich auf den Riicken. Der Arzt fuhr ihm mit
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der flachen Hand tiber den ganzen Leib, glitt leicht tiber seine
Haut und hielt plotzlich erschrocken inne, dabei blickte er
Emanuel unverwandt in die Augen.

— Haben Sie das schon lange?

Er zeigte ihm auf dem Bauch eine dicke und runde Ge-
schwulst, sie war gleichmiflig und gut konturiert wie eine
Schuppe, die dort neben der Hiifte unter der Haut gewach-
sen sein mochte (»enorme, dachte Emanuel zutiefst erschrok-
ken). Umsonst versuchte er, sich an sie zu erinnern; er hatte
sie dort noch nie gesehen. Und auch Doktor Bertrand hatte
sie nicht entdeckt. Vielleicht war sie neu, vor wenigen Stun-
den erst aufgetaucht.

— Jedenfalls ist es gut, dafl ich das rechtzeitig entdeckt habe,
sagte der Doktor. Wenn das geplatzt wire, hitte es ein ganz
schones Theater gegeben ... Es ist ein kalter Abszef} voller
Eiter, der vom kranken Knochen herriihrt ... Das mufl
punktiert werden. .. der Eiter mufl mit der Spritze abgesaugt
werden.

Seit einer Stunde hatten sich, mal dramatisch und mal gelas-
sen, so viele schreckliche Dinge zugetragen, hatten so viele
Zusammenbriche stattgefunden, dafl Emanuel, vom Sensa-
tionsgehalt des Tages erschopft, in einem Moment von be-
taubender Unbewuf3theit zum Lachen zumute war.

Die Untersuchung bei Doktor Bertrand, die Rontgenaufnah-
me, der zersetzte Riickenwirbel und nun der kalte Abszef3,
das kam ihm alles vor, als wire es im voraus so eingerich-
tet worden. Er rechnete damit, daf§ der Doktor von einem
Augenblick auf den nichsten eine Tur 6ffne, um ihn ins Ne-
benzimmer zu bitten: Bitte sehr! Die Guillotine ist vorbe-
reitet ...

Aber der Doktor schwieg, schaute nach wie vor auf den Ab-
szefl.
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— Und was ist nun zu tun? fragte Emanuel leise und mit einer
Stimme aus anderen Welten.

— Nun gut, die Punktion! antwortete der Doktor. Zuerst die
Punktion! Ich wiirde Thnen raten, sie von Doktor Bertrand
vornehmen zu lassen, der Sie zu mir zum Rontgen geschickt
hat. Ich kann ihn anrufen, wenn Sie mogen. Er hat eine sehr
sichere Hand ... auflerdem kann ja von einer schwierigen
Operation keine Rede sein ... ein simpler Stich mit der Na-
del ... das ist alles. Ich werde ihn anrufen, damit er alles N6-
tige mitbringt. Welche Adresse haben Sie?

Waihrend der Doktor die Adresse in ein Heft eintrug, atmete
Emanuel ein bifichen durch, um sich von dem Druck zu be-
freien. Er hatte dem Doktor mit abgeschniirtem Atem zu-
gehort.

— Dann werden Sie einige Tage spater nach Berck fahren, an
die See ...

- Berck? fragte Emanuel. Wo liegt das?

Der Doktor zog einen riesigen Larousse aus einem Regal
und schlug die Frankreichkarte auf.

— Sehen Sie ... hier ... der Armelkanal ... und unterhalb
von Boulogne liegt Berck ... Es ist nicht auf der Karte ver-
zeichnet. Ein kleiner Strand, der sich zwischen den Diinen
verliert, ein Seestidtchen, wo aus der ganzen Welt Kranke
wie Sie hinkommen, um geheilt zu werden . .. Sie liegen dort
in Gips gebettet, fithren aber ein vollig normales Leben. Ja,
sie fahren sogar mit der Kutsche spazieren, mit Spezialkut-
schen, in denen sie ausgestreckt liegen und die von Pferden
oder Eselchen gezogen werden.

Der Doktor verzapfte all diese Erklirungen in einem ge-
lehrten und murmelnden Tonfall, dabei starrte er die ganze
Zeit auf die Karte, als lise er alles, was er sagte, aus dem Le-
xikon vor.
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— Aber wird die Geschwulst auf dem Weg nach Hause nicht
aufplatzen? fragte Emanuel.

Gerne hitte er noch vieles gefragt; ob ihm bis zur Pension
nicht die Wirbelsiule bersten kénne, ob er nicht auf der Stra-
e zusammenbrechen wiirde, ob sein Kopf nicht von den
Schultern fallen und wie die Kugel auf einer Kegelbahn tiber
den Biirgersteig rollen konne. Seit einigen Minuten hatte er
das Gefiihl, nur sehr flichtig verleimt worden zu sein. In
den Glasfabriken zerstreuten sich die Arbeiter damit, daf§
sie Stiicke geschmolzenen Glases ins Wasser warfen, die dann
verhirteten und widerstandsfihiger wurden als gewohn-
liches Glas, so dafl man sogar mit dem Hammer draufhauen
konnte, doch wenn sich ein kleines Fragment vom gesamten
Gebilde abloste, zerfiel die ganze Masse zu Staub. Reichte
etwa ein einziger zerbroselter Wirbel nicht aus, um den gan-
zen Leib sich in Staub verwandeln zu lassen? Wihrend er
auf der Strafle ging, konnte sich der kranke Knochen aus-
klinken, und dann wire Emanuel auf der Stelle zusammenge-
brochen, so daf§ blof} noch ein Hiufchen rauchender Asche
von ihm tibriggeblieben wire.

Der Doktor beruhigte thn mit wissenschaftlichen und me-
dizinischen Argumenten. Was aber das Honorar betraf, so
wollte er nichts annehmen.

— Von Studenten nehme ich kein Geld ... In seinen klei-
nen Augen glommen lebhafte Funken. Emanuel fiihlte sich
von einem derart ermattenden Zartgefithl tiberschwemmt,
daff ihm Trinen in die Augen traten. Voller Uberschwang
dankte er dem Arzt. Klammerte sich schier frenetisch an
seine Dankbarkeit, als eroffnete diese ihm den Zugang zur
Freiheit. Thm war danach, sich dem Doktor zu Fiiflen zu wer-
fen und in dieser Kauerstellung zu verharren.

— Ich danke Thnen, Herr Doktor! (Ossana! Ossana!) In aller
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Eile kleidete er sich an und durchquerte den schon bekann-
ten alten Salon.

— Nur Mut! sagte der Doktor auf der Treppenstufe noch ein-
mal und schnalzte leise mit der Zunge wie ein Tierbandiger,
der das Tier animiert, durch den Reifen zu springen.

Mut! Mut! widerhallte es in Emanuel, und das Echo schlug
thm von innen an die Brustwand.

So fand er sich plotzlich auf der Strafle wieder, im vollen
Tageslicht. Es war, als hitte die Welt sich mit einem Mal im-
mens weit ausgedehnt. Also gab es die Hiuser noch, ech-
ten Asphalt und einen fernen Himmel, dunstig und weifS.
Er hatte die duflere Welt bei diesem Licht verlassen und fand
sie jetzt genauso wieder vor, vielleicht etwas grofler und
oder, mit mehr klarer Luft darin und weniger solchen Din-
gen wie jene dunklen Zimmer im Appartement des Arztes.
Alles aber schien trauriger und gleichgiiltiger zu sein ...
Nun schritt ein kranker Emanuel durch diese Welt, ein Un-
gliicklicher mit einem zerfressenen Riickenwirbel, auf des-
sen Weg die Hauser vor Angst zuriickwichen. Ganz weich
ging er tiber den Biirgersteig, als schwebte er iiber der Kon-
sistenz des Asphalts. In dem Zeitraum, den er eingeschlos-
sen in der Praxis des Doktors zugebracht hatte, war die Welt
auf seltsame Weise durchscheinender geworden. Noch gab
es die Umrisse der Gegenstande, doch dieser diinne Faden,
der wie in einer Zeichnung ein Haus skizziert und tatsich-
lich ein Haus entstehen 148t oder das Profil eines Menschen
festlegt, jene Kontur, die Menschen und Dinge einschliefit,
Biume und Hunde, konnte kaum mehr die Materie festhal-
ten und begrenzen, die kurz davor war, einzustiirzen. Es
hitte gentigt, daff jemand den diinnen Faden am Rande der
Dinge gel6st hitte, und jene imposanten Hauser wéren mit
einem Mal ithrer Umrisse verlustig geworden, wiren darnie-
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