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Das Bildnis des

DORIAN
GRAY





Das Vorwort

Der Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge.
Ziel des Künstlers ist es, die Kunst zu offenbaren und den
Künstler zu verbergen.
Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schönen Dingen in eine
andere Manier oder in ein neues Material übersetzen kann.

Die höchste wie die niederste Ausprägung der Kritik ist
eine Form von Autobiographie.

Wer in schönen Dingen eine hässliche Bedeutung entdeckt,
ist verdorben, ohne reizvoll zu sein. Das ist ein Fehler.

Wer in schönen Dingen einen schönen Sinn ent-
deckt, ist kultiviert. Für ihn besteht Hoffnung.

Auserwählt ist der, für den schöne Dinge einzig Schönheit
bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder ein unmoralisches
Buch gibt es nicht. Bücher sind gut oder schlecht ge-
schrieben. Das ist alles.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Rea-
lismus ist Calibans Wut, wenn er sein Gesicht im Spiegel sieht.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts ge-
gen die Romantik ist Calibans Wut, wenn er sein
Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen ist für den Künstler
ein Teil seines Stoffs, die Moral der Kunst hingegen besteht
im vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Me-
diums.
Kein Künstler wünscht etwas zu beweisen. Selbst Dinge,

die wahr sind, lassen sich beweisen.
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Kein Künstler hat ethische Sympathien. Eine ethische
Sympathie bei einem Künstler ist ein unverzeihlicher
stilistischer Manierismus.

Ein Künstler ist nie morbid. Der Künstler kann alles
ausdrücken.

Denken und Sprache sind dem Künstler Instrumente einer
Kunst.

Laster und Tugend sind dem Künstler Materialien
einer Kunst.

Von der Form her betrachtet ist das Urbild aller Künste die
des Musikers. Vom Gefühl her betrachtet ist es das Können
des Schauspielers.

Alle Kunst ist Oberfläche und Symbol zugleich.
Wer unter die Oberfläche geht, tut dies auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol liest, tut dies auf eigene Gefahr.
In Wahrheit spiegelt die Kunst nicht das Leben, sondern den
Betrachter.

Unterschiedliche Ansichten über ein Kunstwerk zeigen,
dass das Werk neu, komplex und notwendig ist.

Sind die Kritiker uneins, ist der Künstler eins mit sich
selbst.

Wir können es verzeihen, wenn jemand etwas Nützliches
macht, solange er es nicht bewundert. Etwas Nutzloses zu
machen, ist nur dadurch gerechtfertigt, dass man es ungeheu-
er bewundert.

Jede Kunst ist vollkommen nutzlos.
Oscar Wilde
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KAPITEL I

Das Atelier war erfüllt von üppigem Rosenduft, und wenn der
leichte Sommerwind im Garten zwischen den Bäumen auf-
kam, wehte zur offenen Tür das schwere Aroma des Flieders
oder das feinere Parfum des pink blühenden Dornbuschs her-
ein.

Von der Ecke des Diwans mit den persischen Satteltaschen,
auf dem er wie gewohnt lag und rauchte, konnte Lord Henry
Wotton gerade so einen Schimmer der honigsüßen und honig-
farbenen Blüten eines Goldregens erhaschen, dessen bebende
Zweige kaum fähig schienen, die Last einer solch flammenglei-
chen Schönheit zu tragen, und hie und da huschten die wun-
dersamen Schatten von Vögeln im Flug über die langen Vor-
hänge aus Tussahseide, die vor dem großen Fenster gespannt
waren und ihn mit ihrem flüchtigen japanischen Effekt an jene
bleichen, jadegesichtigen Maler Tokios erinnerten, die durch
das Medium einer zwangsläufig unbeweglichen Kunst den
Eindruck von Hast und Bewegung zu vermitteln suchen. Das
mürrische Gemurmel der Bienen, die sich durch das lange, un-
gemähte Gras drängten oder mit monotonem Beharren um
die staubigen goldgelben Hörner des wuchernden Geißblatts
kreisten, machte die Stille noch lastender. Das dumpfe Brau-
sen Londons war wie das Schnarrwerk einer fernen Orgel.

Mitten im Raum, an eine aufrechte Staffelei geklemmt,
stand das lebensgroße Portrait eines jungen Mannes von au-
ßerordentlicher persönlicher Schönheit, und davor, in einem
gewissen Abstand, saß der Künstler selbst, Basil Hallward, des-
sen plötzliches Verschwinden einige Jahre zuvor in der Öf-
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fentlichkeit für heftige Erregung gesorgt und Anlass zu vie-
len seltsamen Mutmaßungen gegeben hatte.

Als der Maler die anmutige und wohlgeformte Gestalt be-
trachtete, die er in seiner Kunst so geschickt gespiegelt hatte,
glitt ihm ein freudiges Lächeln übers Gesicht und schien dort
auch verweilen zu wollen. Doch plötzlich fuhr er hoch und
schloss die Augen, legte die Finger auf die Lider, als wollte er
im Gehirn einen eigentümlichen Traum einsperren, aus dem
er zu erwachen fürchtete.

»Das ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je ge-
macht hast«, sagte Lord Henry träge. »Das musst du nächstes
Jahr natürlich in die Grosvenor* geben. Die Academy* ist zu
groß und zu vulgär. Jedes Mal, wenn ich dort war, gab es ent-
weder so viele Leute, dass ich keine Bilder sehen konnte, was
grässlich war, oder, noch schlimmer, so viele Bilder, dass ich
keine Leute sehen konnte. Es geht wirklich nur die Grosve-
nor.«

»Ich glaube, ich gebe es nirgendwo hin«, antwortete Basil
und warf in jener merkwürdigen Art, über die schon seine
Freunde in Oxford gelacht hatten, den Kopf zurück. »Nein:
Es kommt nirgends hin.«

Lord Henry hob die Brauen und sah ihn durch die dün-
nen blauen Rauchringel, die in solch wundersamen Windun-
gen von seiner stark mit Opium versetzten Zigarette aufstie-
gen, verblüfft an. »Nirgends? Aber warum denn, mein Lieber?
Hast du dafür einen Grund? Was seid ihr Maler nur für komi-
sche Kerle! Ihr unternehmt alles auf der Welt, um euch einen
Namen zu machen. Kaum habt ihr einen, wollt ihr ihn gleich
wieder wegwerfen. Das ist doch albern, denn es gibt nur eines
auf der Welt, was schlimmer ist, als im Gespräch zu sein, näm-
lich es nicht zu sein. Ein solches Portrait würde dich über alle
jungen Männer Englands weit hinausheben und die alten ganz
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neidisch machen, falls alte Männer überhaupt einer Gefühls-
regung fähig sind.«

»Ich weiß, du wirst mich auslachen«, erwiderte er, »aber
ich kann es wirklich nicht ausstellen. Dafür habe ich zu viel
von mir hineingelegt.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.
»Ich hab’s gewusst, aber es stimmt trotzdem.«
»Zu viel von dir! Ich muss schon sagen, Basil, ich wusste

nicht, dass du so eitel bist; ich kann nun wirklich keine Ähn-
lichkeit zwischen dir mit deinem derben, kräftigen Gesicht
und den kohlschwarzen Haaren und diesem jungen Adonis
erkennen, der aussieht, als bestünde er aus Elfenbein und Ro-
senblättern. Also, mein lieber Basil, er ist ein Narziss und du –
na, du hast wohl schon einen intellektuellen Ausdruck und
so weiter. Schönheit dagegen, wahre Schönheit endet da, wo
der intellektuelle Ausdruck beginnt. Der Intellekt an sich
ist eine Form der Übertreibung und zerstört in jedem Gesicht
die Harmonie. Kaum setzt man sich zum Denken hin, wird
man ganz Nase oder ganz Stirn oder so etwas Scheußliches.
Schau dir doch nur die Männer in den akademischen Beru-
fen an. Wie hässlich sie sind! Außer natürlich in der Kirche.
Aber in der Kirche denken sie ja auch nicht. Ein Bischof sagt
mit achtzig Jahren immer noch das, was man ihm als Acht-
zehnjährigem eingeredet hat, und die natürliche Folge ist, dass
er stets wunderbar aussieht. Dein mysteriöser junger Freund,
dessen Namen du mir nicht verraten hast, dessen Bild mich
aber wirklich fasziniert, denkt nie. Da bin ich mir ganz sicher.
Er ist ein hirnloses, schönes Wesen, das immer im Winter da
sein sollte, wenn wir keine Blumen anschauen können, und
auch immer im Sommer, wenn wir etwas brauchen, was unse-
re Intelligenz abkühlt. Bilde dir nur nichts ein, Basil, du bist
nicht im mindesten wie er.«
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»Du verstehst mich nicht, Harry«, erwiderte der Künstler.
»Natürlich bin ich nicht wie er. Das weiß ich sehr wohl. Ich
möchte auch gar nicht aussehen wie er. Du zuckst die Schul-
tern? Es ist aber die Wahrheit. Jede körperliche und intellektu-
elle Besonderheit hat etwas Fatales, was ja auch die taumeln-
den Schritte von Königen die Geschichte hindurch verfolgt.
Besser ist es, nicht anders als die anderen zu sein. In dieser
Welt haben es die Hässlichen und die Dummen am besten.
Sie können in aller Seelenruhe das Spiel begaffen. Wenn sie
auch nichts vom Siegen wissen, bleibt ihnen doch immerhin
das Wissen um Niederlagen erspart. Sie leben, wie wir es
sollten,ungestört, gleichgültig und ohne Angst. Sie stürzen nie-
manden ins Verderben und erleiden es auch nicht von fremder
Hand. Dein Stand und dein Reichtum, Harry, mein Verstand,
wie er nunmal ist – meine Kunst,was sie eben wert ist, Dorian
Grays gutes Aussehen –, wir alle werden für das, was die Göt-
ter uns geschenkt haben, leiden, schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So heißt er?«, fragte Lord Henry und schritt
durchs Atelier zu Basil Hallward.

»Ja, so heißt er. Ich hatte nicht vor, es dir zu sagen.«
»Warum denn nicht?«
»Ach, das kann ich nicht erklären. Wenn ich jemanden un-

geheuer mag, sage ich niemandem, wie er heißt. Das wäre so,
als gäbe ich einen Teil von ihm preis. Ich habe gelernt, die
Verschwiegenheit zu lieben. Sie scheint mir noch das Einzige
zu sein, was uns das moderne Leben rätselhaft oder herrlich
machen kann. Das Gewöhnlichste wird wunderbar, wenn
man es nur verbirgt. Verreise ich, sage ich neuerdings keinem,
wohin. Täte ich es, verlöre ich alle Freude daran. Es ist wohl
schon eine alberne Angewohnheit, aber irgendwie bringt es
eine Menge Romantik ins Leben. Vermutlich findest du mich
jetzt schrecklich töricht.«
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»Überhaupt nicht«, antwortete Lord Henry, »überhaupt
nicht, mein lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dass ich
verheiratet bin, und der große Reiz der Ehe ist, dass sie beider-
seitig ein Leben voller Täuschungen erforderlich macht. Ich
weiß nie, wo meine Frau ist, und meine Frau weiß nie, was
ich tue. Wenn wir uns begegnen – und das geschieht gelegent-
lich, wenn wir zusammen außer Haus speisen oder den Her-
zog besuchen –, erzählen wir einander mit dem ernstesten Ge-
sicht die absurdesten Dinge. Meine Frau kann das sehr gut –
sogar viel besser als ich. Nie bringt sie ihre Verabredungen
durcheinander, ich dagegen immer. Ertappt sie mich dann ein-
mal, macht sie mir keine Szene. Manchmal wünsche ich es
mir, doch sie lacht mich nur aus.«

»Ich mag es nicht, wie du über dein Eheleben sprichst,
Harry«, sagte Basil Hallward und schlenderte zu der Tür, die
in den Garten führte. »Ich glaube, du bist wirklich ein guter
Ehemann, aber deine Tugenden sind dir zutiefst peinlich. Du
bist schon ganz außergewöhnlich. Nie sagst du etwas Mo-
ralisches, und nie tust du etwas Falsches. Dein Zynismus ist
schlicht eine Pose.«

»Natürlich zu sein ist schlicht eine Pose, die ärgerlichste, die
ich kenne«, rief Lord Henry lachend aus, worauf die beiden
jungen Männer gemeinsam in den Garten traten und sich auf
einer langen Bambusbank niederließen, die im Schatten eines
hohen Lorbeerbaums stand. Die Sonne glitt über die glänzen-
den Blätter. Im Gras standen zitternd weiße Gänseblümchen.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr hervor. »Ich
muss jetzt leider gehen, Basil«, murmelte er, »aber vorher muss
ich noch darauf bestehen, dass du mir die Frage beantwor-
test, die ich dir schon vor einer Weile gestellt habe.«

»Welche denn?«, sagte der Maler, den Blick fest auf den Bo-
den gerichtet.
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»Das weißt du sehr wohl.«
»Nein, Harry.«
»Nun, dann sage ich es dir. Du sollst mir erklären, warum

du Dorian Grays Bild nicht ausstellen willst. Ich will den wah-
ren Grund hören.«

»Den wahren Grund habe ich dir genannt.«
»O nein. Du hast gesagt, weil zu viel von dir darin sei. Aber

das ist doch kindisch.«
»Harry«, sagte Basil Hallward und schaute ihm ins Gesicht,

»jedes Portrait, das mit Gefühl gemalt wird, ist eines des
Künstlers, nicht des Sitzenden. Der Sitzende ist lediglich Zu-
fall, Anlass. Nicht er wird vom Maler offenbart, vielmehr of-
fenbart der Maler sich selbst auf der bemalten Leinwand. Die-
ses Bild werde ich nicht ausstellen, weil ich fürchte, darin das
Geheimnis meiner Seele offenbart zu haben.«

Lord Henry lachte. »Und was sollte das sein?«
»Das will ich dir sagen«, sagte Hallward, doch dann trat

ein Ausdruck tiefer Verlegenheit auf sein Gesicht.
»Ich bin ganz Ohr, Basil«, fuhr sein Gefährte fort und

schaute ihn an.
»Ach, da gibt’s eigentlich sehr wenig zu sagen, Harry«, er-

widerte der Maler, »und leider wirst du es wohl auch kaum
verstehen. Vielleicht kaum glauben.«

Lord Henry beugte sich lächelnd vor, pflückte ein Gänse-
blümchen mit einer rosa Blüte und betrachtete es. »Ich bin
mir ganz sicher, dass ich es verstehen werde«, erwiderte er
und schaute gebannt auf das kleine goldene, weiß gefiederte
Rund, »und was das Glauben betrifft, so kann ich alles glau-
ben, vorausgesetzt, es ist ganz unglaublich.«

Der Wind schüttelte ein paar Blüten von den Bäumen, und
die schweren Fliedertrauben mit ihren Sternbüscheln wieg-
ten sich in der trägen Luft. An der Wand zirpte eine Heuschre-
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cke, und wie ein blauer Faden schwebte eine lange, dünne Li-
belle auf braunen Florflügeln vorbei. Lord Henry meinte Basil
Hallwards Herz schlagen zu hören und überlegte, was wohl
kommen werde.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach eini-
ger Zeit. »Vor zwei Monaten ging ich zu einer Festivität bei
Lady Brandon. Du weißt ja, wir armen Künstler müssen uns
von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, nur um die Öf-
fentlichkeit daran zu erinnern, dass wir keine Wilden sind.
Mit Frack und weißer Krawatte kann sich jeder, selbst ein
Börsenmakler, wie du einmal sagtest, den Ruf erwerben, zivi-
lisiert zu sein. Nun, ich war ungefähr zehn Minuten in dem
Raum gewesen und hatte mich mit fülligen, aufgetakelten Wit-
wen und ermüdenden Akademikern unterhalten, als ich plötz-
lich merkte, dass jemand mich ansah. Ich drehte mich halb
um und sah zum ersten Mal Dorian Gray. Als unsere Blicke
sich begegneten, spürte ich, wie ich erbleichte. Mich überfiel
eine eigentümliche Panik. Ich wusste, dass ich jemandem ge-
genüberstand, dessen bloße Persönlichkeit so faszinierend
war, dass sie, falls ich es zuließ, meine gesamte Natur, meine
ganze Seele, ja meine Kunst selbst fesseln würde. Ich wollte
keinerlei äußeren Einfluss in meinem Leben. Du weißt selbst,
Harry, wie unabhängig ich von Natur aus bin. Ich bin seit je-
her mein eigener Herr, war es jedenfalls, bis ich Dorian Gray
begegnete. Dann … aber ich weiß gar nicht, wie ich es dir er-
klären soll. Etwas schien mir zu sagen, dass ich unmittelbar
vor einer schrecklichen Lebenskrise stand. Ich hatte das merk-
würdige Gefühl, dass das Schicksal äußerste Freuden und äu-
ßerstes Leid für mich bereithielt. Ich bekam es mit der Angst
und wandte mich zum Gehen. Ich tat es nicht wegen meines
Gewissens, es war eine Art Feigheit. Ich bin nicht stolz darauf,
dass ich zu fliehen versuchte.«
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»Gewissen und Feigheit sind ja eigentlich dasselbe, Basil.
Gewissen ist der Markenname der Firma. Weiter nichts.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und du bestimmt ebenfalls
nicht. Ganz gleich, was meine Beweggründe gewesen sein mö-
gen – vielleicht war es auch Stolz, denn ich war immer sehr
stolz –, jedenfalls drängte ich Richtung Tür. Dort lief ich
natürlich Lady Brandon in die Arme. ›Sie wollen doch nicht
schon so früh davon, Mr Hallward?‹, kreischte sie auf. Be-
stimmt kennst du ihre eigentümlich schrille Stimme.«

»Ja. Sie ist ein Pfau, außer bei Schönheit«, sagte Lord Hen-
ry und zerrupfte das Gänseblümchen mit seinen langen, ner-
vösen Fingern.

»Ich wurde sie einfach nicht los. Sie führte mich zu Mitglie-
dern des Königshauses, Leuten mit Sternen und Hosenbän-
dern und älteren Damen mit riesigen Tiaren und Papageien-
nasen. Sie bezeichnete mich als ihren liebsten Freund. Dabei
war ich ihr davor erst einmal begegnet, doch sie hatte sich in
den Kopf gesetzt, mich zu vergöttern. Ich glaube, da hatte ein
Bild von mir gerade großen Erfolg gehabt, jedenfalls hatten
die Groschenblätter darüber geschnattert, was im neunzehn-
ten Jahrhundert ja das Maß für Unsterblichkeit ist. Unver-
sehens fand ich mich dann von Angesicht zu Angesicht mit
dem jungen Mann, dessen Persönlichkeit mich so seltsam be-
wegt hatte. Wir waren einander ganz nah, berührten uns fast.
Wieder begegneten sich unsere Blicke. Es war leichtfertig von
mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Viel-
leicht war es ja doch nicht so leichtfertig. Es war schlicht un-
ausweichlich. Wir hätten auch ohne Vorstellung miteinander
gesprochen. Da bin ich mir sicher. Dorian hat es mir später
gesagt. Auch er hatte gespürt, dass wir dazu bestimmt waren,
einander zu kennen.«

»Und wie beschrieb Lady Brandon diesen wunderbaren

16



jungen Mann?«, fragte sein Gefährte. »Sie gibt ja gern schnelle
Précis aller ihrer Gäste. Ich weiß noch, wie sie mich einmal zu
einem streitsüchtigen, rotgesichtigen alten Herrn führte, der
über und über mit Orden und Bändern bedeckt war und mir
mit einem tragischen Flüstern, das für jedermann im Raum
absolut vernehmbar gewesen sein muss, die erstaunlichsten
Details ins Ohr zischte. Ich flüchtete nur. Ich möchte Leuten
gern selbst auf die Schliche kommen. Lady Brandon aber be-
handelt ihre Gäste exakt wie ein Auktionator seine Ware. Ent-
weder sie erklärt sie, bis nichts mehr von ihnen übrig bleibt,
oder sie erzählt einem alles über sie, nur nicht das, was man
wissen will.«

»Die arme Lady Brandon! Du bist aber auch streng mit ihr,
Harry!«, sagte Hallward unbeteiligt.

»Mein Lieber, sie wollte einen Salon gründen und eröff-
nete lediglich ein Restaurant. Wie könnte ich sie da verehren?
Aber erzähl, was hat sie über Mr Dorian Gray gesagt?«

»Ach, so ungefähr ›Reizender Junge – arme gute Mutter
und ich sind absolut unzertrennlich. Habe ganz vergessen,
was er macht – fürchte, er – macht gar nichts – o ja, spielt Kla-
vier – oder doch Geige, mein lieber Mr Gray?‹ Wir mussten
beide lachen und wurden gleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Beginn einer Freundschaft und
bei weitem ihr bestes Ende«, sagte der junge Lord und zupfte
ein weiteres Gänseblümchen.

Hallward schüttelte den Kopf. »Du verstehst nichts von
Freundschaft, Harry«, murmelte er – »und im übrigen auch
nichts von Feindschaft. Du magst jeden, und das heißt, dir
ist jeder gleichgültig.«

»Wie furchtbar ungerecht von dir!«, rief Lord Henry aus,
schob seinen Hut nach hinten und schaute zu den Wölkchen
hinauf, die gleich verhedderten weißen Seidenfäden am tie-
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fen Türkis des Sommerhimmels dahinzogen. »Jawohl, furcht-
bar ungerecht. Ich unterscheide sehr zwischen den Menschen.
Ich wähle mir meine Freunde nach ihrem guten Aussehen,
meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine
Feinde nach ihrem guten Intellekt. In der Wahl seiner Feinde
kann man nicht vorsichtig genug sein. Ich habe keinen ein-
zigen Dummkopf darunter. Sie alle verfügen über eine gewis-
se Intelligenz, und folglich schätzen sie mich alle. Ist das sehr
eitel? Wahrscheinlich schon.«

»Das würde ich auch sagen, Harry. Aber deiner Kategorie
zufolge dürfte ich ja nur ein Bekannter sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekann-
ter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Wohl eine Art Bruder?«
»Ach, Brüder! Brüder interessieren mich nicht. Mein älte-

rer Bruder will nicht sterben, und meine jüngeren machen
offenbar nichts anderes.«

»Harry!«, rief Hallward aus und runzelte die Stirn.
»Mein Lieber, ich meine das nicht ganz ernst. Ich verab-

scheue meine Verwandtschaft eben, ich kann’s nicht ändern.
Vermutlich kommt es daher, dass es keiner von uns erträgt,
wenn andere die gleichen Fehler haben wie man selbst. Ich
habe durchaus Verständnis für die Wut der englischen De-
mokratie auf das, was man die Laster der höheren Stände
nennt. Die Massen finden, Trunksucht, Dummheit und Un-
moral sollten ihre ureigenen Merkmale sein und dass jeder
von uns, der sich zum Esel macht, ihnen ins Gehege kommt.
Als der arme Southwark vor den Scheidungsrichter trat, war
ihre Empörung wirklich großartig. Und dennoch glaube ich
nicht, dass auch nur zehn Prozent des Proletariats korrekt le-
ben.«

»Ich bin mit keinem einzigen Wort dessen, was du gesagt
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hast, einverstanden, und mehr noch, Harry, ich bin mir sicher,
du bist es selbst nicht.«

Lord Henry strich sich über den braunen Bart und tippte
mit seinem bequasteten Ebenholzstock gegen die Spitze sei-
nes Lacklederstiefels. »Wie englisch du doch bist, Basil. Diese
Bemerkung hast du nun schon zum zweiten Mal gemacht.
Bringt man bei einem echten Engländer einen Gedanken
vor – was immer unbedacht ist –, denkt er nie auch nur im
Traum daran zu überlegen, ob er richtig oder falsch ist. Wich-
tig ist ihm einzig, ob man selbst daran glaubt. Dabei hat der
Wert eines Gedankens rein gar nichts mit der Aufrichtigkeit
desjenigen zu tun, der ihn äußert. Ja, die Wahrscheinlichkeit
ist groß, dass der Gedanke, je unaufrichtiger der Mann ist, in-
tellektuell desto reiner sein wird, da er nicht von seinen Wün-
schen, Begierden oder Vorurteilen gefärbt ist. Aber ich habe
nicht vor, mit dir über Politik, Soziologie oder Metaphysik
zu diskutieren. Mir sind Menschen lieber als Prinzipien, und
Menschen ohne Prinzipien sind mir die allerliebsten. Erzähl
mir mehr über Mr Dorian Gray. Wie oft siehst du ihn?«

»Täglich. Ich wäre nicht glücklich, sähe ich ihn nicht jeden
Tag. Er ist für mich absolut notwendig.«

»Außerordentlich! Ich dachte, mit Ausnahme deiner Kunst
sei dir alles gleichgültig.«

»Er ist mir jetzt alle meine Kunst«, sagte der Maler ernst.
»Manchmal denke ich, Harry, dass es in der Weltgeschichte
überhaupt nur zwei Bereiche von Bedeutung gibt. Der erste
ist das Erscheinen eines neuen Mediums für die Kunst, der
zweite das einer neuen Persönlichkeit, ebenfalls für die Kunst.
Was die Erfindung der Ölmalerei für die Venezianer war, war
das Gesicht des Antinoos* für die späte griechische Bildhaue-
rei, und für mich wird es eines Tages Dorian Grays Gesicht
sein. Nicht nur, dass ich es male, es zeichne, es skizziere. Das
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