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CLAIRE BEYER
Das Krippenspiel

Die langjihrige Mesmerin war in den spiten Herbsttagen
im hohen Alter von dreiundneunzig Jahren verstorben.
Noch weit iiber ihren Renteneintritt hinaus hatte sie den
Kirchendienst ausgetibr, teils, weil sich keine Nachfolgerin
finden lief3, teils, weil sie ihre Arbeit liebte und deshalb die
anfallenden Aufgaben still und zugleich emsig in der klei-
nen Dorfkirche ohne Entgelt, oder wie sie es nannte, fiir
einen Gotteslohn erledigte.

Im Sommer standen stets Blumen aus ihrem Garten am
Altar, im Herbst und Winter Zweige und Friichte, aber
auch Ahren oder getrocknete Gebinde. Ob sie die Kirche
schmiickte, Gesangbiicher bereitstellte oder Vorbereitun-
gen fir die Festtage traf, immer gesellte sich ein grofSer,
schwarzer Kater zu ihr, dem sie feierlich den Namen Peterle
gegeben hatte, obwohl er nicht zu ihrem Haushalt gehérte,
und, wie sie wusste, auch zu keinem anderen im Dorf. Pe-
terle war ein Vagabund, ein Freigeist, der sich in Scheunen
oder Schuppen einrichtete oder wenn es die Witterung zu-
lie, unter Biumen schlief. Er fing Mduse, trank aus Pfiitzen
oder dem Bach, der durch das Dorf floss, und die einzige
Konstanz in seinem Tagesablauf zeigte sich in der Treue zu
der alten Mesmerin.

Als wire sie sein Besitztum, stolzierte er gelassen hinter
der alten Dame in der Kirche herum und steuerte, nachdem
sich seine Augen an die bunten Lichtreflexe der Kirchen-
fenster gewdhnt hatten, sofort auf eine seitlich vom Altar
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gelegene Treppenstufe zu. Dort hatte die Kirchendienerin
ihm ein schmales Sitzkissen zurechtgelegt, auf das er sich
niederlief$, zusammenrollte und ein Nickerchen machte.

Im Mai stand auf Peterles Treppenplatz der schmale, mit
Bliitenranken geschmiickte Marienaltar, und dort wurde
zur Adventszeit auch der Stall fiir das weit tiber die Dorf-
grenze hinaus bekannte Krippenspiel aufgebaut. In dieser
Zeit musste die Mesmerin Peterles Schlafgelegenheit ein
Stiick zur Seite schieben, was der Kater, nach zunichst hef-
tigem Gemaunze, dann doch in stoischer Ruhe hinnahm.

Jetzt, kurz vor Beginn der Adventszeit, betrauerte die Kir-
chengemeinde das Ableben der alten Dame noch weit mehr
als an den sonstigen Tagen. Denn sie hatte sich um alles
gekiimmert, was fiir die Auffiihrung des Krippenspiels not-
wendig war. Zwar gab es fiir die baulichen Mafinahmen —wie
das Stellen der iiber mannshohen Hiitte, dem Platzieren der
hélzernen Krippe fiir das Jesuskind oder dem Herbeischaf-
fen der vom 6rtlichen Holzschnitzer gefertigten Tiere — tat-
kriftige Unterstiitzung durch die Minner der Gemeinde.
Doch die gestalterische Arbeit, die Auswahl der Mitwirken-
den oder das Zurechtlegen der Noten fiir die Musiker, war
stets von der Mesmerin geleistet oder kontrolliert worden.
Sie hatte Kinder motiviert, beim Spiel mitzumachen, Tan-
nenzweige aus dem Wald geholt, Biischel von Hagebutten
und andere Strauchschénheiten gesammelt, Notenblitter
geordnet oder Girlanden aus Apfeln und Niissen gefertigt
und Stroh von den Bauern besorgt und damit den Boden der
Krippe ausgelegt. Diese Arbeiten mussten nun auf verschie-
dene Gemeindemitglieder aufgeteilt und tibertragen werden,
was nicht immer nur Freude hervorgerufen hatte.
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Weil die Vorbereitungen des Spiels grofSe Anstrengun-
gen und ungewdhnlichen Larm in der Kirche bedeuteten,
wurde der Kater, der sich unbeirrt in das Gotteshaus schlich,
nicht sonderlich beachtet. Allerdings hatte er auch seine bis-
herige Schlafstatt gegen einen Platz im Chorgestiihl ausge-
tauscht. Unbeobachtet rollte er sich dort trotz aller Unruhe
zusammen und hielt nun auf einem Platz der hohen Herren
sein Nickerchen. Nur ein aufmerksamer Beobachter hitte
bemerkt, dass Peterle ab und an die Augen offnete, dem
Treiben mit zusammengekniffenen Lidern zusah und herz-
haft gihnend wieder in den Schlaf sank.

Die Aufstellung der Krippe war endlich zum Abschluss
gekommen, und alles stand wieder genau an dem Platz, den
die Mesmerin schon Jahre zuvor dafiir ausgewihlt hatte.
Der 6rtliche Schreiner hatte mehr oder weniger freiwillig
die Verantwortung fiir die Gestaltung tibernommen — er
hielt sich an die zahlreichen Fotografien, die er in den Vor-
jahren von der Weihnachtskrippe geknipst hatte — und zog
sich nach Abnahme durch den Kirchengemeinderat erleich-
tert zuriick. Schliefflich gab es vor Weihnachten fiir seine
Werkstatt noch anderes zu tun.

Nur Kater Peterle bewies Stehvermogen. Er liefd sich we-
der durch den Tod der Mesmerin noch durch den Trubel
beirren und war weiterhin an jedem Tag im Gotteshaus, um
sich zusammenzurollen und zu schlafen. Wie er in das Kir-
chenschiff hineinkam, blieb allerdings sein Geheimnis. Ob
er das Schlupfloch in der grof3en, in die Jahre gekommenen
Eingangstiir fand, die nicht mehr ganz ins Schloss zuriick-
fiel, oder durch das offene Fenster der Sakristei, um das sich
nach der Abendandacht niemand mehr kiimmerte, blieb



ein Ritsel. In Verdacht war auch die versteckte Tiir zum
Seiteneingang, die sich durch Wind und Wetter verzogen
hatte und meist nur angelehnt blieb. Der Pfarrer hitte sich
eine Menge Aufruhr erspart, hitte er den Mahnungen der
Mesmerin Gehor geschenkt, die diese Versaumnisse immer
wieder angemahnt hatte. Doch geschehen war nichts, auch
weil es an Geld fiir die Reparaturen fehlte.

Am Tag der Generalprobe des weithin gerithmten Krip-
penspiels trafen sich der Kirchengemeinderat und viele der
Gemeindemitglieder in der Kirche, um das Kunstwerk mit-
samt dem Theaterstiick zu begutachten. Der Schreiner hatte
sich ebenfalls eingefunden. Auf das ihn erwartende Lob fiir
seine Arbeit war er dann doch zu gespannt.

Alles war bereit. Die kleine Holzkrippe war mit hellem,
frischem Stroh gepolstert, stand, wo sie stehen musste, zwi-
schen Maria und Josef. Die geschnitzten Tiere fanden sich
in gebithrendem Abstand im hinteren Teil des Stalls. Er
war nur leicht von einer Petroleumlaterne beleuchtet; der
Stern an einem langen Stab strahlte hell iiber das gesamte
Ensemble. Die Heiligen Drei Konige, dargestellt von drei
Midchen aus der 4. Klasse, standen mit ihren Gaben (Gold,
Weihrauch und Myrrhe, realiter goldenes Geschenkpapier,
getrockneter Reis und zerriebene Buchenblitter) andichtig
staunend hinter Maria und Josef. Die Umfriedung der of-
fenen Scheune war wie in den Vorjahren mit Tannenreisig
und Stechapfelzweigen geschmiickt, und die leise, musika-
lische Untermalung des Ganzen setzte punktgenau ein. Nur
eine Sache durfte nicht sein, das war allen, die sich als Be-
trachter und Mitwirkende eingefunden hatten, sofort klar,
nachdem sie es entdeckt hatten.
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Denn laut vernehmlich schnurrend lag neben dem Je-
suskind, einer aus Sackleinen liebevoll gefertigten Puppe,
kaum sichtbar und mit einer Ruhe, die nur diesen Tieren
gegeben ist, der schwarze Kater Peterle. Ohne sein Schnur-
ren wire er vielleicht gar nicht entdeckt worden.

Halb fassungslos, halb erheitert starrte die Gruppe auf
das Bild, das sich ihr darbot. Nicht lange, dann kicherten
einige, wihrend andere laut aufstéhnten. Der Vorsitzende
des Kirchengemeinderats trat entschlossen an die Lager-
statt Jesu und war drauf und dran, den Stérenfried aus dem
liebevoll hergerichteten Strohbett zu verjagen. Doch ein
verdachtiges Fauchen hielt ihn ebenso zuriick wie die drei
Weisen aus dem Morgenland, die sich mit kindlichem Ge-
rechtigkeitsempfinden schiitzend vor den Kater stellten. Es
entstand ein kleiner Tumult, der aber rasch aufgeldst wurde,
da man sich darauf einigte, die Angelegenheit in Ruhe zu
besprechen.

Bald gab es zwei Lager.

Wihrend die einen sich auf Peterles Seite schlugen — hier
war die Wortfithrerin eine Theologiestudentin, die sich bei
jeder Sitzung des Kirchengemeinderats zu Wort meldete
und dabei meist kontrovers gefithrte Diskussionen aus-
16ste —, blieben die anderen zunichst ruhig und abwartend.
Die Studentin ergriff das Wort, schaute alle Beteiligten
scharf an und hielt sie in Schach, indem sie den Zeigefinger
hob und den Blick in Richtung Kirchendecke richtete.

»Jesaja 1; Vers 3!« rief sie, den Kater ins Visier nehmend.

Kollektive Ratlosigkeit war die Antwort.

»Macht es mir doch nicht so schwer, liebe Freunde! Ihr
alle wisst doch, was bei Jesaja steht. Ein Ochse kennt seinen

—II —



Herrn und ein Esel die Krippe seines Herrn. Das ist nun mal
der Grund, weshalb diese beiden Tiere in keiner Krippe der
Welt fehlen diirfen. Es scheint also unumstofilich, als wire
das ein gottliches Gebot. Ist es aber nicht. Es gibt in der
Weihnachtsgeschichte keinen biblischen Hinweis auf die
Tiere, die sich in jener Nacht im Stall aufgehalten haben. Es
konnten Pferde, Kithe oder Schafe gewesen sein. Vielleicht
sogar Ziegen, Eulen oder Fledermiuse. Und natiirlich auch
eine Katze beziehungsweise ein Kater. Wisst ihr es? Nein!
Weil es keiner wissen kann. Woher also nehmen wir uns
das Recht, das kleine Katzentier zu vertreiben ? Gesteht dem
armen Geschopf die Freiheit zu, die es verdient. Der heilige
Franziskus ...«

An dieser Stelle unterbrach sie der Vorsitzende des Ge-
meinderats, ermuntert vom Nicken der ihn Umstehenden.

»Selbstverstiandlich kennen wir alle den Vers des Jesaja,
wie Sie zu Recht bemerken. Doch Jesaja 1; 3 gibt der Katze
noch lange nicht das Recht, sich in die Krippe zu legen!
Dieses Verhalten geht entschieden zu weit. Mit Threr Argu-
mentation kénnten wir auch einen Regenwurm das Holz
der Krippe entlangkriechen lassen! Nein, also wirklich! Wir
sind strikt dagegen.«

Doch die junge Studentin lief§ sich nicht entmutigen.
Wieder schnellte ihr Zeigefinger hoch, um dort weiterzuma-
chen, wo sie unterbrochen worden war.

»Der heilige Franziskus ...«

Jetzt mischte sich endlich der Pfarrer ein, nachdem er
mit seiner erprobten Predigerstimme laut »Stopp !« gerufen
hatte. Zum einen habe der heilige Franziskus nichts mit
dem Krippenspiel zu tun, zum anderen sei er der Hausherr,
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und daher bestimme er, dass die Katze, zumindest wenn
sich die Gliubigen auf das Krippenspiel konzentrierten, aus
der Kirche entfernt werden miisse.

Das wiederum brachte die Heiligen Drei Konige zum
Heulen.

Weinende Kinder, zumal in prachtvollen Kénigsgewin-
dern, lieflen eine peinliche Stille entstehen. Einige Eltern-
teile bewegten sich auf die Madchen zu, um sie zu trosten.

Doch Kater Peterle hatte lingst das Weite gesucht und
war auf einem unbekannten Schleichpfad verschwunden.
Thm waren die vielen Menschen, die seinen Schlaf so riide
gestort hatten, schnell lastig geworden. Die Mesmerin hatte
er gern um sich gehabt, sie war in ihren Bewegungen nie
hektisch gewesen, hatte wie er die Stille gesucht. Jetzt wurde
geschrien, geweint und gekichert, und Futter war auch
nicht mehr zu erwarten. Als Vagabund wusste er instinktiv,
wo es etwas zu holen gab und wo nicht. Diese Versammlung
hatte offenbar nichts anderes im Sinn, als ihn zu storen. Er
sah zu, ins Freie zu kommen.

Nachdem der Stérenfried verschwunden war und end-
lich Stille eingesetzt hatte, wurden die Proben ohne weitere
Unterbrechungen fortgesetzt, und in die allgemeine Zufrie-
denheit tiber die gelungene Generalprobe mischte sich ein
Wohlwollen, das bis zum Heiligen Abend Bestand hatte.

An Heiligabend war die Kirche voll besetzt. Auch der
eine oder andere Neugierige — denn der Vorfall mit Kater
Peterle hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet — war hinzu-
gekommen und machte den reguliren Kirchenbesuchern
ihren Platz streitig. Das Krippenspiel begann nach einer
kurzen Eingangsliturgie mit Gesang und Gebet. Jeder Ak-
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teur kannte seinen Text, der Stern funkelte, die Kirchenbe-
sucher reckten die Hilse, um auch vom hinteren Teil aus gut
sehen zu kénnen. Die Musik der Orgel untermalte mit dem
Chor das Geschehen, und die biblische Dramaturgie wurde
gekonnt umgesetzt. Der Vorsitzende des Kirchengemein-
derats war gerithrt und wischte sich ein paar Trinen aus
den Augen. Die Theologiestudentin reichte ihm dafiir ihr
Spitzentaschentuch, die Eltern der Weisen aus dem Mor-
genland ziickten verstohlen ihre Handys, um Videos auf-
zunehmen, und nur ein kleiner Zweig lste sich vom Dach
der Scheune, der aber vom Schreiner schnell und diskret
aufgehoben und entsorgt wurde.

Die Erleichterung aller Beteiligten iiber den makellosen
Ablauf der Auffithrung und den tiberbordenden Applaus
war groff. Uberall sah man in strahlende Gesichter. Beim
Abschluss der Messe sollte die Gemeinde nun innehalten
und ein stilles Gebet zum Himmel schicken.

Jedes Riuspern wurde unterdriickt, kein Atemzug war
zu horen, kaum dass der Pfarrer die Gemeinde darum bat.

Als sich alle gesammelt hatten, um der Bitte Folge zu
leisten, war es in der Kirche mucksmiuschenstill geworden.
Die einen dachten an das vergangene Jahr, andere an den
Weihnachtsbraten, als tiber die Lautsprecher deutlich ein
sanftes Schnurren zu vernehmen war. Zunichst noch ver-
halten, dann lauter und lauter. Eindeutig und ohne jeden
Zweifel stammte das zarte Geriusch von einer Katze.

Kater Peterle hatte sich fiir sein weihnachtliches Nicker-
chen diesmal einen Platz hinter der Krippe ausgesucht, wo
ihn so schnell niemand entdecken konnte. Aber genau
dorthin hatte man nach dem Auftritt die Mikrofone der
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beteiligten Schauspieler gelegt und vergessen, sie abzuschal-
ten. Dieses Versiumnis wire der alten Mesmerin niemals
unterlaufen, und in das zufriedene Schnurren mischte sich
das Kichern einiger Kirchenbesucher. Wobei eine Frau be-
sonders auffiel, weil sie laut lachte. Es war die Theologie-
studentin.

Peterles Aufenthalt in der Kirche wurde nach dieser
Christmesse nie mehr in Frage gestellt. Und nicht wenige
kamen ins Gotteshaus, um nach der Messe etwas Futter fiir
den schwarzen Kater auf die Mauer oder vor die Tiir zum
Seiteneingang zu legen. Der kleine Kerl nahm es gelassen an.
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JULYA RABINOWICH
SiifSer die Katzen nie klingen

Die Luft in der Wohnung war warm und zu trocken, die
Luft, die durch die gedffnete Tiir hineinstromte, war kalt
und roch nach Holzrauch. Sie mochte diesen Geruch, er
erinnerte sie an ihre Kindheit, an das Hiuschen ihrer Grof3-
mutter, das nur mit einem kleinen Ofen geheizt wurde, an
gebackene Apfel und in Rum eingelegte Rosinen. Sie 6ff-
nete die Balkontiir noch weiter und sog die Erinnerungen
ein, die mit der kalten Luft hereinstromten. Die Grofimut-
ter hatte ganz allein in diesem kleinen Hexenhaus gelebrt,
begleitet von unzihligen Katzen. Die Menschen im Dorf
mieden sie, sie war suspekt, die zugezogene Stadtfrau, die
sich mit Biichern in ihrem Heim verschanzte, mit ihrer
Schreibmaschine. So lange her.

»Wann kommst du wieder 2«

»Hab ich dir doch schon mehrmals gesagt. Wir fahren
zum Tierarzt, dann zu meiner Mutter. Und dann zuriick.«

»Der Tierarzt ist echt teuer.«

»Die Katze ist es mir auch.«

Sie strich die dunkle Haarstrihne aus dem Gesicht und
hob den Katzenkorb, in dem verriterische Stille herrschte.
Sobald sie in der Tierklinik angelangt war, wiirde das Konzert
beginnen, die Katze kannte das Prozedere zur Gentige und
wusste bereits, was ihr blithte, wenn der Korb vom Vorzim-
merschrank heruntergewuchtet wurde. Die Katze war schon
dlter und weise, sie setzte die ihr verbliebene Energie mit
Umsicht ein und sparte ihre Krifte fiir den perfekten Auftritt.
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»Immer bist du weg«, brummelte er hinter ihr her. Sie
drehte sich in der Tiir nochmals um. Da stand er, mit zer-
zaustem zu langem Haar und unter dem hochgerutschten
T-Shirt hervorquellendem haarigem Bauch. Eine Landkarte
des Fitnessversagens.

Sie seufzte.

»Die Katze ist nicht gesund. Und meine Mutter auch nicht.«

»An mich denkst du dabei iiberhaupt nicht. Oder?«

»Bist du krank 2«

»Nein.«

»Fein. Dann gehe ich jetzt.«

»Blode Kuh«, murmelte er, gerade so laut, dass sie es noch
héren konnte. Sie tat, als hitte sie es nicht gehdrt und warf
die Tir hinter sich zu. »Bussi«, schrie er ihr nach.

Als sie nach Hause zuriickkam, sank schon der Abend
iiber die Dicher und der Mond stand in Sichelform im
Fenster. Er lag auf der Couch, die Zeitung vor sich auf dem
Bauch aufgestellt, seine FufSsohlen, die sie als Erstes sah, hat-
ten dieselbe Farbe wie der Nachthimmel, nur ohne Sterne.

»Bin wieder da.«

»Ich habe Hunger.«

Sie stellte den Korb ab, hob die Stifte, die das kleine
Raubtier in die Freiheit entlassen sollten, die dunkelgetonte
dreifirbige Katze stiirmte hinaus und verschwand auf den
Balkon.

»Du hast die Tiir nicht zugemacht! Wie oft habe ich dir
gesagt, du sollst die Tiir zumachen, sie kénnte rausgehen
und abstiirzen !«

Eine Woche spiter erwischte sie ihn dabei, wie er nach
der Katze trat.
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»Sag mal, spinnst du?!«

»Das Mistvieh hat schon wieder in meine Schuhe ge-
brunzt!«

Die olfaktorische Verinderung im Vorzimmer bestitigte
seine Aussage, ihr Mitleid hielt sich sehr in Grenzen.

»Sie spiirt halt, dass du sie nicht magst.«

Sie ging ins Bad, stellte sich unter die Dusche, versuchte,
das Plitschern des Wassers besser zu horen als sein Wut-
geschrei. Thre GrofSmutter hatte allein gelebt. Kein drecks-
fuffiger Mann hatte ihre Katzen belistigt. Oder sie selbst.
Biicher, der kleine Ofen, Schnee auf der Veranda. HeifSer
Tee mit Kandis und Milch. Und Ruhe. Ganz viel Ruhe. Aus
dem Wohnzimmer jaulte es. Jingle bells, jingle all the way.

Sie trocknete sich ab, den Rosenduft des Duschgels in
der Nase, und betrachtete sich im Spiegel: eine immer noch
ganz hiibsche Frau, fand sie. Ein wenig graues Haar und
etwas Molligkeit storte das Gesamtbild nicht. Thre Briiste
waren weich und rund. Sie wirkte um Jahre jiinger als er,
und als sie aus dem Bad kam, bedachte er sie mit einem
feindseligen Blick. Als sie sich schon ins Bett gelegt hatte,
die frische Bettwische zart auf der eingecremten Haut, und
bevor sie das rosa Nachtlicht ausknipste, horte sie, wie er im
Wohnzimmer zu der Katze sprach. Es waren keine freund-
lichen Worte. Sie rief die Katze zu sich ins Schlafzimmer,
hob sie hoch und sah mit ihr gemeinsam auf die weihnacht-
lichen Lichter der Stadt. In der Innenstadt glithte die Weih-
nachtsbeleuchtung in verschiedenen Formen, rote riesige
Kugeln in der Rotenturmstrafie, weifle lingliche Gewinde-
binder am Graben, Tannenformen auf grofSen Gebduden
am Ring. Die Ringstrafle gesiumt mit langen, gebogenen
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Lichtbogen, die die Wiener respektlos »das Walgerippe«
nannten. Sie hatte das Gefiihl, dass ihre Verortung falsch
war. In dieser Wohnung. In dieser Stadt. Zu dieser Zeit. Die
Katze schmiegte sich an sie und schnurrte. Sie vergrub ihre
Finger in das lange, seidige Fell. Wie konnte man dieses
kleine Wunderwerk der Biologie denn nicht bewundern,
nicht lieben? Was machte sie mit einem, der diese filigrane
Schénheit nicht anerkannte? Passte so einer noch zu ihr und
in ihre Lebenszeit?

»Du schlifst heute auf der Couchg, zischte sie ins Wohn-
zimmer hinein, versperrte die Schlafzimmertiir und drehte
die Zauberflote so laut, dass die Musik seine Antwort hinfort-
spiilte.

Am nichsten Tag packte sie einen kleinen Koffer fiir sich
und fiir die Katze, verliefd das Haus, wihrend er noch auf
dem Sofa schnarchte, und setzte sich ins Auto. Das Hius-
chen der Grofimutter war ja noch da. Nur die GrofSmutter
nicht mehr. Sie war seit Jahren nicht mehr dort gewesen.
Sie seufzte, fuhr los. Wien lag grau vor ihr, sie war froh,
die Stadt hinter sich zu lassen. Es begann zu schneien, der
Schnee dimpfte die Gerdusche und ihre Gedanken. Die
Katze safd ganz still auf der Riickbank. Das Hiuschen lagam
Rand einer kleinen Ortschaft, nicht einmal eine Stunde von
Wien entfernt. So lange war das her. Als sie die steile Straf3e
den Hiigel hinauffuhr, drehten die Rider einmal durch.
Ein kurzes Erschrecken. Und dann noch ein weiteres Er-
schrecken: Die Fenster des Hiuschens waren erleuchtet. Wer
zum Teufel sollte dort sein, jetzt? Sie lief§ die Katze im Auto
und kidmpfte sich durch die erste dickere Schneeschicht die
Steigung hinauf. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf. Es
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