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|  Lottchen beichtet 1 Geliebten

»Es ist ein fremder Hauch auf mir ? Was soll das hei-
ßen – es ist ein fremder Hauch auf mir ? Auf mir ist 
kein fremder Hauch. Gib mal ’n Kuß auf Lottchen. In 
den ganzen vier Wochen, wo du in der Schweiz gewe-
sen bist, hat mir keiner einen Kuß gegeben. Hier war 
nichts. Nein – hier war wirklich nichts ! Was hast du 
gleich gemerkt ? Du hast gar nichts gleich gemerkt  … 
ach, Daddy ! Ich bin dir so treu wie du mir. Nein, das 
heißt  … also, ich bin dir wirklich treu ! Du verliebst 
dich ja schon in jeden Refrain, wenn ein Frauenname 
drin vorkommt … ich bin dir treu: … Gott sei Dank ! 
Hier war nichts.

…  Nur ein paarmal im Theater. Nein, billige Plät-
ze – na, das eine Mal in der Loge … Woher weißt du 
denn das ? Was ? Wie ? Wer hat dir das erzählt ? Na ja, 
das waren Plätze  … durch Beziehungen  … Natürlich 
war ich da mit einem Mann. Na, soll ich vielleicht mit 
einer Krankenschwester ins Theater  … lieber Daddy, 
das war ganz harmlos, vollkommen harmlos, mach 
doch hier nicht in Kamorra oder Mafia oder was sie da 
in Korsika machen. In Sizilien – meinetwegen, in Si-
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zilien ! Jedenfalls war das harmlos. Was haben sie dir 
denn erzählt ? Was ? Hier war nichts.

Das war … das ist … du kennst den Mann nicht. Na, 
das werd ich doch nicht machen – wenn ich schon mit 
einem andern Mann ins Theater gehe, dann geh ich 
doch nicht mit einem Mann, den du kennst. Bitte: ich 
hab dich noch nie kompromittiert. Männer sind doch 
so dußlig, die nehmen einem das übel, wenn man 
schon was macht, daß es dann ein Berufskollege ist. 
Und wenn es kein Berufskollege ist, dann heißt es 
gleich: Fräulein Julie ! Man hats wirklich nicht leicht ! 
Also du kennst den Mann nicht ! Du kennst ihn nicht. 
Ja – er kennt dich. Na, sei doch froh, daß dich so viele 
Leute kennen  – biste doch berühmt. Das war jeden-
falls ganz harmlos. Total. Nachher waren wir noch es-
sen. Aber sonst war nichts.

Nichts. Nichts war. Der Mann … der Mann ist eben – 
ich hab ihn auch im Auto mitgenommen, weil er so 
nett neben einem im Auto sitzt, eine glänzende Be-
gleitdogge  – so, hat das die Reventlow auch gesagt ? 
Na, ich nenne das auch so. Aber nur als Begleitdogge. 
Der Mann sah glänzend aus. Doch, das ist wahr. Einen 
wunderbaren Mund, so einen harten Mund – gib mal 
’n Kuß auf Lottchen, er war dumm. Es war nichts.

Direkt dumm war er eigentlich nicht. Das ist ja … ich 
habe mich gar nicht in ihn verliebt ; du weißt ganz ge-
nau, daß ich mich bloß verliebe, wenn du dabei bist – 
damit du auch eine Freude hast ! Ein netter Mann … 
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aber ich will ja die Kerls gar nicht mehr. Ich nicht. Ich 
will das überhaupt alles nicht mehr. Daddy, so nett hat 
er ja gar nicht ausgesehen. Außerdem küßte er gut. Na 
so – es war jedenfalls weiter nichts.

Sag mal, was glaubst du eigentlich von mir ? Glaubst 
du vielleicht von mir, was ich von dir glaube ? Du – das 
verbitt ich mir ! Ich bin treu. Daddy, der Mann … das 
war doch nur so eine Art Laune. Na ja, erst läßt du 
einen hier allein, und dann schreibst du nicht rich-
tig, und telefoniert hast du auch bloß einmal – und 
wenn eine Frau allein ist, dann ist sie viel alleiner als 
ihr Männer. Ich brauche gewiß keinen Mann  … ich 
nicht. Den hab ich auch nicht gebraucht ; das soll er 
sich bloß nicht einbilden ! Ich dachte nur: I, dachte 
ich – wie ich ihn gesehen habe … Ich habe schon das 
erstemal gewußt, wie ich ihn gesehn habe – aber es 
war ja nichts.

Nach dem Theater. Dann noch zwei Wochen lang. 
Nein. Ja. Nur Rosen und zweimal Konfekt und den 
kleinen Löwen aus Speckstein. Nein. Ich ihm mei-
nen Hausschlüssel ? Bist wohl … ! Ich hab ihm meinen 
Hausschlüssel doch nicht gegeben ! Ich werde doch 
einem fremden Mann meinen Hausschlüssel nicht 
geben  … ! Da bring ich ihn lieber runter. Daddy, ich 
habe ja für den Mann gar nichts empfunden – und er 
für mich auch nicht – das weißt du doch. Weil er eben 
solch einen harten Mund hatte  … und ganz schmale 
Lippen. Weil er früher Seemann war. Was ? Auf dem 
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Wannsee ? Der Mann ist zur See gefahren – auf einem 
riesigen Schiff, ich habe den Namen vergessen, und er 
kann alle Kommandos, und er hat einen harten Mund. 
Ganz schmale Lippen. Mensch, der erzählt ja nicht. 
Küßt aber gut. Daddy, wenn ich mich nicht so runter 
gefühlt hätte, dann wäre das auch gar nicht passiert … 
Es ist ja auch eigentlich nichts passiert – das zählt doch 
nicht. Was ? In der Stadt. Nein, nicht bei ihm ; wir ha-
ben zusammen in der Stadt gegessen. Er hat bezahlt – 
na, hast du das gesehn ! Soll ich vielleicht meine Be-
kanntschaften finanzieren … na, das ist doch … ! Es war 
überhaupt nichts.

Tätowiert ! Der Mann ist doch nicht tätowiert ! Der 
Mann hat eine ganz reine Haut, er hat  … Keine De-
tails ? Keine Details ! Entweder ich soll erzählen, oder 
ich soll nicht erzählen. Von mir wirst du über den 
Mann kein Wort mehr hören. Daddy, hör doch – wenn 
er nicht Seemannsmaat gewesen wäre, oder wie das 
heißt – Und ich werd dir überhaupt was sagen:

Erstens war überhaupt nichts, und zweitens kennst 
du den Mann nicht, und drittens weil er Seemann war, 
und ich hab ihm gar nichts geschenkt, und überhaupt, 
wie Paul Graetz immer sagt:

Kaum hat man mal, dann ist man gleich – Daddy ! 
Daddy ! Laß mal … was ist das hier ? Was ? Wie ? Was 
ist das für ein Bild ? Was ist das für eine Person ? Wie ? 
Was ? Wo hast du die kennengelernt ? Wie ? In Luzern ? 
Was ? Hast du mit der Frau Ausflüge gemacht ? In der 
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Schweiz machen sie immer Ausflüge. Erzähl mir doch 
nichts … Was ? Da war nichts ?

Das ist ganz was andres. Na ja, mir gefällt schon 
manchmal ein Mann. Aber ihr – ?

Ihr werft euch eben weg !«
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|  Moment beim Lesen

Manchmal, o glücklicher Augenblick, bist du in ein 
Buch so vertieft, daß du in ihm versinkst – du bist gar 
nicht mehr da. Herz und Lunge arbeiten, dein Körper 
verrichtet gleichmäßig seine innere Fabrikarbeit, – du 
fühlst ihn nicht. Du fühlst dich nicht. Nichts weißt du 
von der Welt um dich herum, du hörst nichts, du siehst 
nichts, du liest. Du bist im Banne eines Buches. (So 
möchte man gern gelesen werden.)

Doch plötzlich läßt die stählerne Bindung um eine 
Spur nach, das Tau, an dem du gehangen hast, senkt 
sich um eine Winzigkeit, die Kraft des Autors ist viel-
leicht ermattet, oder er hat seine Intensität verringert, 
weil er sie sich für eine andre Stelle aufsparen wollte, 
oder er hat einen schlechten Morgen gehabt … plötz-
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lich läßt es nach. Das ist, wie wenn man aus einem 
Traum aufsteigt. Rechts und links an den Buchseiten 
tauchen die Konturen des Zimmers auf, noch liest du 
weiter, aber nur mit dreiviertel Kraft, du fühlst dumpf, 
daß da außerhalb des Buches noch etwas andres ist: 
die Welt. Noch liest du. Aber schon schiebt das Zim-
mer seine unsichtbaren Kräfte an das Buch, an dieser 
Stelle ist das Werk wehrlos, es behauptet sich nicht 
mehr gegen die Außenwelt, ganz leise wirst du zer-
streut, du liest nun nicht mehr mit beiden Augen … da 
blickst du auf.

Guten Tag, Zimmer. Das Zimmer grinst, unhörbar. 
Du schämst dich ein bißchen. Und machst dich, leicht 
verstört, wieder an die Lektüre.

Aber so schön, wie es vorher gewesen ist, ist es nun 
nicht mehr  – draußen klappert jemand an der Kü-
chentür, der Straßenlärm ist wieder da, und über dir 
geht jemand auf und ab. Und nun ist es ein ganz ge-
wöhnliches Buch, wie alle andern.

Wer so durchhalten könnte: zweihundert Seiten 
lang ! Aber das kann man wohl nicht.
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|  Wer kennt Odenwald und Spessart ?

»Ich hab mein Herz …«

Was ein richtiger Deutscher ist, so kennt der sein ltalien 
und Sizilien und die Riviera und Schweden und Norwe-
gen … aber ob er auch sein eigenes Land genau kennt, 
das steht noch sehr dahin. Wer ist schon einmal auf der 
Kurischen Nehrung gewesen ? Wer kennt die naturer-
füllte, menschenleere Struktur des böhmisch-bayeri-
schen Waldes ? Deutschland hat zwischen Holstein und 
Zugspitze mehr Schönheiten als sich seine Schulweis-
heit träumen läßt.

Was das Herz in Heidelberg anbetrifft, so haben wir 
davon genug gesungen, der Mensch besteht nicht nur 
aus dem Herzen allein, und drum herum ist es auch 
ganz schön. Von Heidelberg nach Nordosten zu gibt es 
viel zu sehen, noch mehr zu wandern und allerhand zu 
trinken.

Das sieht nun so aus:
Wer diese süddeutschen Waldgebirge im Auto be-

reisen will, was fast mühelos zu machen ist, der rich-
te sich so ein, daß er hübsch langsam fahren kann, er 
wird sonst wenig Genuß von seiner Fahrt haben. Rei-
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sen ist eine Kunst – mit dem Auto zu reisen ist eine 
große Kunst.

Wer Spessart und Odenwald aber zu Fuß durchwan-
dern will, wird wahrscheinlich den größeren Genuß 
davontragen. Er wird drei Schönheiten in sich aufneh-
men können: den Wald, den Wein und die kleinen 
Städte.

Diese kleinen Städte – am Main und am Neckar – 
sind in jeder Jahreszeit schön, am besten aber im 
Herbst, wenn die Luft klar über den alten Dächern 
steht und die Architektur sich scharf gegen den hel-
len Himmel abhebt. Wundervoll, wie Fluß und Land-
schaft fast immer zusammenstehen, wie organisch so 
ein Städtchen um den Fluß herum und an ihm ent-
lang gewachsen ist, so daß sich das breite Flußbett 
mühelos in das Bild einordnet. Selten nur stört ein 
Fabrikschornstein oder ein verständnislos angelegtes 
Gebäude den Gesamtaspekt, den man nicht: »ma-
lerisch« nennen sollte, sondern: »natürlich«  – die 
Städtchen sind in diese Natur hineingewachsen, ge-
hören ihr einfach an und bilden mit ihr ein Ganzes. 
So am Neckar, so die alten kleinen Orte am Main, die 
noch oft ihren alten Charakter voll bewahrt haben. 
Für sie alle gibt es nur einen einzigen Wink an den 
Reisenden: man laufe keinen echten oder eingebil-
deten ›Sehenswürdigkeiten‹ nach, sondern lasse die 
Musik dieser süddeutschen Landschaft auf sich wir-
ken wie einen Orgelklang. Wer sich vor der Reise in 
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ein paar Landschaften Dürers versenkt, tut vielleicht 
mehr für eine gute Vorbereitung als der emsige Ge-
schichtsjäger mit dem Führer in der Hand ; es gibt ja 
Reisende, bei denen man das Gefühl nicht los wird, 
daß sie nur ausziehen, um zu sehen, ob auch noch al-
les da ist …

Besonders der Norddeutsche wird diese Gegend lie-
ben, weil sie so anders ist als seine Heimat ; sie ist, fast 
möchte ich sagen, gelassen, menschliche Ansiedlun-
gen sind der Natur nicht abgerungen, sondern ruhen 
friedfertig im Grünen ; bei allem Fleiß der Bevölke-
rung ist etwas Leichtes in der Luft, die Sorgen wiegen, 
scheints, nicht so schwer, und jeder freut sich, daß er 
auf der Welt ist.

Manchmal trifft mans ganz idyllisch: Kloster Bronn-
bach ist wie eine Fermate an Stille, nicht einmal der 
nahe Eisenbahndamm kann uns stören, Klosterhof 
und berankte Mauer atmen Ruhe und Beschaulich-
keit ; es sind das jene Flecken, die in jedem Großstäd-
ter unweigerlich den Wunsch erwecken: hier sollte 
man … hier müßte man … Und dann geht man weiter.

Das süddeutsche, spielerische, farbenfrohe Barock 
ist hier überall zu finden – es knallt mitunter vor Bunt-
heit wie ein bunter Bauernstrauß, ist aber fast immer 
in künstlerischer Zucht gebändigt. Nebeneinander lie-
gen stets der alte Fachwerkbau der Bürger, die Zünfte, 
der Arbeitenden – und das feierlichprunkhafte Barock 
der damals Herrschenden, der Bischöfe, der kleinen 
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Fürsten. Es stimmt aber gut zusammen, weil dieses 
Bürgertum seinen Stolz nach oben gehabt hat, man 
siehts an der Architektur, die ja überall für den, der 
sehen kann, einen soziologischen Wertmesser ersten 
Grades darstellt. Oft liegt eine Burg über dem Ort, ihn 
beschirmend, beherrschend, für sich reklamierend  – 
wer Zeit hat und vor der Reise ein bißchen gelesen hat, 
wird erkennen, wieviel deutsche Geschichte hier über 
das Land gefahren, gezogen, marschiert, gestürzt und 
getobt ist. Es ist auch etwas von ihr hängen geblieben, 
wie ja immer etwas zurückbleibt ; man fühlt hier unge-
heuer intensiv, was das ist: Deutschland.

Man fühlts auch in den Wäldern.
Hier herrscht der Laubwald vor, und wenn er auch 

nie mehr das werden kann, was er nach den alten 
Jagdberichten einmal gewesen ist: ein Ort, strotzend 
von Getier, erfüllt vom Kreischen, Singen, Kriechen, 
Hüpfen und Röhren der Tiere, wenn unser Wald fast 
überall schon eine mäßig belebte und bewegte Holz-
kammer geworden ist, so atmet er doch sehr viel deut-
sche Luft. Der Spessart hat stellenweise noch den Cha-
rakter der alten Wildparks bewahrt, die einmal in ihm 
gewesen sind, auch laufen noch viele Wildsauen her-
um (aber fürchten Sie sich nicht, gnädige Frau, sie tun 
nichts ; nur der einzelgehende Eber ist ein böser Bü-
rovorsteher des Waldes ; wenn Ihnen aber eine dicke 
Mama mit ihren kugeligen Kindern über den Weg tru-
delt, bergen Sie sich nur getrost an der Brust Ihres Ge-


