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DER WEIHNACHTSSTURM

Schon seit Stunden hat es heftig geschneit. Dazu tobte ein
schlimmer Nordwind. Vater und er hatten bis zum Mittag
Holz hereingeschaflt, die Finger waren ihm dabei fast abge-
froren. Und jetzt mussten sie auch noch zum Huber-Hof,
um das Rauchfleisch und den Kise zu holen. Es sollte sein
wie in jedem Jahr. Rauchfleisch und Kise vom Huber-Hof
an Heiligabend. Seinen Eltern fiel einfach nichts anderes
ein. Frither hatte Kilian das schon gern gegessen, aber jetzt
stand er ganz und gar nicht mehr darauf. Er fuhr trotzdem
mit. Wenigstens war er dann mal eine Weile seine grinsende
Schwester los.

Mutter hatte noch gewarnt, es sei zu gefdhrlich, der Sturm
sei stirker geworden und der Schneefall dichter. Man kon-
ne ja Rithreier essen, oder Wiirstchen aus der Dose. Meine
Giite, hatte die Probleme. Natiirlich stieg er ein. Von so et-
was liefen sich sein Vater und dessen Gelindewagen doch
nicht abhalten. Papa freute sich das ganze Jahr darauf, das
Auto einmal richtig fordern zu konnen. Dort, wo sie wohn-
ten, waren Bordsteine und Kanaldeckel die einzigen Hinder-
nisse. Und Vater war ein vorsichtiger Fahrer.

So fuhren sie los. Zwar konnte die kleine Strafle nicht
mehr genau ausgemacht werden, zumindest nicht an den Réin-
dern, aber die schneevertrauten Tiroler hatten Stocke in gel-
ben Leuchtfarben an die Seiten der Fahrbahn gesteckt. Das
Ganze mute wie eine Fahrt durchs Wasser zwischen Bojen an,
sagte er zu seinem Vater, und der nickte lachend dazu. An-
sonsten sprachen sie nicht viel. In der engen Nihe des Wa-
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gens kam eine Verlegenheit auf, die keiner von beiden iiber-
spielen konnte. Und wenn er es sich so recht tiberlegte, gab
es auch nichts, woriiber sie hitten reden konnen. Sein Vater
trauerte vermutlich seinem Biiro nach und er seiner Spiel-
konsole. Das verband sie aber nicht wirklich.

Dieses Weihnachten hitten sie sich schenken kénnen. Wie-
der in das Bauernhaus nach Tirol. Jeden Balken kannte er
in- und auswendig. Und dann noch mit den Eltern und der
kleinen Schwester! Es gab weder Skilifte noch eine gespurte
Langlaufstrecke, nicht einmal mit dem Board konnte er aufs
Gelinde. Wegen der ganzen Biume, die iiberall nur im Weg
standen. Blodes Tirol! Er war schliefllich zwolf und kein Kind
mehr. Und alles, was Vater sich einfallen lief3, war, seine Schwes-
ter mit ihm rauszuschicken, um einen Schneemann zu bau-
en. Er hatte schon alle Schneeminner gebaut. Kleine und
grof3e, schiefe, perfekte und den krummen im Vorjahr, der
keine zwei Stunden durchgehalten hatte. Mit seiner Schwes-
ter war auch sonst nichts anzufangen, die las ihre bléden
Vampirromane und kicherte stindig dabei.

Das dachte er, als sein Vater den Wagen startete und die
ersten Serpentinen zum Huber-Hof am Silbergrat meisterte.
Der Gelindewagen spielte mit dem Schnee und lief§ sich
selbst bei rutschigen Partien nicht aus der Spur bringen. Die
Wischer schippten lissig die Flocken zur Seite, auch wenn
die jetzt waagrecht gegen die Frontscheibe fielen. Und im
Wageninnern war es mollig warm. Wie in jedem Jahr kamen
sie am frithen Nachmittag an. Die Einéde wurde vom alten
Huber-Bauern allein bewirtschaftet. Er war der Letzte seiner
Generation, und Jahr fiir Jahr begriif§te er sie mit dem Hin-
weis, dass es im nichsten Jahr nichts mehr gebe, gor nix, dass
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er sei Sach aufgeben werde, um ins Tal zu ziehen. Doch dann
stand wieder ein Korb mit Kise und Rauchfleisch auf der
Ofenbank. Uberall duftete es nach Weihrauch und anderen
Kriutern, weil der Bauer schon alles fiir die Raunichte vor-
bereitet hatte, in denen er den Stall mit glimmenden Kriuter-
biischeln ausrduchern und die Kithe mit Dreikonigswasser
betriufeln wiirde. Er mache das, um die bésen Geister aus-
zutreiben, hatte er einmal erzihlt, und weder Vater noch er
hatten es gewagt, dariiber zu lachen.

Wihrend des Aufenthalts wurde nicht viel gesprochen. Der
Tiroler Bauer nahm das Geld brummend entgegen, die ver-
maledeiten Euros, holte eine verbeulte Blechdose aus dem
Kiichenschrank und verwahrte sie wieder. Sie fragten nach
dem Vieh. Dort sei alles wie immer, kam zur Antwort, die
Senta lahme halt, aber das mache er auch. Obwohl der Vater
zum Aufbruch dringte, scheuchte ihn der Bauer an den Tisch.
Fiir einen Kaffee sei immer Zeit, und auflerdem kénnten sie
heute sowieso nicht mehr zuriick. In der oberen Kammer l3-
gen Strohmatratzen, die fiir eine Nacht gut genug seien, und
morgen klare das Wetter eh auf. Vater entgegnete lichelnd,
dazubleiben kidme nicht in Frage, sie miissten zuriick, schlief3-
lich sei Heiligabend. Das sei dem Schneesturm ziemlich egal,
antwortete ihm der Bauer. Kilian lief es kalt den Riicken hin-
unter. Thr Urlaubsdomizil war schon krass, aber dieses Rum-
pelhaus mit seinen Geistern im Kuhstall! Nie im Leben! Er
beceilte sich zu sagen, sie miissten zuriick, wegen der Mutter.
Und der Schwester, fiigte er noch schnell hinzu.

Sein Dringen war unnétig, denn der Vater stellte bereits
den Essenskorb auf die Riickbank und forderte Kilian auf
einzusteigen. Der Bauer lief derweil um den Gelindewagen
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und inspizierte ihn mit skeptischer Miene. »Wenigstens Schnee-
ketten«, brummte er miirrisch. Den stolzen Hinweis, dass mit
einem solchen Autotyp durch die Sahara gefahren werde,
selbst durch wiitende Sandstiirme, kommentierte er mit ei-
nem »Jo mei ...« und schickte sich an, die Haustiir zu er-
reichen. Der Alte schiittelte dabei ausgiebig den Kopf, die
Schneeflocken stoben nur so aus seinen Haaren. Dann ver-
schwand er im dichten Gestdber, als ginge er in ein Nichts.

Die Entfernung vom Huber-Hof zu ihrem Haus war bei
passablem Wetter in einer halben Stunde zuriickzulegen.
Manchmal hatten sie, wenn viel Schnee lag, auch schon lin-
ger gebraucht. An solche Zeiten war an diesem Tag nicht zu
denken, das sah Kilian ziemlich schnell ein. Mehrmals musste
Vater aussteigen, um mit dem Spaten den Weg freizurdumen.
Und der Schneefall lief§ nicht nach. Vom Wind getrieben, fie-
len die Flocken so dicht, dass selbst die Begrenzungen nicht
mehr sicher auszumachen waren. Also wurde Kilian aus dem
Wagen geschickt, um die Stangen zu orten. Und Vater mein-
te das absolut ernst, hatte er aus dem besorgten Blick lesen
konnen. Hitte ich frither einmal den Gelindewagen fahren
diirfen, dachte er, wire die Situation eine andere. Aber nein.
So war das in seiner Familie, und natiirlich musste er alles
ausbaden. Wenn sie iiberhaupt vorankommen wollten, blieb
nichts tibrig, als auszusteigen und wie ein bléder Ochse am
Graben entlangzugehen.

Mit ausgebreiteten Armen tat er das dann auch, den Kopf
dabei tief in die Kapuze des Anoraks gezogen. Er stapfte mit
hohen Schritten die Fahrbahn entlang, konnte nicht einmal
maulen, denn der vom Wind gepeitschte Schnee fuhr ihm
eisig zwischen die Lippen. Er hielt sich seiner Meinung nach
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gut, aber als seine Jeans vollig durchnisst waren, hatte er ge-
nug. Mit fuchtelnden Armen bedeutete er seinem Vater, er
werde jetzt einsteigen und den Wagen auf keinen Fall mehr
verlassen. »Wir miissen uns einen Unterschlupf suchen!«, mein-
te der Vater, kaum dass er eingestiegen war. »Die Rider grei-
fen nicht mehr! Vorhin wire der Wagen beinahe weggerutscht.«
Obwohl sie standen, spiirte Kilian, dass sich das Auto be-
wegte. Plotzlich heulte er Rotz und Trinen. Dabei tat er das
schon lange nicht mehr. Er schimte sich nicht einmal. Nur
raus hier, dachte er, bevor das Ding in den Abgrund stiirzt.
Doch bevor er reagieren konnte, verlor der Wagen die Balan-
ce. Im Zeitlupentempo legte er sich auf die Seite und schlit-
terte abwirts. Unsanft, aber letztlich gliicklich, wurde er von
einer Fichtenschonung gestoppt. Kilian horte die Airbags ex-
plodieren und sich und den Vater schreien.

Nach dem michtigen Schlag war es urplétzlich still. Der
Wagen stand wieder aufrecht, und die Scheibenwischer gin-
gen ihrer Arbeit nach, als wire nichts geschehen. Aber Vater
safS stocksteif da und hielt mit beiden Hinden das Lenkrad
fest umklammert. Er war kreideweifS, doch Kilian konnte
sehen, dass unter seiner Miitze Blut hervorquoll. Sein Vater
sagte nichts, riss sich stattdessen die Miitze vom Kopf und
versuchte mit ihr, das Blut vom Gesicht zu wischen. Dabei
verschmierte er es aber nur noch mehr und sah fiirchterlich
aus. Sie wollten aussteigen, aber der Junge versuchte vergeb-
lich, die Beifahrertiir zu 6ffnen. Dann driickten beide, so gut
es in der Enge des Fahrzeugs eben ging, dagegen. Endlich
sprang sie auf.

Vater kletterte mithsam den Hang hinauf. Kilian folgte zu-
nichst, ging dann aber noch einmal zum Auto, riss an der
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Tiir, kletterte nach hinten und zog den Korb hervor. Er konn-
te sich seinen Mut oder den Leichtsinn selbst nicht erkliren.
Aber schliefllich war Weihnachten, und was wiirde Mama
sagen, wenn sie ohne Korb ankdmen! Vater voraus trotteten
sie die Strafle entlang. Als Kilian zuriickgeschaut hatte, war
nicht einmal mehr das Licht der Scheinwerfer zu erkennen
gewesen. Sie hatten gebrannt, oder nicht? Dann sah er nach
vorn, sah, dass die Kopfwunde noch blutete und Vater Schnee
dariiber rieb. Rot wie Blut, weif$ wie Schnee, schwarz wie
Ebenholz ... Wie hief§ das Mirchen? Mutter hatte es ihm
vorgelesen, aber er konnte sich nicht an den Namen erin-
nern.

»Nichtse, sagte sein Vater, »es ist nichts, lass uns eine Hiit-
te suchen.« Jetzt erst bemerkte der Vater den Korb, schiittel-
te dariiber ungldubig den Kopf. Manchmal hielt Kilian an
und lauschte. Aber es war nur der Wind. Und der schiittelte
ihn durch. Nass und klamm wollte er den Korb nun doch
loswerden. Weihnachten war so weit weg, es war vollig un-
moglich, daran zu denken. Er steckte Rauchfleisch und Kise
in den Anorak und lief§ den Korb einfach stehen. Seine ei-
sigen Hinde schob er in die Armel. Vater hatte davon nichts
bemerke. Er verhielt sich iiberhaupt so merkwiirdig, schaute
schon lange nicht mehr zuriick, so als wire er ganz alleine
unterwegs.

Doch dann stoppte er plétzlich. Eine Hiitte! Vater hatte
wirklich eine Schutzhiitte gefunden! Erleichtert stellten sie
fest, dass die Ttir nicht verriegelt war, und Kilian trat unge-
stiim ins Innere. Zunichst umgab ihn véllige Dunkelheit.
Dann erkannte er schemenhaft eine Bank und wenige Stroh-
biischel, die kaum den Boden bedeckten. Er wollte sich set-
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zen, doch die Bank war voller Schnee. Der war durch die brei-
ten Ritzen gedrungen und lag da, als gehére er hierher.

Kilian sehnte sich nach der Wirme, nach der bullernden
Hitze, die seine Mutter wie aus dem Nichts zaubern konn-
te. Er duckete sich, als sein Vater ihn unvermittelt ansprach.
»Hier werden wir den Sturm abwarten! Hérst du! Aber wir
diirfen auf keinen Fall einschlafen! Versprichst du mir das?«
Kilian nickte. Mit etwas Stroh siuberten sie die Bank und
setzten sich. Der Vater nahm Kilians Hinde in die seinen, rieb
sie so lange, bis sie warm wurden. Sie wiirden wohl eine Wei-
le hier ausharren miissen, meinte er, doch irgendwann kime
sicher Hilfe. Erfrieren miissten sie jedenfalls nicht, die Hiit-
te werde sie schon schiitzen. »Und verhungern auch nicht,
lachte Kilian und schlug auf seine Anoraktasche. Als er auf-
blickte, hatte sich sein Vater zuriickgelehnt und schien zu
schlafen.

Kilian stief§ ihn an, doch der Vater reagierte nicht. Seine
Hand presste er auch nicht mehr gegen die Wunde. Weinend
schrie Kilian auf ihn ein: »Um Himmels willen! Papa! Nicht
einschlafen!« Fiir Uberlegungen blieb jetzt keine Zeit. Er muss-
te zum Auto zuriick und alles holen, was Vater wirmen konn-
te. Vorerst miisste das wenige Stroh helfen. Er bedeckte ihn
damit, so gut es ging. Je weiter er vorankam, desto ruhiger
wurde er. Ihm war auch nicht mehr kalt, im Gegenteil, er
glaubte zu glithen. Schliefilich hetzte er die Strafle entlang,
hoffte, die Stelle zu finden, an der das Auto abgerutscht war.
Wenn ihn sein Zeitgefiihl nicht trog, musste er lingst an
der Absturzstelle angekommen sein. Er versuchte, im dichten
Schneegestober etwas zu erkennen, doch es war ein hoffnungs-
loses Unterfangen. Plstzlich stolperte er iiber ein Hindernis,
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fiel der Linge nach hin und kam ins Rutschen. Panisch griff
er um sich und fasste das Kantholz, iiber das er gestolpert
war. Er schlitterte, wie ein Schiffbriichiger an das rettende
Holzstiick geklammert, den Hang hinab. Er traf nicht ge-
nau auf den Wagen, aber als er zum Halten kam, konnte er
dessen Umrisse erkennen. Seinen Gliicksbringer in der Hand
niherte er sich dem weif§en Berg, der sich iiber dem Auto
gebildet hatte.

Er arbeitete ohne Unterlass, dann endlich liefs sich die
Tiire 6ffnen. Die Sitzbeziige aus Schaffell, den Verbandskas-
ten, die schiitzenden Folientiicher! Alles in die Decke, die
auf der Riickbank lag. Er warf das Biindel iiber die Schulter
und sah beim Herausklettern im schwachen Schein der In-
nenbeleuchtung das Kantholz vor dem Wagen liegen. Einen
Moment hielt er inne. Vor ihm lag der Pfosten eines Weg-
weisers. Auf dem angeschraubten Emaille-Schild stand deut-
lich: Zur Wolfshiitte. Dann endlich los. Er kletterte den Ab-
hang hinauf und kiampfte sich zur Hiitte zuriick, in der sein
Vater noch immer zu schlafen schien. Vorsichtig bettete er
ihn auf die Bank, schob zuvor ein Schaffell darunter. Nach-
dem er ihn in die mitgebrachte Decke einwickelt hatte, ver-
arztete er die Kopfwunde und rieb ihm die Hinde warm.

Der Sturm hatte ganz nachgelassen, der Schneefall war
geringer geworden, aber Kilian bemerkte es nicht. Er redete
ohne Unterlass, berichtete seinem schlafenden Vater von der
Schule, von seinen Freunden, gestand seine Schwirmerei fiir
ein Midchen, beichtete die heimlich gerauchten Zigaretten.
Es war ihm egal, was sein Vater dazu sagen wiirde. Und er
schwor sich, wenn das alles heil iiberstanden wire, dann wiir-
deer ... ja, was eigentlich? Er war viel zu durcheinander,
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um einen geeigneten Schwur zu finden. Auch davon erzihlte
er seinem Vater, der einfach nicht aufwachen wollte. Dann
hérte Kilian einen Traktor tuckern. Er rannte aus der Hiitte
und sah den Huber-Bauern auf sich zukommen.

Viel spiter doste er, in eine Decke eingehiillt, vor dem
Kamin. Weder seine Mutter noch die Schwester stérten ihn
dabei. Er hatte von ihnen erfahren, dass Vater am nichsten
Tag wieder aus dem Krankenhaus entlassen werde. Es war
nur eine Gehirnerschiitterung und dazu eine Platzwunde. Sie
wiirden Weihnachten eben zwei Tage spiter feiern. Kilian war
das nur recht. Seine Gedanken flogen mit den Schneeflocken,
die wieder eingesetzt hatten, um die Wette.

Am Nachmittag kam Besuch. Der Huber-Bauer fuhr mit
seinem Traktor vor. Er wehrte ab, als Mutter ihm danken
wollte. Mit dem Kilian wolle er reden, sonst nix, brummte
er. Als Kilian von dem Holzpfosten sprach, der ihn zum Wa-
gen gefiihrt hatte, hob der Alte die Hand und sagte, er habe
die Geschichte schon gehort, aber dieser Pfosten stiinde dro-
ben, ganz droben am Silbergrat, weit von der Strafle entfernt.
Kilian jedoch blieb trotzig bei seiner Schilderung. Da sah ihn
der alte Mann lange an, strich ihm dann tiber den Kopf, beug-
te sich zu ihm herab und fliisterte: »Dann war’s der Wolf, er
hat ihn fiir dich hingelegt, bin mir sicher!« Er bat, mit dem
Jungen alleine reden zu diirfen. »Die Schutzhiitte«, begann
er, nachdem die Mutter das Zimmer verlassen hatte, »steht
dort, wo vor vielen Jahren dein Urgrofvater einem Wolf das
Leben gerettet hat. Das Tier saf§ in der Falle und sollte er-
schossen werden. Aber der Bub hat so gebettelt und geheult,
dass der Jager von seinem Plan ablief§ und die Biichse senkte.
Humpelnd schlich das Tier davon, blieb dann aber stehen
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und drehte deinem Urgrof3vater den Kopfzu. Die Augen hat-
te er weit gedffnet und mit rauer, kehliger Stimme gab er
Laute von sich, die der Wind hertibertrug. Ich helfe dir auch
einmal, das hat dein Uropa verstanden. Dann war das Tier
im Wald verschwunden. Stein und Bein hat er darauf geschwo-
ren, dass es so gewesen ist. Und spiter hat er gerade an die-
ser Stelle die Schutzhiitte gebaut.« Der Alte starrte lange ins
Feuer, sagte dann noch leiser: »Also hat er Wort gehalten, der
Wolf«, und nickte, weil er alles zu verstehen schien.

Nachdem er gegangen war, wollten Mutter und Schwes-
ter wissen, was der Huber-Bauer denn erzihlt habe. Kilian
tiberlegte einen Augenblick, dann antwortete er ihnen: »Scho-
ne Weihnachten hat er mir gewiinscht, was sonst.«
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DAS WEIHNACHTSMAHL

Der Speiseplan an Weihnachtstagen
Lag uns seit Wochen schwer im Magen.
Wir wollten leicht verdaulich kochen,
Ganz ohne Fett und ohne Knochen,
Und darauf passte nur ein Fisch

Der sollte festlich auf den Tisch.
Jedoch nicht Karpfen, nicht Forelle —
Womdglich aus der Mikrowelle —,
Nein, ganz exotisch, einen Hummer,
Ein Krustentier, ein dicker Brummer.

Wenn’s ginge aus Bretagnes Wellen,
Den wollten wir uns gleich bestellen,
Und frisch das Ganze, voller Leben,
Das miisste es im GrofSmarkt geben.
So war es auch! Das Tier, es lebte!
Wir sahen das, weil es sich regte.
Zuhaus’ bekam er erst ein Becken
Und konnte seine Glieder strecken.

Ein Krustentier, so richtig frisch
Am Weihnachtsabend auf den Tisch.

Am Tag zuvor ist’s dann geschehn,
Wir hatten ihn uns angesehn,

Uns dann gefragt, wie wird das sein?
Wer wirft ihn in den Topf hinein?
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Er sah uns an, in unsrer Mitte,
Der Hummer, als der starke Dritte.

Und jetzt? Was nun?

Was sollten wir denn mit ihm tun?
Das Krustentier zuriickzugeben —

Das wir’ fiir ihn ein kurzes Leben.
Und das beim Fest der Nichstenliebe,
Er sah uns an, sein Blick war triibe.
Da halfen nur Bretagnes Kiisten,

Die wir recht bald erreichen miissten.

Dann fiele unser Wintersport
Halt diesmal auf 'nen andren Ort.

Die Skier wieder ausgeladen,
Das Becken dafiir reingetragen.
Dann unterwegs ein Kisebrot
Half gegen grofSe Hungersnot.

Kein Stau, kein Dringeln, keine Hast.
Erleichtert von Gewissenslast
Genossen wir die Winterwilder,

Die weiflen Flocken, weiten Felder,
Wir sangen laut, was uns gelang,

Und auf der Riickbank, unser Fang?
Er schlief, hob manchmal eine Schere,
Als ob das Folter fiir ihn wire.

Doch bei der Stillen, Heil’'gen Nacht
Ist er dann freudig aufgewacht.
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Als spiirte er, als wiisste er,
Nicht lange hin, dann kommt das Meer.

Und fast am Ziel —

Die Wellen trugen Silber auf,

Der Mond hielt ein in seinem Lauf.
Der Sturm war weihnachdlich gelaunt,
hat nicht getobt, nur mild geraunt.

Das Wintermeer, das Salz, der Wind,
Geschwind lief er zur tiefen Pracht,
Und wir, in dieser Stillen Nacht?
Mit Brot und Wein und Kiserest
Begingen wir das Weihnachtsfest.

Auch Thnen schéne Weihnachtstage —
Was Sie auch speisen — keine Frage!
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