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DER WEIHNACHTSSTURM

Schon seit Stunden hat es heftig geschneit. Dazu tobte ein
schlimmer Nordwind.Vater und er hatten bis zum Mittag
Holz hereingeschafft, die Finger waren ihm dabei fast abge-
froren. Und jetzt mussten sie auch noch zum Huber-Hof,
um das Rauchfleisch und den Käse zu holen. Es sollte sein
wie in jedem Jahr. Rauchfleisch und Käse vomHuber-Hof
an Heiligabend. Seinen Eltern fiel einfach nichts anderes
ein. Früher hatte Kilian das schon gern gegessen, aber jetzt
stand er ganz und gar nicht mehr darauf. Er fuhr trotzdem
mit.Wenigstens war er dannmal eineWeile seine grinsende
Schwester los.
Mutter hatte noch gewarnt, es sei zu gefährlich, der Sturm

sei stärker geworden und der Schneefall dichter. Man kön-
ne ja Rühreier essen, oderWürstchen aus der Dose. Meine
Güte, hatte die Probleme. Natürlich stieg er ein.Von so et-
was ließen sich sein Vater und dessen Geländewagen doch
nicht abhalten. Papa freute sich das ganze Jahr darauf, das
Auto einmal richtig fordern zu können. Dort, wo sie wohn-
ten, waren Bordsteine undKanaldeckel die einzigenHinder-
nisse. Und Vater war ein vorsichtiger Fahrer.
So fuhren sie los. Zwar konnte die kleine Straße nicht

mehr genau ausgemachtwerden, zumindest nicht andenRän-
dern, aber die schneevertrauten Tiroler hatten Stöcke in gel-
ben Leuchtfarben an die Seiten der Fahrbahn gesteckt. Das
Ganzemute wie eine Fahrt durchsWasser zwischenBojen an,
sagte er zu seinem Vater, und der nickte lachend dazu. An-
sonsten sprachen sie nicht viel. In der engen Nähe des Wa-
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gens kam eine Verlegenheit auf, die keiner von beiden über-
spielen konnte. Und wenn er es sich so recht überlegte, gab
es auch nichts, worüber sie hätten reden können. Sein Vater
trauerte vermutlich seinem Büro nach und er seiner Spiel-
konsole. Das verband sie aber nicht wirklich.
DiesesWeihnachten hätten sie sich schenken können.Wie-

der in das Bauernhaus nach Tirol. Jeden Balken kannte er
in- und auswendig. Und dann nochmit den Eltern und der
kleinen Schwester! Es gabweder Skilifte noch eine gespurte
Langlaufstrecke, nicht einmalmit demBoard konnte er aufs
Gelände.Wegen der ganzen Bäume, die überall nur imWeg
standen. Blödes Tirol! Er war schließlich zwölf und keinKind
mehr.Undalles,wasVater sich einfallen ließ,war, seineSchwes-
termit ihm rauszuschicken, um einen Schneemann zu bau-
en. Er hatte schon alle Schneemänner gebaut. Kleine und
große, schiefe, perfekte und den krummen im Vorjahr, der
keine zwei Stunden durchgehalten hatte. Mit seiner Schwes-
ter war auch sonst nichts anzufangen, die las ihre blöden
Vampirromane und kicherte ständig dabei.
Das dachte er, als sein Vater denWagen startete und die

ersten Serpentinen zumHuber-Hof am Silbergratmeisterte.
Der Geländewagen spielte mit dem Schnee und ließ sich
selbst bei rutschigen Partien nicht aus der Spur bringen. Die
Wischer schippten lässig die Flocken zur Seite, auch wenn
die jetzt waagrecht gegen die Frontscheibe fielen. Und im
Wageninnern war es mollig warm.Wie in jedem Jahr kamen
sie am frühenNachmittag an. Die Einöde wurde vom alten
Huber-Bauern allein bewirtschaftet. Er war der Letzte seiner
Generation, und Jahr für Jahr begrüßte er sie mit demHin-
weis, dass es im nächsten Jahr nichts mehr gebe, gor nix, dass
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er sei Sach aufgebenwerde, um ins Tal zu ziehen.Doch dann
stand wieder ein Korb mit Käse und Rauchfleisch auf der
Ofenbank.Überall duftete es nachWeihrauchund anderen
Kräutern, weil der Bauer schon alles für die Raunächte vor-
bereitet hatte, in denen er den Stall mit glimmendenKräuter-
büscheln ausräuchern und die Kühe mit Dreikönigswasser
beträufeln würde. Er mache das, um die bösen Geister aus-
zutreiben, hatte er einmal erzählt, und weder Vater noch er
hatten es gewagt, darüber zu lachen.
Während des Aufenthalts wurde nicht viel gesprochen.Der

Tiroler Bauer nahm das Geld brummend entgegen, die ver-
maledeiten Euros, holte eine verbeulte Blechdose aus dem
Küchenschrank und verwahrte sie wieder. Sie fragten nach
dem Vieh. Dort sei alles wie immer, kam zur Antwort, die
Senta lahme halt, aber das mache er auch. Obwohl der Vater
zumAufbruchdrängte, scheuchte ihnderBauer andenTisch.
Für einen Kaffee sei immer Zeit, und außerdem könnten sie
heute sowieso nicht mehr zurück. In der oberen Kammer lä-
gen Strohmatratzen, die für eine Nacht gut genug seien, und
morgen klare das Wetter eh auf.Vater entgegnete lächelnd,
dazubleiben käme nicht in Frage, sie müssten zurück, schließ-
lich sei Heiligabend. Das sei dem Schneesturm ziemlich egal,
antwortete ihm der Bauer. Kilian lief es kalt den Rücken hin-
unter. Ihr Urlaubsdomizil war schon krass, aber dieses Rum-
pelhaus mit seinenGeistern im Kuhstall! Nie im Leben! Er
beeilte sich zu sagen, siemüssten zurück, wegen derMutter.
Und der Schwester, fügte er noch schnell hinzu.
SeinDrängen war unnötig, denn der Vater stellte bereits

den Essenskorb auf die Rückbank und forderte Kilian auf
einzusteigen. Der Bauer lief derweil um denGeländewagen
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und inspizierte ihnmit skeptischerMiene. »Wenigstens Schnee-
ketten«, brummte ermürrisch.Den stolzenHinweis, dassmit
einem solchen Autotyp durch die Sahara gefahren werde,
selbst durch wütende Sandstürme, kommentierte er mit ei-
nem »Jo mei …« und schickte sich an, die Haustür zu er-
reichen. Der Alte schüttelte dabei ausgiebig den Kopf, die
Schneeflocken stoben nur so aus seinen Haaren. Dann ver-
schwand er im dichten Gestöber, als ginge er in ein Nichts.
Die Entfernung vomHuber-Hof zu ihremHaus war bei

passablem Wetter in einer halben Stunde zurückzulegen.
Manchmal hatten sie, wenn viel Schnee lag, auch schon län-
ger gebraucht. An solche Zeitenwar an diesemTag nicht zu
denken, das sahKilian ziemlich schnell ein.Mehrmalsmusste
Vater aussteigen, ummit dem Spaten denWeg freizuräumen.
Undder Schneefall ließ nicht nach.VomWind getrieben, fie-
len die Flocken so dicht, dass selbst die Begrenzungen nicht
mehr sicher auszumachenwaren. Also wurdeKilian aus dem
Wagen geschickt, umdie Stangen zu orten. UndVatermein-
te das absolut ernst, hatte er aus dem besorgten Blick lesen
können. Hätte ich früher einmal den Geländewagen fahren
dürfen, dachte er, wäre die Situation eine andere. Aber nein.
So war das in seiner Familie, und natürlich musste er alles
ausbaden.Wenn sie überhaupt vorankommen wollten, blieb
nichts übrig, als auszusteigen und wie ein blöder Ochse am
Graben entlangzugehen.
Mit ausgebreiteten Armen tat er das dann auch, den Kopf

dabei tief in die Kapuze des Anoraks gezogen. Er stapftemit
hohen Schritten die Fahrbahn entlang, konnte nicht einmal
maulen, denn der vomWind gepeitschte Schnee fuhr ihm
eisig zwischendieLippen.Erhielt sich seinerMeinungnach
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gut, aber als seine Jeans völlig durchnässt waren, hatte er ge-
nug. Mit fuchtelnden Armen bedeutete er seinemVater, er
werde jetzt einsteigen und denWagen auf keinen Fall mehr
verlassen. »Wirmüssenuns einenUnterschlupf suchen!«,mein-
te der Vater, kaum dass er eingestiegen war. »Die Räder grei-
fennichtmehr!VorhinwärederWagenbeinaheweggerutscht.«
Obwohl sie standen, spürte Kilian, dass sich das Auto be-
wegte. Plötzlich heulte er Rotz und Tränen. Dabei tat er das
schon lange nicht mehr. Er schämte sich nicht einmal. Nur
raus hier, dachte er, bevor das Ding in den Abgrund stürzt.
Doch bevor er reagieren konnte, verlor derWagen die Balan-
ce. Im Zeitlupentempo legte er sich auf die Seite und schlit-
terte abwärts. Unsanft, aber letztlich glücklich, wurde er von
einer Fichtenschonung gestoppt. Kilian hörte die Airbags ex-
plodieren und sich und den Vater schreien.
Nach demmächtigen Schlag war es urplötzlich still. Der

Wagen stand wieder aufrecht, und die Scheibenwischer gin-
gen ihrer Arbeit nach, als wäre nichts geschehen. Aber Vater
saß stocksteif da und hielt mit beidenHänden das Lenkrad
fest umklammert. Er war kreideweiß, doch Kilian konnte
sehen, dass unter seinerMütze Blut hervorquoll. Sein Vater
sagte nichts, riss sich stattdessen die Mütze vom Kopf und
versuchte mit ihr, das Blut vomGesicht zu wischen. Dabei
verschmierte er es aber nur noch mehr und sah fürchterlich
aus. Sie wollten aussteigen, aber der Junge versuchte vergeb-
lich, die Beifahrertür zu öffnen.Dann drücktenbeide, so gut
es in der Enge des Fahrzeugs eben ging, dagegen. Endlich
sprang sie auf.
Vater klettertemühsam denHang hinauf. Kilian folgte zu-

nächst, ging dann aber noch einmal zum Auto, riss an der
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Tür, kletterte nach hintenund zog denKorb hervor. Er konn-
te sich seinenMut oder den Leichtsinn selbst nicht erklären.
Aber schließlich war Weihnachten, und was würde Mama
sagen, wenn sie ohneKorb ankämen! Vater voraus trotteten
sie die Straße entlang. Als Kilian zurückgeschaut hatte, war
nicht einmal mehr das Licht der Scheinwerfer zu erkennen
gewesen. Sie hatten gebrannt, oder nicht? Dann sah er nach
vorn, sah, dass dieKopfwundenochblutete undVater Schnee
darüber rieb. Rot wie Blut, weiß wie Schnee, schwarz wie
Ebenholz …Wie hieß das Märchen? Mutter hatte es ihm
vorgelesen, aber er konnte sich nicht an den Namen erin-
nern.
»Nichts«, sagte seinVater, »es ist nichts, lass uns eineHüt-

te suchen.« Jetzt erst bemerkte der Vater denKorb, schüttel-
te darüber ungläubig den Kopf. Manchmal hielt Kilian an
und lauschte. Aber es war nur derWind.Undder schüttelte
ihn durch. Nass und klamm wollte er den Korb nun doch
loswerden.Weihnachten war so weit weg, es war völlig un-
möglich, daran zu denken. Er steckte RauchfleischundKäse
in den Anorak und ließ den Korb einfach stehen. Seine ei-
sigenHände schob er in die Ärmel.Vater hatte davon nichts
bemerkt. Er verhielt sichüberhaupt somerkwürdig, schaute
schon lange nicht mehr zurück, so als wäre er ganz alleine
unterwegs.
Doch dann stoppte er plötzlich. Eine Hütte! Vater hatte

wirklich eine Schutzhütte gefunden! Erleichtert stellten sie
fest, dass die Tür nicht verriegelt war, und Kilian trat unge-
stüm ins Innere. Zunächst umgab ihn völlige Dunkelheit.
Dann erkannte er schemenhaft eine Bank und wenige Stroh-
büschel, die kaum den Bodenbedeckten. Er wollte sich set-
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zen, doch die Bankwar voller Schnee.Der war durch die brei-
ten Ritzen gedrungen und lag da, als gehöre er hierher.
Kilian sehnte sich nach derWärme, nach der bullernden

Hitze, die seine Mutter wie aus dem Nichts zaubern konn-
te. Er duckte sich, als sein Vater ihn unvermittelt ansprach.
»Hier werden wir den Sturm abwarten! Hörst du! Aber wir
dürfen auf keinen Fall einschlafen! Versprichst du mir das?«
Kilian nickte. Mit etwas Stroh säuberten sie die Bank und
setzten sich.DerVater nahmKiliansHände indie seinen, rieb
sie so lange, bis sie warmwurden. Sie würden wohl eineWei-
le hier ausharrenmüssen,meinte er, doch irgendwann käme
sicher Hilfe. Erfrierenmüssten sie jedenfalls nicht, die Hüt-
te werde sie schon schützen. »Und verhungern auch nicht«,
lachte Kilian und schlug auf seine Anoraktasche. Als er auf-
blickte, hatte sich sein Vater zurückgelehnt und schien zu
schlafen.
Kilian stieß ihn an, doch der Vater reagierte nicht. Seine

Hand presste er auch nicht mehr gegen dieWunde.Weinend
schrie Kilian auf ihn ein: »UmHimmels willen! Papa!Nicht
einschlafen!« FürÜberlegungenblieb jetzt keine Zeit. Ermuss-
te zumAuto zurück und alles holen, was Vater wärmen konn-
te.Vorerst müsste das wenige Stroh helfen. Er bedeckte ihn
damit, so gut es ging. Je weiter er vorankam, desto ruhiger
wurde er. Ihm war auch nicht mehr kalt, im Gegenteil, er
glaubte zu glühen. Schließlich hetzte er die Straße entlang,
hoffte, die Stelle zu finden, an der das Auto abgerutscht war.
Wenn ihn sein Zeitgefühl nicht trog, musste er längst an
der Absturzstelle angekommen sein. Er versuchte, imdichten
Schneegestöber etwas zu erkennen, doch eswar ein hoffnungs-
losesUnterfangen. Plötzlich stolperte er über einHindernis,
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fiel der Länge nach hinund kam ins Rutschen. Panisch griff
er um sich und fasste das Kantholz, über das er gestolpert
war. Er schlitterte, wie ein Schiffbrüchiger an das rettende
Holzstück geklammert, den Hang hinab. Er traf nicht ge-
nau auf den Wagen, aber als er zum Halten kam, konnte er
dessen Umrisse erkennen. Seinen Glücksbringer in der Hand
näherte er sich dem weißen Berg, der sich über dem Auto
gebildet hatte.
Er arbeitete ohne Unterlass, dann endlich ließ sich die

Türe öffnen. Die Sitzbezüge aus Schaffell, den Verbandskas-
ten, die schützenden Folientücher! Alles in die Decke, die
auf der Rückbank lag. Er warf das Bündel über die Schulter
und sah beim Herausklettern im schwachen Schein der In-
nenbeleuchtungdasKantholz vor demWagen liegen. Einen
Moment hielt er inne. Vor ihm lag der Pfosten eines Weg-
weisers. Auf dem angeschraubten Emaille-Schild stand deut-
lich: ZurWolfshütte. Dann endlich los. Er kletterte den Ab-
hang hinauf und kämpfte sich zur Hütte zurück, in der sein
Vater noch immer zu schlafen schien. Vorsichtig bettete er
ihn auf die Bank, schob zuvor ein Schaffell darunter. Nach-
dem er ihn in die mitgebrachte Decke einwickelt hatte, ver-
arztete er die Kopfwunde und rieb ihm die Hände warm.
Der Sturm hatte ganz nachgelassen, der Schneefall war

geringer geworden, aber Kilian bemerkte es nicht. Er redete
ohne Unterlass, berichtete seinem schlafenden Vater von der
Schule, von seinen Freunden, gestand seine Schwärmerei für
ein Mädchen, beichtete die heimlich gerauchten Zigaretten.
Es war ihm egal, was sein Vater dazu sagen würde. Und er
schwor sich, wenn das alles heil überstandenwäre, dannwür-
de er … ja, was eigentlich? Er war viel zu durcheinander,
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um einen geeigneten Schwur zu finden. Auch davon erzählte
er seinemVater, der einfach nicht aufwachenwollte. Dann
hörte Kilian einen Traktor tuckern. Er rannte aus der Hütte
und sah den Huber-Bauern auf sich zukommen.
Viel später döste er, in eine Decke eingehüllt, vor dem

Kamin.Weder seine Mutter noch die Schwester störten ihn
dabei. Er hatte von ihnen erfahren, dass Vater amnächsten
Tag wieder aus dem Krankenhaus entlassen werde. Es war
nur eineGehirnerschütterung und dazu eine Platzwunde. Sie
würdenWeihnachten eben zweiTage später feiern.Kilianwar
das nur recht. Seine Gedanken flogenmit den Schneeflocken,
die wieder eingesetzt hatten, um die Wette.
AmNachmittag kamBesuch.DerHuber-Bauer fuhrmit

seinem Traktor vor. Er wehrte ab, als Mutter ihm danken
wollte. Mit dem Kilian wolle er reden, sonst nix, brummte
er. Als Kilian von demHolzpfosten sprach, der ihn zumWa-
gen geführt hatte, hob der Alte die Hand und sagte, er habe
die Geschichte schon gehört, aber dieser Pfosten stünde dro-
ben, ganz droben am Silbergrat, weit von der Straße entfernt.
Kilian jedochblieb trotzig bei seiner Schilderung.Da sah ihn
der alteMann lange an, strich ihmdannüber denKopf, beug-
te sich zu ihm herab und flüsterte: »Dann war’s derWolf, er
hat ihn für dich hingelegt, bin mir sicher!« Er bat, mit dem
Jungen alleine reden zu dürfen. »Die Schutzhütte«, begann
er, nachdem die Mutter das Zimmer verlassen hatte, »steht
dort, wo vor vielen Jahren deinUrgroßvater einemWolf das
Leben gerettet hat. Das Tier saß in der Falle und sollte er-
schossen werden. Aber der Bub hat so gebettelt und geheult,
dass der Jäger von seinemPlan abließ und die Büchse senkte.
Humpelnd schlich das Tier davon, blieb dann aber stehen
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unddrehtedeinemUrgroßvaterdenKopf zu.DieAugenhat-
te er weit geöffnet und mit rauer, kehliger Stimme gab er
Laute von sich, die der Wind herübertrug. Ich helfe dir auch
einmal, das hat dein Uropa verstanden. Dann war das Tier
imWald verschwunden. SteinundBeinhat er darauf geschwo-
ren, dass es so gewesen ist. Und später hat er gerade an die-
ser Stelle die Schutzhütte gebaut.« Der Alte starrte lange ins
Feuer, sagte dannnoch leiser: »Also hat erWort gehalten, der
Wolf«, und nickte, weil er alles zu verstehen schien.
Nachdem er gegangen war, wolltenMutter und Schwes-

ter wissen, was der Huber-Bauer denn erzählt habe. Kilian
überlegte einenAugenblick, dann antwortete er ihnen: »Schö-
ne Weihnachten hat er mir gewünscht, was sonst.«

– 16 –



DAS WEIHNACHTSMAHL

Der Speiseplan an Weihnachtstagen
Lag uns seit Wochen schwer im Magen.
Wir wollten leicht verdaulich kochen,
Ganz ohne Fett und ohne Knochen,
Und darauf passte nur ein Fisch
Der sollte festlich auf den Tisch.
Jedoch nicht Karpfen, nicht Forelle –
Womöglich aus der Mikrowelle –,
Nein, ganz exotisch, einen Hummer,
Ein Krustentier, ein dicker Brummer.

Wenn’s ginge aus Bretagnes Wellen,
Den wollten wir uns gleich bestellen,
Und frisch das Ganze, voller Leben,
Das müsste es im Großmarkt geben.
So war es auch! Das Tier, es lebte!
Wir sahen das, weil es sich regte.
Zuhaus’ bekam er erst ein Becken
Und konnte seine Glieder strecken.

Ein Krustentier, so richtig frisch
Am Weihnachtsabend auf den Tisch.

Am Tag zuvor ist’s dann geschehn,
Wir hatten ihn uns angesehn,
Uns dann gefragt, wie wird das sein?
Wer wirft ihn in den Topf hinein?
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Er sah uns an, in unsrer Mitte,
Der Hummer, als der starke Dritte.

Und jetzt? Was nun?
Was sollten wir denn mit ihm tun?
Das Krustentier zurückzugeben –
Das wär’ für ihn ein kurzes Leben.
Und das beim Fest der Nächstenliebe,
Er sah uns an, sein Blick war trübe.
Da halfen nur Bretagnes Küsten,
Die wir recht bald erreichen müssten.

Dann fiele unser Wintersport
Halt diesmal auf ’nen andren Ort.

Die Skier wieder ausgeladen,
Das Becken dafür reingetragen.
Dann unterwegs ein Käsebrot
Half gegen große Hungersnot.

Kein Stau, kein Drängeln, keine Hast.
Erleichtert von Gewissenslast
Genossen wir die Winterwälder,
Die weißen Flocken, weiten Felder,
Wir sangen laut, was uns gelang,
Und auf der Rückbank, unser Fang?
Er schlief, hob manchmal eine Schere,
Als ob das Folter für ihn wäre.
Doch bei der Stillen, Heil’gen Nacht
Ist er dann freudig aufgewacht.
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Als spürte er, als wüsste er,
Nicht lange hin, dann kommt das Meer.

Und fast am Ziel –
Die Wellen trugen Silber auf,
Der Mond hielt ein in seinem Lauf.
Der Sturm war weihnachtlich gelaunt,
hat nicht getobt, nur mild geraunt.

Das Wintermeer, das Salz, der Wind,
Geschwind lief er zur tiefen Pracht,
Und wir, in dieser Stillen Nacht?
Mit Brot und Wein und Käserest
Begingen wir das Weihnachtsfest.

Auch Ihnen schöne Weihnachtstage –
Was Sie auch speisen – keine Frage!
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