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»Es geht so ein nachdenklicher, welker Duft umher wie von Blu-
men, die die Sonne getrocknet und die der Wind gepreßt hat, und
es ist Herbst.«

Rainer Maria Rilke war ein genauer Beobachter der ihn umge-
benden Natur. Und der Herbst ist die Jahreszeit, die er liebt und
feiert wie keine andere. Immer wieder zelebriert er in seinen Wer-
ken und Briefen den kraftvollen Sturm, die schillernden Farben
und die mystisch nebelverhangenen Felder. Wer den Herbst
liebt, wird sich bei Rilke festlesen.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren
und studierte Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie in
Prag, München und Berlin. Er starb am 29. Dezember 1926 im
Sanatorium Valmont bei Montreux in der Schweiz an Leukämie.

Thilo von Pape ist Professor für Kommunikationswissenschaft
an der Universität Freiburg in der Schweiz. Er war von 2004
bis 2024 Mitglied im Vorstand der Internationalen Rilke-Gesell-
schaft.
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Herbst? Warum nicht; es ist ja alles bereit, die Früchte
sind groß, und die kleinen Störche sind von den großen
nicht mehr zu unterscheiden. Und es gibt da an der Chaus-
see einen Teil des Parkes, der nicht gefegt wird und nicht
geharkt am Sonnabend; dort ist Unkraut, das ganz ver-
brannt herabhängt, und die halbwüchsigen Kastanien ha-
ben viele gelbe Blätter und geben davon eines um eines
ab; nicht wenn es stürmt, da nehmen sie sich zusammen
und halten, so fest sie können; aber hernach, wenn es so
ausholend stille wird, dann streuen sie sich aus, Blatt für
Blatt, lauter große, gelbe, verbogene Blätter. Dort gibt es
verkommene Disteln mit kleinen violetten, traurigen Köp-
fen, Disteln, die so, ohne zu überlegen, in die Höhe gewach-
sen sind, Birken sind dort, die ganz schütter sind, und viel-
leicht sind sie’s den ganzen Sommer gewesen –, aber jetzt
sieht es aus, als wären sie mit Absicht und Freude so, und
die Wolken ziehn hinter ihnen, und man sieht alles durch
sie durch, was in den Himmeln geschieht. Und es geht so
ein nachdenklicher, welker Duft umher wie von Blumen,
die die Sonne getrocknet und die der Wind gepreßt hat,
und es ist Herbst. Und deshalb gehe ich jetzt oft dort auf
und nieder und meide den Platz unterm Nußbaum und
alle meine sommerlichen Wege; denn ich will den Herbst!
Ist es nicht, als wäre er das eigentlich Schaffende, schaffen-
der denn der Frühling, der schon gleich ist, schaffender,
wenn er kommt mit seinem Willen zur Verwandlung und
das viel zu fertige, viel zu befriedigte, schließlich fast bür-
gerlich-behagliche Bild des Sommers zerstört? Dieser gro-
ße herrliche Wind, der Himmel auf Himmel baut; in sein
Land möchte ich gehen und auf seinen Wegen. Und viel-
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leicht hast Du ihn auch um Dich in Deinem heimatlichen
Garten und siehst am Morgen sein Bildnis in den Bäumen,
die er bewegt . . .

Briefe I (Clara Rilke, 12. 8. 1904), 95 f.

HERBSTTAG

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren laß die Winde los.

Befiehl den letzten Früchten voll zu sein;
gib ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Süße in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

Werke I, 398

Im September kommen viele aus den Waldsommern und
von der See in die Stadt zurück. Sie sind des Gehens in
den Gassen nicht mehr gewohnt und halten plötzlich, ehe
sie sich dessen versehen, ihren Hut in der Hand wie im
Walde, oder sie singen ganz laut vor sich hin. Das macht:
die Erinnerungen schlafen noch nicht in ihnen. Und wenn
sie einander begegnen, sind sie redselig und mitteilsam.
Sie fühlen, wie aus dem Erzählen etwas, wie der Glanz der
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letzten lauschenden Tage, aufsteigt und sich tröstend über
die schwülen Straßen und Plätze breitet. Und vielleicht sa-
gen sich die beiden beim Abschiednehmen: »Sie sehen sehr
gut aus« – und »wie Sie sich verändert haben.« Und sie
lächeln sich einen Augenblick verlegen und dankbar an.

Werke IV (Die Geschwister), 211

Heute geht ein großer Herbstwind im Park umher; die
Wege sind erfüllt von ihm und von dem was er treibt und
trägt, aber in dem Garten voll Astern und Rosen, dem Gärt-
ner-Garten, war es noch warm, Wärme von vielen Som-
mertagen, und es war noch Aufsteigendes in den Blumen-
stengeln und in den Stämmen und Ästen der Apfelbäume
zwischen denen wir umhergingen bis wir schließlich un-
vermittelt jeder das Seine zu wissen glaubten.

Heydt (11. 9. 1906), 92

Ich habe nicht viel gethan; ich habe ein wenig dänisch le-
sen gelernt an Büchern von Jacobsen und Hermann Bang
und an den Briefen, die Sören Kierkegaard an seine Ver-
lobte geschrieben hat; diese Briefe zu übersetzen, das war
fast meine einzige Arbeit. Dann war ich krank und habe
es schwer genommen und bin immer noch nicht ganz ge-
sund. Und möchte nur, daß der große Sturm nicht auf-
hörte, der so herrlich ist und so herbstlich weit. Mir ist,
als hätte ich viel zu viel Sommer gehabt und zu viel Sonne.
Alles in mir wartet darauf, daß die Bäume alles abthun und
daß hinter ihnen die Ferne sichtbar wird mit ihren leeren
Feldern und mit den langen Wegen in den Winter hinein.

Andreas-Salomé (16. 8. 1904), 180
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Nun in Freundeshaus in Godesberg; im Park ist es kühl
und herbstlich, und bald kommt die Nothwendigkeit zu
neuem Entschluß – –.

Vollmoeller (20. 8. 1906), 11

Hier ist das trostloseste Wetter, der Herbst vollzieht sich
mit einer Plötzlichkeit, die einen in allen Entschlüssen über-
holt, sieht man hinaus, so denkt man, man müßte schon
dort sein, wo es um einen Winter werden dürfte. Und ich
stehe noch immer, wo Sie mich gefunden haben, zwischen
allen Für und Wider der nächsten Zukunft.

Vollmoeller (5. 9. 1915), 121

Dienstag abends kamen wir mit der Post (aus Hamburg:
Mozart ›Zauberflöte‹, Kunsthalle) wieder in Worpswede
an. Schöne stille Sternennacht, festlich und gut zur Heim-
kehr. Da entschloß ich mich, in Worpswede zu bleiben.
Jetzt schon fühle ich wie mit jedem Tage die Einsamkeit
wächst, wie dieses Land, verlassen von Farben und Schat-
ten, immer größer wird, immer breiter und immer mehr
Hintergrund für bewegte Bäume im Sturm. Ich will in die-
sem Sturm bleiben und alle Schauer fühlen dieses großen
Ergriffenseins. Ich will Herbst haben. Ich will mich mit
Winter bedecken und will mit keiner Farbe mich verraten.
Ich will einschneien um eines kommenden Frühlings wil-
len, damit, was in mir keimt, nicht zu früh aus den Furchen
steige.

Tagebücher (27. 9. 1900), 271 f.
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Heute war die Probe von Gerhart Hauptmanns ›Michael
Kramer‹. Ich saß mit Lou ganz allein in dem dunklen Zu-
schauerraum des Deutschen Theaters und wartete. Aufge-
wühlt, aufgefurcht im Innersten, war ich wie ein offenes
Feld, und als die große Gebärde des Säemanns über mich
hinwies, da fühlte ich schmerzhaft den Fall des Samen-
korns an meinem bloßgelegten Herzen. Ein Tag der Emp-
fängnis war es, schmerzlich und feierlich, der erste von
sehr zukünftigen Tagen, die ohne diesen wehen und schö-
nen ersten nicht kommen könnten.

Tagebücher (19. 12. 1900), 351

Draußen tanzen gelbe Blätter. Der Wind heult in meinem
Ofen und pfeift den Takt dazu. Ein lustig Lied! Und ich sit-
ze beim Schreibtisch mit heißem Kopf und kalten Füßen.
Von Zeit zu Zeit werfe ich einen flüchtigen Blick hinaus
in den bunten Blätterkarneval. Mich friert. Bei mir ist
Aschermittwochstimmung.

Ja, Aschermittwoch nach den hellen, sonnigen Sommer-
tagen, die, eine ununterbrochene Reihe fröhlicher Feste, an
mir vorübergezogen sind. Der Sturm kam, ein eifriger Buß-
prediger, und riß den bunten Schmuck von den Wänden
des Ballsaales ›Natur‹ und zog den Wolkenvorhang vor
die Sonnenlampe. Und die Blüten alle legen die farbigen
Maskengewänder ab; nur hier und da noch hat eine Geor-
gine den roten Turban auf. Aber die Festfreude ist nun ein-
mal fort. Der Wind haßt dich und ballt eine Staubwolke
um dich, so daß es dir über die Stirn rieselt – wie Asche.

Werke V (Böhmische Schlendertage), 293
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HERBST-ABEND

Wind aus dem Mond,
plötzlich ergriffene Bäume
und ein tastend fallendes Blatt.

Durch die Zwischenräume
der schwachen Laternen
drängt die schwarze Landschaft der Fernen
in die unentschlossene Stadt.

Werke II, 354 f.

Das Wegemachen ist jetzt weniger schwer als vorige Wo-
che. Was so ein kleiner Mond alles vermag. Da sind die
Tage, wo alles um einen ist, licht, leicht, kaum angedeu-
tet in der hellen Luft und doch deutlich; das Nächste schon
hat die Töne der Ferne, ist weggenommen und nur gezeigt,
nicht wie sonst hingestellt, und was die Beziehung zur Weite
hat: der Fluß, die Brücken, die langen Straßen und die ver-
schwenderischen Plätze, das hat diese Weite zu sich ge-
nommen, hält sie an sich, ist auf ihr gemalt, wie auf Seide.
Du fühlst, was dann ein lichtgrüner Wagen sein kann auf
dem Pont Neuf oder irgendein Rot, das sich nicht halten
kann, oder ein Plakat einfach an der Feuermauer einer perl-
grauen Häusergruppe. Alles ist vereinfacht, auf einige rich-
tige helle Plans gebracht, wie das Gesicht in einem Manet-
schen Bildnis. Und nichts ist gering und überflüssig. Die
Bouquinisten am Kai tun ihre Kästen auf, und das frische
oder welke Gelb der Bücher, das violette Braun der Brände,
das Grün einer Mappe: alles stimmt, gilt, nimmt teil und
tönt in der Einheit der hellen Zusammenhänge.

Briefe I (Clara Rilke, 12. 10. 1907), 195 f.
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. . . ich muß auf meinen Balkon, um das Grauwerden nicht
zu versäumen. Die Brücke leuchtet schon so seltsam hell,
und im Wasser ist die sanfte, seidene Bewegung. Denk:
daß ich nur auf meinen Balkon treten muß, um das alles
zu haben, was wir müde von einer der Brücken aus manch-
mal kaum verlassen konnten, und noch viel mehr: denn
von meinem hohen Posten aus ist kein Ende und Abse-
hen. Wie eine graue Intarsie ist der Turm St-Jacques in die
östlichen Himmel eingelegt und dahinter das Hôtel de
Ville und noch ein Turm, leise, leise. Und nach Westen hin
häufen sich die Wipfel der Tuileriengärten, und zu allem
hin und von allem her reicht dieser blanke, lange, leben-
dige Fluß, in dem alles Grau der Dinge feucht und flüssig
wird und der sich anfüllt mit dem Glanz von allem, was
glänzt . . .

Briefe I (Clara Rilke, 14. 9. 1905), 111 f.

. . . es ist doch wieder das gleiche Regnen, das ich Dir nun
schon so oft beschrieben habe; als hätte der Himmel nur
einen Augenblick hell aufgesehen, um gleich darauf wieder
weiterzulesen in den gleichmäßigen Regenzeilen. Aber es
vergißt sich nicht so leicht, daß unter der trüben Tünche
dieses Licht und diese Tiefe ist, die man gestern sah: nun
weiß man es wenigstens.

Gleich am Morgen hatte ich von Deinem Herbst gelesen,
und all die Farben, die Du in den Brief hineingebracht hat-
test, verwandelten sich in meinem Gefühl zurück und er-
füllten mein Bewußtsein bis an den Rand mit Stärke und
Strahlung. Während ich hier gestern den aufgelösten lich-
ten Herbst bewunderte, gingst Du durch jenen andern hei-
matlichen, der auf rotem Holz gemalt ist, so wie dieser hier
auf Seide. Und das eine reicht an uns heran und das andere;
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so tief auf den Grund aller Verwandlung sind wir gestellt,
wir Wandelbarsten, die mit einer Neigung, alles zu begrei-
fen, herumgehen und die (indem wir es doch nicht fassen)
das Übergroße zur Handlung unseres Herzens machen, da-
mit es uns nicht zerstöre.

Briefe I (Clara Rilke, 13. 10. 1907), 198

HERBST

Tage aus versonnter Seide,
und der Herbst hat keinen Haß.
Irgendwem winkt eine Weide,
und die Astern werden blaß.

Alles Land ist leis und leer.
Nur Gestalten im entfernten
Feld; die letzten ernsten Ernten
kennen keine Lieder mehr.

Werke III, 581

Heute war ein schöner, herbstlicher Morgen. Ich ging durch
die Tuilerien. Alles, was gegen Osten lag, vor der Sonne,
blendete. Das Angeschienene war vom Nebel verhangen
wie von einem lichtgrauen Vorhang. Grau im Grauen sonn-
ten sich die Statuen in den noch nicht enthüllten Gärten.
Einzelne Blumen in den langen Beeten standen auf und
sagten: Rot, mit einer erschrockenen Stimme. Dann kam
ein sehr großer, schlanker Mann um die Ecke, von den
Champs-Elysées her; er trug eine Krücke, aber nicht mehr
unter die Schulter geschoben, – er hielt sie vor sich her,
leicht, und von Zeit zu Zeit stellte er sie fest und laut auf
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wie einen Heroldstab. Er konnte ein Lächeln der Freude
nicht unterdrücken und lächelte, an allem vorbei, der Son-
ne, den Bäumen zu. Sein Schritt war schüchtern wie der
eines Kindes, aber ungewöhnlich leicht, voll von Erinne-
rung an früheres Gehen.

Werke VI (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge), 722

Jetzt ist es Herbst bei Dir und Du gehst im Wald, im gro-
ßen Wald, in den man schon so weit hineinsehen kann,
im Wind, der die Welt verwandelt. Ich denke an den klei-
nen Tümpel, links vom dahlemer Weg,der immer ganz groß
und einsam wurde um diese Zeit. Ich denke an die Abende,
nach denen die Sturmnacht kommt, die alles Welke aus
den Bäumen nimmt, und denke an den Sturm selbst, an
die Nacht, die fliegt, an den Sternen vorbei in den Morgen
hinein. In den leeren, neuen, klaren ausgestürmten Mor-
gen. . . . Hier aber ändert sich nichts; nur wenige Bäume
verwandeln sich, als ob sie gelblich blühten. Und der Lor-
beer bleibt.

Andreas-Salomé (3. 11. 1903), 122

Bis gestern war das klarste Wetter, und das Schauspiel der
Abende vollzog sich in ruhiger Geräumigkeit, erst heute
komplizierte sich der Himmel, gleich nach Mittag kam
es zum Regnen, aber ein kalter verschlossener Wind unter-
brach den Regen mitten im Satz, schob die Wolken auf-
wärts und drängte sie zu Massen über die schon gegen We-
sten geneigte Sonne, – und nach dem, was ich im weitern
Verlauf zu sehen bekommen habe, muß ich mir (trotz mei-
nes körperlichen Anspruchs auf Wärme) solcher Vorgänge
viele wünschen, – ich ahne, zu was für Bildungen die Ath-
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mosphäre hier greifen muß, um sich zum Bilde der Stadt
gehörig zu verhalten: Drohungen ballten sich und ließen
sich aus in der Ferne über den lichten Reliefs anderer Wol-
ken, die sich ihnen schuldlos, imaginäre Kontinente, ent-
gegenhielten –, das alles über der Öde der davon verdü-
sterten Landschaft, aber in der Tiefe des Abgrunds ein
ganz heiteres Stück Fluß, (heiter wie Daniel in der Löwen-
grube) der große Gang der Brücke und dann, ganz ins Ge-
schehen einbezogen, die Stadt, in allen Tönen von Grau
und Ocker vor des Ostens offenem und doch ganz unzu-
gänglichem Blau, ach Fürstin, ich denke an den Sonnenauf-
gang, den Sie vom Fenster in Duino einmal so gut aufge-
schrieben haben, und wünsche mir so viel Fassung in mein
Herz, solchen Gegenständen gegenüber dazusein, still, auf-
merksam, als ein Seiendes, Schauendes, um-Sich-nicht-Be-
sorgtes . . .

Taxis I (13. 11. 1912), 228

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht,
du hast ihn wachsen sehn; –
die Bäume flüchten. Ihre Flucht
schafft schreitende Alleen.
Da weißt du, der, vor dem sie fliehn,
ist der, zu dem du gehst,
und deine Sinne singen ihn,
wenn du am Fenster stehst.

Des Sommers Wochen standen still,
es stieg der Bäume Blut;
jetzt fühlst du, daß es fallen will
in den, der alles tut.
Du glaubtest schon erkannt die Kraft,
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als du die Frucht erfaßt,
jetzt wird sie wieder rätselhaft,
und du bist wieder Gast.

Der Sommer war so wie dein Haus,
drin weißt du alles stehn –
jetzt mußt du in dein Herz hinaus
wie in die Ebene gehn.
Die große Einsamkeit beginnt,
die Tage werden taub,
aus deinen Sinnen nimmt der Wind
die Welt wie welkes Laub.

Durch ihre leeren Zweige sieht
der Himmel, den du hast;
sei Erde jetzt und Abendlied
und Land, darauf er paßt.
Demütig sei jetzt wie ein Ding,
zu Wirklichkeit gereift, –
daß Der, von dem die Kunde ging,
dich fühlt, wenn er dich greift.

Werke I, 305 f.

Liebe Lou,
endlich, endlich ein großer Sturm; es war eine so unge-

wöhnliche Stille in diesem Herbst. Die Blätter saßen an
den Ästen obwohl ein Nichts sie hielt; es fehlte ihnen der
Entschluß abzufallen. Und man war beeinflußt davon und
ging selber so vorsichtig zwischen allen diesen Buchen-
und Eichenbüschen herum, um nur ja keinen Wind zu ma-
chen. Heute aber war Sturm, ganz großer Sturm, und in
einer halben Stunde war alles leer. Und nun sieht man nach
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allen Seiten, sieht den hellen kalten See, sieht weiße Land-
sitze und kleine rothe, rothe Holzhäuser; alles ist sich nä-
her, wie für den Winter zusammengestellt, aber die Welt
rund herum ist groß.

Und der Sturm!
Ich habe auf meinem einsamen Berg ein Gedicht geschrie-

ben, es wurde so aus mir herausgerissen: (Das erste seit
lange, lange.) Das gebe ich Dir nun, liebe Lou, zum Dank
für Deinen guten Brief. Der hat mich so im Innersten ge-
stützt. Du weißt ja aus meinem anderen Brief, wie ich nun
handeln will. Ja, und auf diesem Willen sitze ich nun und
halte mich an seiner Mähne und hänge an seinem Halse
und mache gewiß keinen ritterlichen Eindruck. Aber, was
die Hauptsache ist: wir kommen vorwärts dabei. Und soll-
te ich doch wieder hinunterfallen (o alte Reitschulerinne-
rung) so habe ich mir vorgenommen, diesem Willen nach-
zulaufen, solange der Athem hält. – So steht es nun. Und
es soll eines nach dem anderen geschehen. Ob es dann, ge-
gen den Frühling hin, Göttingen oder Zürich wird, wird
sich später entscheiden müssen. Daß Göttingen, rein sach-
lich genommen, möglich ist, daran halte ich mich vor der
Hand. Was Du mir zu bedenken giebst, ist lange bedacht.
Liebe Lou, Du bist meiner Feiertage Feiertag, und ich ge-
denke ja Werktagjahre zu haben. Freilich jetzt sehne ich
mich nach einem Wiedersehen, jetzt fehlt es mir überall:
alle meine Gedanken sind ohne Anfangsbuchstaben. Aber
es wird ja kommen und dann wird es mir wirken, und ich
traue mir zu, ganz stille zu sein, irgend ein Mensch zu sein
am Rande von Göttingen, der von Loufried nicht mehr zu
wissen behauptet, als daß es dort eine Unmenge Äpfel giebt
und einen weißen neugierigen,ungemein sachverständigen
Hund.

Andreas-Salomé (3. 11. 1904), 191 f.
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ABEND IN SKÅNE

Der Park ist hoch. Und wie aus einem Haus
tret ich aus seiner Dämmerung heraus
in Ebene und Abend. In den Wind,
denselben Wind, den auch die Wolken fühlen,
die hellen Flüsse und die Flügelmühlen,
die langsam mahlend stehn am Himmelsrand.
Jetzt bin auch ich ein Ding in seiner Hand,
das kleinste unter diesen Himmeln. – Schau:

Ist das Ein Himmel?:
Selig lichtes Blau,

in das sich immer reinere Wolken drängen,
Und drunter alle Weiß in Übergängen,
und drüber jenes dünne, große Grau,
warmwallend wie auf roter Untermalung,
und über allem diese stille Strahlung
sinkender Sonne.

Wunderlicher Bau,
in sich bewegt und von sich selbst gehalten,
Gestalten bildend, Riesenflügel, Falten
und Hochgebirge vor den ersten Sternen
und plötzlich, da: ein Tor in solche Fernen,
wie sie vielleicht nur Vögel kennen . . .

Werke I, 404 f.
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AUS EINER STURMNACHT

Acht Blätter mit einem Titelblatt

Titelblatt

Die Nacht, vom wachsenden Sturme bewegt,
wie wird sie auf einmal weit –,
als bliebe sie sonst zusammengelegt
in die kleinlichen Falten der Zeit.
Wo die Sterne ihr wehren, dort endet sie nicht
und beginnt nicht mitten im Wald
und nicht an meinem Angesicht
und nicht mit deiner Gestalt.
Die Lampen stammeln und wissen nicht:
lügen wir Licht?
Ist die Nacht die einzige Wirklichkeit
seit Jahrtausenden . . .

Y1y

In solchen Nächten kannst du in den Gassen
Zukünftigen begegnen, schmalen blassen
Gesichtern, die dich nicht erkennen
und dich schweigend vorüberlassen.
Aber wenn sie zu reden begännen,
wärst du ein Langevergangener
wie du da stehst,
langeverwest.
Doch sie bleiben im Schweigen wie Tote,
obwohl sie die Kommenden sind.
Zukunft beginnt noch nicht.
Sie halten nur ihr Gesicht in die Zeit
und können, wie unter Wasser, nicht schauen;
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und ertragen sie’s doch eine Weile,
sehn sie wie unter den Wellen: die Eile
von Fischen und das Tauchen von Tauen.

Y2 y

In solchen Nächten gehn die Gefängnisse auf.
Und durch die bösen Träume der Wärter
gehn mit leisem Gelächter
die Verächter ihrer Gewalt.
Wald! Sie kommen zu dir, um in dir zu schlafen,
mit ihren langen Strafen behangen.

Wald!

Y3y

In solchen Nächten ist auf einmal Feuer
in einer Oper. Wie ein Ungeheuer
beginnt der Riesenraum mit seinen Rängen
Tausende, die sich in ihm drängen,
zu kauen.
Männer und Frauen
staun sich in den Gängen,
und wie sie alle aneinander hängen,
bricht das Gemäuer, und es reißt sie mit.
Und niemand weiß mehr wer ganz unten litt;
während ihm einer schon das Herz zertritt,
sind seine Ohren noch ganz voll von Klängen,
die dazu hingehn . . .
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