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There lies a photograph of you

Deep in a box of broken things.

This was the face I loved and knew

[...] years ago, when life had wings [...]

             James Elroy Flecker (1884-1915),  The Sentimentalist
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More Loving: Hat sich etwas verändert?  
Hugh Nini & Neal Treadwell 

Wie es heißt, begreift man dann am besten, wo man steht, 

wenn man begreift, woher man kommt. Also, blicken wir zu-

rück.

 

LOVING: Männer, die sich lieben – Fotografien von 

1850–1950 erschien 2020 auf dem Höhepunkt einer welt-

weiten Pandemie. Im Februar jenes Jahres waren wir bei 

unserem Verleger in Mailand gewesen, um technische Fra-

gen zu besprechen. Erst ein paar Tage nach der Rückkehr 

in die USA erfuhren wir, was in Italien vor sich ging. Danach 

dauerte es nur wenige Wochen, bis die ganze Welt in den 

Lockdown ging. Trotz großer Ungewissheit schritt die Her-

stellung von LOVING voran. Wir konnten kaum mehr tun als 

zu hoffen, dass der befürchtete Anruf nicht kam. Derjenige, 

mit dem wir erfahren würden, dass LOVING wie die meisten 

Titel jenes Jahres verschoben oder, schlimmer noch, gar 

nicht erscheinen würde. Doch der Anruf kam nicht – dafür 

ein anderer. Unser Verleger meldete sich im späten Früh-

jahr und sagte, er wolle LOVING wie geplant herausbringen. 

Auch wenn das die von uns erhoffte gute Nachricht war: Die 

Zukunft war weiterhin ungewiss, auch was unser Buch be-

traf. Nun würde es zwar erscheinen, aber wer würde davon 

erfahren?

Im Oktober 2020 wurde unser Buch veröffentlicht in 

einer Welt, in der Tod, Trauer und Schmerz vorherrsch- 

ten. Das Leben war aus den Fugen, wir alle befanden uns 

in Schockstarre. Doch dann geschah etwas Unerwartetes. 

Schon ein paar Tage vor dem Erscheinungstermin mussten 

wir die zweite Auflage in Druck geben. Die erste war bei- 

nahe ausverkauft – noch vor Erscheinen. Die Leute grif-

fen nach dem Buch, als sei es ein Rettungsring in einem 

dunklen kalten Ozean. Es wurde ein Erfolg. Wieso? Warum? 

Für uns war von Anfang an klar gewesen, dass unser Buch 



ser-spät-als-nie“ das erste LOVING, das auf das unvorberei- 

tete und erstaunte Publikum wie ein Augenöffner wirkte. Und 

ehrlich gesagt haben wir all jene, die unsere Sammlung erst 

über das Buch kennengelernt haben, auch ein bisschen benei- 

det. Denn diese Erfahrung eines unbedachten ersten frischen 

Blicks haben wir selbst nie gemacht, auch wenn wir froh sind, 

dazu beigetragen zu haben.

Genau wie beim ersten Buch verwandeln auch die Fotos 

in MORE LOVING und die unverfälschten Gesten der Liebe 

und Verliebtheit darin alle, die sich darauf einlassen. Je- 

der Mensch, der jemals geliebt hat, kann die Freude – und 

den tiefen inneren Frieden – nachempfinden, mit der diese 

Paare eins mit sich sind. Jedes Foto erzählt die Geschichte 

zweier Menschen. All diese Fotos waren vergessen und 

versteckt gewesen, ehe sie vom Jahr 2000 an bis heute in 

unsere Sammlung kamen, immer eins nach dem anderen. 

Ihr Weg von ihrem Entstehen bis zu dem Zeitpunkt, da wir 

sie erworben haben, ist bis auf wenige Ausnahmen unbe- 

kannt. Die Lebensreise der meisten Männer auf den Fotos ist 

ebenfalls zu Ende. Jene, die auf einem Bild aus den 1950er-

Jahren zu sehen sind, müssten heute, auch wenn sie zum 

Zeitpunkt der Aufnahme sehr jung waren, mindestens Mitte 

neunzig sein. Leider ist das von keinem bekannt.

Zu ihren Lebzeiten konnten diese Paare ihre Geschich- 

ten nicht ohne Angst vor Verfolgung erzählen, sie mussten 

Ablehnung, ja Feindseligkeit befürchten. Heute ist die Welt 

bereit, ja sogar neugierig auf diese nichterzählten Geschich- 

ten. Doch auch destruktive Kräfte sind am Werk – wieder 

einmal. Sie wollen diese und andere, ähnliche Botschaften 

untergraben, so wie es in der Vergangenheit geschehen ist. 

Die Stimmen wahrer Liebe sind eine Gefahr für diese zer-

störerischen Absichten. Wir leben in einer Welt, die – wie 
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ein Erfolg würde, wenn seine Botschaft der Liebe und des 

Glücks ankäme. Die Reaktion war dennoch überwältigend 

und berührend. Nach fünf Jahren und mehreren Auflagen 

ist LOVING weiter ein Bestseller. Weltweit erschienen dazu 

mehr als dreihundert Artikel in Zeitungen und Zeitschriften 

wie The Washington Post, Esquire, Huffington Post, DIE ZEIT, 

The Smithsonian, The Guardian, UK Daily Mail, Der Spiegel, 

La Repubblica, BBC, Stern, Le Monde und vielen anderen. 

Nachrichtensendungen, Kulturformate und Talkshows wie 

Good Morning America oder ttt – titel, thesen, tempera-

mente berichteten darüber. Vieles hatten wir erwartet, aber 

nicht das. 

Im Juni 2021 wurde das Buch im Fotografiska Fotomu-

seum in New York City öffentlich vorgestellt. Es war eines 

der ersten Male, denn die Welt kam erst aus dem Lockdown. 

Eine Frage aus dem Publikum traf uns völlig unvorbereitet: 

„Ist euch beiden eigentlich klar, was ihr getan habt?“ Diese 

Frage hat uns eiskalt erwischt. Wir antworteten wahrheits-

gemäß: „Das wird uns erst nach und nach bewusst.“

Vor Veröffentlichung des Buchs hatten wir keine Ahnung 

davon, wie es wirkt, wenn man so viele dieser Fotos auf einmal 

sieht: Es ist fast so, als träte man plötzlich aus dem Dunkel ins 

Licht – ohne vermittelnden Sonnenaufgang oder -untergang 

– und käme schlagartig von kompletter Ahnungslosigkeit zu 

vollem Bewusstsein. Wir hatten dieses Bewusstsein, Foto für 

Foto, bei unserer Sammeltätigkeit über einen Zeitraum von 

zwanzig Jahren allmählich entwickeln können. Und wie wir im 

Vorwort zum ersten Buch dargelegt haben, dachten wir an-

fangs nicht, dass irgendjemand außer uns unsere Sammlung 

interessant finden könnte. Erst im Laufe der Sammlerjahre 

erwuchs in uns das Gefühl, dass wir unsere Fotos zugänglich 

machen sollten. Also entstand aus dem Impuls eines „Bes-
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vielleicht noch nie seit dem Zweiten Weltkrieg – kopfsteht: 

Das Gute ist böse, und das Böse ist gut. Unsere Paare mit 

ihren vor langer Zeit spontan entstandenen Fotos sind wie 

ein schwacher Hoffnungsschimmer. Endlich können sie ihr 

Leben selbst erzählen. 

Als wir mit dem ersten Buch anfingen, wussten wir, 

dass unsere Sammlung eine geheime Geschichte barg. 

Wir wussten, dass es liebende Männerpaare aus der Ver-

gangenheit in einer Weise zeigte, die bis dahin nicht ein-

mal vorstellbar gewesen war. Wir wussten auch, dass 

es den Blick auf männliche Paare von heute verändern 

würde. Wir wussten, dass es ihre Beziehungen und Ge-

fühle füreinander erstmals als ganz und gar menschliche 

allen anderen gleichsetzte. Und wir wussten, dass seine 

stärkste Botschaft folgende war: Nichts an alledem ist 

neu. Es ging nicht um die Entdeckung von etwas Neuem.  

Es war wie die Entdeckung eines Planeten, der immer schon 

existiert hat und nur dank eines besseren, schärferen Tele-

skops sichtbar wird. 

Berührend für uns war zu sehen, wie sehr die Paare 

aus unserem Buch zu Herzen gehen. Wir haben erfahren, 

dass einige Menschen dadurch zum ersten Mal das Gefühl 

bekamen, selbst in einer schönen Vergangenheit verankert 

zu sein. Wir haben auch erfahren, dass manche dadurch 

mehr Vertrauen in die Liebe – und in ihre Liebe zu jeman-

dem – fassen konnten, die für sie bisher eher eine Art hoff-

nungsvoller Mutmaßung gewesen war. Wir haben gehört, 

dass dadurch viele schon existierende Liebesbeziehungen 

gestärkt wurden – und dass andere ein Gefühl der Zusam-

mengehörigkeit entwickeln konnten. Es hat Eltern geholfen, 

sich ihren Kindern anzunähern – oder umgekehrt –, oder 

Geschwistern, Onkeln, Tanten, Großeltern und Freundinnen 
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und Freunden. Viele alte Verletzungen wurden offenbar und 

konnten gemeinsam betrauert werden. Diese Fotos rühren 

an, und sie können diejenigen, die sie betrachten, verändern. 

Diese heilende Wirkung hat uns am meisten überrascht. 

Unser erstes Buch erschien bereits vor fünf Jahren. 

2020 wusste die Welt nicht, dass es die Fotos gab – genau 

wie wir, ehe wir sie sammelten –, und dass sie mehr als 

170 Jahre überlebt hatten. Der „Augenöffner“ von damals 

kommt jetzt nicht mehr aus dem Nichts. Heute wissen wir 

mehr. Ob man das mit der ersten Liebe und dem „Danach“ 

vergleichen kann? Einer Liebe, die uns völlig unvorbereit-

et trifft und in uns Gefühle weckt, von denen wir nicht ein-

mal ahnten, dass sie in uns steckten? Einer Liebe, die un-

sere Welt aus den Angeln hebt und uns schweben lässt? Bei 

der wir um unser Gleichgewicht ringen, ohne zu wissen, ob 

wir es je wiederfinden? Fühlt sich diese Liebe heute oder 

eine andere zweite wieder genauso an wie die erste? Nein, 

aber … Obwohl wir unser jetziges Wissen nicht mehr auf-

geben können, gibt es diese einzigartige unschätzbare Lie-

be, mit der alles begann. Liebe hält uns lebendig – selbst 

wenn wir ihr zuerst in Filmen, in der Literatur oder in ei-

nem Buch wie diesem oder anderen begegnen. Sie ist das, 

wonach sich Menschen sehnen. Und immer, wenn wir et-

was Neues darüber erfahren, einen weiteren Hinweis auf  

oder einen Einblick in diese mysteriöse Kraft erhalten,  

greifen wir danach. Kein Hinweis ist zu klein, wenn er uns 

weiterhilft, das Mysterium dieses Gefühls zu enthüllen,  

über das am meisten gesprochen und geschrieben wird,  

von dem die meisten Filme und Lieder handeln: Liebe. MORE 

LOVING wird kein solches Beben auslösen wie das erste  

Buch, das wie aus dem Nichts kam. So etwas erlebt man 

nur, wenn man nichts weiß – bis zu dem Moment, in dem 

man alles weiß.
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Auch der zweite Band ist voller Bilder, aus denen 

tiefempfundene Liebe und Zärtlichkeit sprechen. Diese Män-

nerpaare, deren Liebe sich in der damaligen Gesellschaft 

nur im Privaten entfalten konnte, finden heute einen Ort und 

eine Zeit, da sie allen zeigen können, was sie einander be-

deutet haben. Damit setzt MORE LOVING fort, was mit dem 

ersten Buch begann.

Anfangs haben wir mit der Frage gerungen, ob wir über-

haupt ein zweites Buch veröffentlichen sollten. Warum ein 

zweites Mal lieben? Warum noch ein Lieblingstier haben 

nach dem ersten der Kindheit? Warum ein zweites Kind? 

Die Antwort ist so offenkundig, wie die Frage einfach ist. 

Unser Leben ist eine Abfolge wiederkehrender Ereignisse. 

Sie bilden die Struktur und das Fundament unserer Exis-

tenz. Wenn ein Ereignis eine positive Emotion in uns hervor-

ruft, wollen wir dieses Ereignis wiederholen. Und das zweite 

Buch hat noch einen anderen, ganz einfachen Grund: 2025, 

fünfundzwanzig Jahre nach dem Erwerb unseres ersten Bil-

des, besitzen wir jetzt viel mehr Fotos, die gesehen werden 

wollen, mehr als viertausend. Da schien es nur konsequent, 

einen nächsten Band mit einer Auswahl der neu erworbenen 

Fotos zusammenzustellen. Auch die neuen Bilder zeigen 

die ungezügelte Freude des Verliebt-Seins, Verliebt-gewe-

sen-Seins und zukünftigen Verliebt-Seins. Damit halten wir 

an unserer Überzeugung fest, dass der Ausdruck der Liebe 

– unverkennbar ist.

 Nachdem das erste Buch offenbart hat, dass die ro-

mantische Liebe zweier Männer eine universelle Thematik 

ist, fanden wir, dass wir mit MORE LOVING die Grenzen auch 

erweitern könnten – zumindest ein wenig. Der erste Versuch 

dieser Grenzerweiterung kam in Gestalt eines Fotos zwei-

er junger Männer beim Picknicken. Eigentlich, fanden wir, 

war es in einem schlechten Moment aufgenommen worden, 

weil beide den Kopf von der Kamera abgewandt halten. 

Doch auch ohne die Gesichter scheint das Foto zwei Verlieb-

te abzubilden, und deswegen nahmen wir es in die Samm- 

lung auf. Im Laufe der Zeit entdeckten wir ein ähnliches Bild, 

dann noch eins und noch eins. Allmählich ging uns auf, dass 

dahinter eine Absicht und ein Grund steckte, eine Art Trend: 

Männerpaare, die zwar zusammen fotografiert werden 

wollten, aus Vorsicht aber das Gesicht verbargen. Denn sie 

wussten ja, dass sie fotografiert wurden. Sie wussten, dass 

sie lächelten. Und sie wussten, dass sie glücklich waren. 

Weil ihr Paarfoto nie für die Augen Dritter bestimmt war, 

erfüllte es nur den persönlichen Wunsch, ihre Liebe festzu-

halten. Wenn sie es in der Hand hielten, sahen sie sich im-

mer selbst, erinnerten sich an ihre Liebe und mussten nicht 

fürchten, entdeckt zu werden. 

Eine weitere kleinere Änderung gegenüber dem ersten 

Buch sind ein paar Bilder (mehr haben wir nicht), die etwas 

über Geschlechterrollen verraten. Das erste ist eine alte 

Ferrotypie (wohl aus den 1860er-Jahren): das Studioporträt 

eines sehr gediegenen Männerpaares. Einer sitzt, und neben 

ihm steht sein Partner und stellt den weiblichen Part dar. 

Dem Untertitel Männer, die sich lieben entsprechend zeigen 

die beiden ihre Liebe zueinander. Für uns ist es unerheblich, 

dass sich einer der Männer in eine Frauenrolle begibt oder 

damit identifiziert. Genau wie wir beschlossen haben, kei-nen 

der Abgebildeten als schwul oder homosexuell zu bezeich- 

nen, bezeichnen wir auch niemanden als trans. Es sind ein-

fach zwei Menschen, die sich lieben. Wie man sich bezeich- 

net, sollte jede und jeder selbst wählen dürfen und nicht 

von anderen zugeschrieben bekommen. Zudem widerlegt 

das Foto auch die schulmeisternde Behauptung, irgendet-

was daran sei neu, modern oder kulturell bedingt. „Es“ ist 
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einfach ein Modell menschlichen Zusammenseins seit jeher 

und wird von der Fotografie seit ihren Anfängen bis heute 

dokumentiert.

Obwohl am ersten Buch insgesamt sehr wenig kritisiert 

wurde, war ein Kritikpunkt, dass die ethnische Repräsenta-

tion darin einseitig war. Das ist vollkommen richtig, es lag 

aber nicht daran, dass wir das so wollten. 2020, als LOVING  

herauskam, hatten wir unter fast dreitausend Fotos nicht 

mehr als zehn von afroamerikanischen oder gemischt- 

ethnischen Paaren. Aufgrund der Bildqualität konnten wir 

nur zwei davon vergrößern und im Buch bringen. Als Ama-

teuraufnahmen mit Handkamera wie die meisten Fotos der 

Sammlung waren sie größtenteils unscharf, zu wenig kon-

trastreich, zu dunkel, stark beschädigt, fleckig oder dop-

pelt belichtet. Dass wir nicht über mehr solcher Fotos ver-

fügten, hatte auch nichts mit den Auswahlkriterien zu tun. 

Wir hatten jedes Foto, das wir entdeckten und das uns di-

vers schien, mitgesammelt. Es lag einfach daran, das sehr 

wenige solcher Fotos entstanden sind. Unsere Sammlung 

deckt die hundert Jahre zwischen den 1850ern und 1950ern 

ab. Im Hinblick auf Gleichberechtigung, Chancengleichheit 

und Gerechtigkeit war das keine besonders aufgeklärte 

Zeit in den USA, woher die meisten unserer Fotos stam-

men. Aus diesem Grund sind solche Fotos sehr selten und 

sehr gesucht. Wenn einmal eines auftaucht, gibt es viele In-

teressenten, und der Wettstreit darum macht sie ziemlich 

teuer, selbst wenn sie nicht drucktauglich sind. Zum Glück 

sind nach der Publikation von LOVING viele neue Fotos zum 

Vorschein gekommen. Auch von afroamerikanischen oder 

gemischtethnischen Paaren. Rar sind sie trotzdem geblie- 

ben. Es hat zwanzig Jahre gedauert, bis wir zehn beisammen  

hatten, und jetzt fünf, um weitere zehn zu finden. Manche 

davon sind in MORE LOVING zu sehen.

Unsere letzte Neuerung gegenüber dem ersten Buch 

ist die Abbildung einiger Fotorückseiten. Bisher hatten wir 

die Bilder für sich sprechen lassen, um Ablenkung zu ver-

meiden. Doch jetzt denken wir, dass die Botschaft unserer 

Sammlung angekommen ist und diese kleine Neuerung das 

Gefühl von Nähe und Vertrautheit stärkt. Die meisten Fotos 

sind unbeschriftet, die wenigen beschrifteten verzeichnen 

nur das Datum, den Ort und manchmal Namen. Doch ab und 

zu finden wir ein Foto, auf dem etwas Liebes oder Witzi- 

ges geschrieben steht. Ein paar davon zeigen wir in MORE 

LOVING.

In Gesprächen hören wir oft so etwas wie: „Früher war 

es viel schwieriger …“ Auch wir haben das gesagt, aber dem 

ist nicht mehr so. Irgendwann haben wir angefangen zu hin-

terfragen, ob das stimmt. Die Fotos in unserer Sammlung 

haben unseren Blick auf Manches geändert. Das gilt auch 

für den Vergleich zwischen damals und heute. Uns scheinen 

die Fotos aus einer Zeit zu stammen, in der die Gesellschaft 

gleichgeschlechtlichen Paaren ein größeres Maß an Freiheit 

und Normalität gestattet hat, als wir gemeinhin der „guten 

alten Zeit“ zugestehen. Die Bilder aus der Zeit zwischen 

den 1890ern und 1920ern verströmen ein höheres Maß an 

Freude, als wir je zuvor oder danach wahrnehmen konnten. 

Diese Paare wirken eher so, als stünden ihre Freundinnen 

und Freunde und Familien hinter ihnen und feierten diese 

Fotos gemeinsam mit ihnen. Ein Bild aus LOVING ist ver-

mutlich das beste Beispiel dafür. Die beiden jungen Männer 

im Studio eines Fotografen posieren mit einem von beiden 

gehaltenen vorgedruckten Schild: „Not Married But Willing 

to“ – Nicht verheiratet, aber bereit dazu. Dieses Schild war 

eine übliche Requisite von Studiofotografen, gedacht für 

junge Männer auf Brautschau. Aber in diesem Fall haben 

es die beiden jungen Männer für sich entdeckt und sich als 
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diese Veränderung in den Jahren vor dem Zweiten Welt-

krieg auf eine staatliche Initiative zurückging, als das Mili- 

tär erstmals danach trachtete, schwule Männer vom Dienst 

auszuschließen. Wenn sie nicht schon bei der Musterung 

ausgesondert wurden, folgte bei Kriegsende die unehren-

hafte Entlassung – kurz bevor ihre Versorgungsansprüche 

rechtskräftig wurden. Dieser gesellschaftliche Wandel be-

gann aber schon früher, mit dem Inkrafttreten des Holly-

wood Hayes Code 1934. Danach musste jeder Verweis auf 

eine homosexuelle Figur in einem Film negativ konnotiert 

sein: Schwule und lesbische Filmfiguren blieben damit im 

Wesentlichen auf Charaktere wir Betrüger:innen, Räuber:in-

nen, Mörder:innen oder Selbstmörder:innen beschränkt – 

immer negativ, nie liebend. Als tiefe Einschnitte haben der 

Hayes Code und die Exklusion von Homosexuellen aus dem 

US-Militär auch die Lebensfreude reduziert, die zwischen 

den 1890ern und 1920ern auf Fotos zu sehen ist. Es folgte 

eine Heimlichkeit, die in der Zeit nach dem Zweiten Welt-

krieg tiefer als zuvor war, ehe die McCarthy-Zeit zu einer 

ganz eigenen Absurdität führte. Es ist vor allem diese Phase 

des zwanzigsten Jahrhunderts, aus deren Dunkelheit wir 

allmählich wieder hervortreten. Für uns persönlich begann 

diese Entwicklung 2003, als der Supreme Court der USA die 

texanischen Sodomiegesetze für ungültig erklärte. Davor 

hielt unser Heimatstaat Texas sogar unser Privatleben zu 

Hause für kriminell. Es folgten weitere Errungenschaften 

wie 2015 die Anerkennung der gleichgeschlechtlichen Ehe 

und 2020 das Verbot einer Diskrimination am Arbeitsplatz 

aufgrund von sexueller Identität.

War es „damals“ also besser oder schlimmer? Je nach-

dem. Und es scheint, dass wir heute in eine Phase eintreten, 

die man mit Dickens so beschreiben kann: „Es war die beste 

aller Zeiten, es war die schlimmste aller Zeiten.“ Homose- 
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Ehepartner für den jeweils anderen gesehen. Aussage und 

Absicht sind unstrittig, das zeigen andere Fotos aus der-

selben Sitzung des Paars. Die Fantasie – oder Hoffnung, 

oder Vorahnung -, die in diesem vor etwa 120 Jahren ent-

standenen Bild steckt, ist bemerkenswert. 

Eine andere These, die wir noch vor der Veröffentli-

chung des ersten Buchs überdenken mussten, ist jene, dass 

Männer in der „guten alten Zeit“ generell mehr Zuneigung 

zueinander zeigten, auch rein freundschaftliche. Zunächst: 

es geht in unserem Buch nicht um Zuneigung, sondern um 

romantische Liebe. Außerdem: Innerhalb von 120 Jahren 

ist viel passiert. Vor allem aber stellt sich die Frage, wie so 

etwas überhaupt zu erkennen wäre? Jemand, der diese An-

sicht vertritt, müsste im Grunde behaupten, über die Sexu-

alität der Männer jener Zeit Bescheid zu wissen, um zu be- 

stimmen, was genau sie mit einer Bekundung von Zuneigung 

ausdrücken wollten. Es scheint wahrscheinlicher, dass auch 

schwule Männer oder Paare in einer Zeit, die Männern ins-

gesamt mehr Freiheit einräumte, ihre Zuneigung zueinander 

auszudrücken, sichtbarer waren. Für beiläufige Betrach-

terinnen und Betrachter hätten in Liebe verbundene Män-

nerpaare nicht viel anders ausgesehen als heterosexuelle  

Freunde. Damals wurde Schwulsein eher als eine Eigenschaft 

aufgefasst, nicht so sehr als Identität. Slangausdrücke wie 

„eingefleischter Junggeselle“ oder „Bostoner Ehe“ beschrei-

ben eher ein Ergebnis als einen fundamentalen Wesenszug. 

Die gesetzlichen Regelungen zum Sex zwischen Männern 

– diese Regelungen waren fast ausschließlich auf Männer 

beschränkt – betrafen zunächst vorwiegend den Sex an 

öffentlichen Orten, kaum im eigenen Zuhause. Der Eingriff 

in die Privatsphäre erfolgte erst später in der modernen und 

„aufgeklärteren“ Gesellschaft. In seinem hervorragendem 

Buch Coming Out Under Fire weist Allen Bérubé nach, dass 
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gegenüber den Männern unserer Sammlung und allem, was 

erreicht wurde. In LOVING und MORE LOVING geht es auch 

um eine Wiederannäherung an unseren höchsten Werte: 

an Liebe und Menschlichkeit. Der Bedarf danach ist heu-

te ebenso groß wie der Mangel daran. Die Umkehrung der 

Werte hat vielen den Boden unter den Füßen weggezogen. 

Plötzlich steht die Welt Kopf. Aber es wird wieder anders 

sein … weil es am Ende immer so ist.

Im Sommer 2023 wurde eine Ausstellung unserer Samm- 

lung im renommierten Musée Rath in Genf eröffnet, nach 

über einem Jahr Planung. Dafür hatte die Museumsleitung 

das gesamte Erdgeschoss zur Verfügung gestellt. An gut vier 

Meter hohen Wänden hingen vom Boden bis zur Decke ver-

größerte Abzüge, die Originalfotos lagen in mehr als zwanzig 

eigens dafür angefertigten Glasvitrinen. Es war überwälti-

gend. Am Tag der Eröffnung fand eine Pressekonferenz mit 

Reportern aus aller Welt statt. Als die Ausstellung danach 

ihre Pforten für das Publikum öffnete, war das Museum 

bald brechend voll. Von Wand zu Wand standen die Leute 

und fächelten sich mit dem Programmflyer Luft zu, draußen 

hofften noch einmal so viele auf Einlass. Die Menge schob 

sich durch die Räume und drängte sich um die Vitrinen, 

um die schlichten, erstmals in der Öffentlichkeit gezeigten 

Erinnerungsstücke der Liebe und Zärtlichkeit zu betrach- 

ten. Wunderschön präsentiert, waren diese Andenken zum 

Greifen nah – so nah, wie die Abgebildeten damals einander 

waren, als sie sich bei der Hand hielten. An einem Veranstal-

tungsort, der allen offenstand – Männern, Frauen, Kindern, 

Homosexuellen und Heterosexuellen, Menschen aller Eth-

nien und Nationen – lächelten die Paare den Museumsbe-

sucherinnen und -besuchern von den Fotos freundlich und 

offen entgegen.Diese Männer, diese Paare haben von ihren 

geheimen Orten eine Botschaft ausgesandt – so als hätten 
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xuelle Menschen haben heute mehr gesetzlich verbriefte 

Rechte als je zuvor. Es gibt aber auch einflussreiche Kräfte, 

die unablässig danach streben, dass uns all diese Rechte 

wieder entzogen werden. Es ist die erklärte Absicht ganzer 

Religionsgemeinschaften, einzelner Kirchen und Organisa-

tionen, homosexuelle Menschen grundlos herabzusetzen 

und zu verurteilen. Und das geschieht permanent. Wir ha-

ben einen Supreme Court, der offen angekündigt hat, die 

gleichgeschlechtliche Ehe abschaffen zu wollen. Man will 

uns, genau wie die Menschen in unserem Buch, wieder in 

die Heimlichkeit zwingen. 

In einem Buch über Liebe und andere schöne Gefühle 

ist das eine unangenehme Wahrheit. Wir waren unschlüs-

sig, ob wir sie aussprechen sollen oder nicht. Doch am Ende 

fanden wir, ein Verzicht darauf würde außer Acht lassen, in 

welcher Zeit wir heute leben. Wie LOVING, das in den dun-

kelsten Tagen einer weltweiten Pandemie entstand, er-

scheint MORE LOVING in einem Moment der Düsternis und 

des sozialen Rückschritts. Aber vielleicht ist es auch ein 

Hoffnungsschimmer angesichts des aufziehenden Sturms. 

Fast die Hälfte unserer amerikanischen Mitbürgerinnen 

und Mitbürger haben die Werte von Wahrheit, Ehrlichkeit, 

Anstand, Mut und Gemeinwohl mit Füßen getreten. An ihre 

Stelle haben sie Zorn, Hass, Wut und Gewalt gesetzt. Und 

das tun sie angeblich zu Ehren von Jesus Christus. Eine 

atemberaubende Vorstellung. Doch täuschen wir uns nicht: 

Genau das geschieht. Nicht wenige sind fest entschlossen, 

unsere Gesellschaft in den schlimmsten Zustand, in dem sie 

je gewesen ist, zurückzuführen. Dabei nur daneben zu ste-

hen und zuzusehen – allein der Gedanke wäre unverzeihlich 

in einem Buch über die metaphorischen Bäume, die in einem 

Wald fallen und ungehört bleiben, so, wie wir im Vorwort 

zum ersten Band geschrieben haben. Es wäre schändlich 
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sie eine Flaschenpost ins Meer geworfen. Sie wussten nicht, 

ob und wo sie ans Ufer gespült oder wie lange sie davor auf 

den Wellen tanzen würde. Oder ob sie überhaupt gelesen 

werden würde, wenn jemand sie fände. Vielleicht würde sie 

einfach zurück ins Meer geworfen. Und wenn sie doch ge-

lesen würde: von wem? Von einem Freund? Einem Feind? Die 

Ungewissheit ist enorm. Das Bekannte zweifelhaft. Der Zu-

fall groß. Nie werden wir von all den Umwegen und Irrwegen 

wissen, die diese Paare auf ihrer Reise ins Hier und Heute 

durchlaufen haben. Das Einzige, was wir sicher wissen, ist, 

dass sie einander geliebt haben und ein Andenken an diese 

Liebe erschaffen wollten – für sich, aber womöglich auch 

für die Nachwelt. Das ist ihre Botschaft an uns. Und wir, die 

wir heute leben – was ist unsere Botschaft an die ungewisse 

Zukunft, die vor uns liegt? Welche wollen wir aussenden?



Sammlung Nini-Treadwell
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