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Wenn Margot Friedländer den Raum betrat, diese kleine, zarte 

Person mit den wachen Augen, dann war allein dieses Da-Sein 

so viel gewichtiger als das, was sie sagte. Was sie sagte, war 

wichtig. Aber es waren Worte, und Worte sind zweidimensio-

nal. Wenn Margot Friedländer auftrat, eröffnete sie einen Er-

lebnisraum. Jeder, der das Glück hatte, sie einmal zu erleben, 

weiß, was ich meine. Margot sagte nicht nur etwas oder »stand 

für etwas«, wie es die Deutschen gerne ausdrücken. Nein, das 

schiere Leben dieser über 100 Jahre alten Frau war Universen 

größer. Denn sie, deren Familie von den Nationalsozialisten 

bestialisch ermordet worden war, war zurückgekehrt ins Land 

der Täter: »Ich bin zurückgekommen, um Euch die Hand zu 

reichen …«

Vor einigen Jahren begegnete ich Margot zum ersten Mal, bei 

einem Privatkonzert in der Nähe von Berlin. Mein Auftritt 

war zugunsten einer Wohltätigkeitsorganisation versteigert 

worden. Ich fuhr nach Potsdam, gab in einer Villa am See ein 

Konzert, wie schon so viele Male zuvor, als mir plötzlich je-

mand sagte, Margot Friedländer sei hier.
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Igor Levit und Margot Friedländer 
am 27. November 2023
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Auf einmal war ich aufgeregt. Margot war die erste Zeitzeugin, 

der ich persönlich begegnet bin. Wir saßen nach meinem Auf-

tritt zusammen am Tisch, unterhielten uns und ich sagte, ich 

spiele in Kürze in der Philharmonie und lade sie herzlich ein. 

Sie lächelte und sagte: »Ich komme sehr gerne.« Dann fügte 

sie leiser, mit einem verschmitzten Lächeln, hinzu: »Jetzt müs-

sen Sie aber auch üben!«

Unsere erste Begegnung hat mich schier erschüttert, im posi-

tiven Sinn. Ich habe in meinem Leben zunächst nicht viel mit 

Juden zu tun gehabt. Unterbewusst habe ich lange etwas fast 

historisch Urjüdisches gemacht: Ich habe die komplette As-

similation versucht. Ich habe die deutsche Sprache gelernt, 

denn ich wollte der deutsche Pianist sein, nicht der russische. 

Das Jüdische sollte gar keine Rolle spielen. Ich wollte einer 

von Euch sein. Das war einfach für mich und das war sicher-

lich auch einfach für viele. Ich bin anders aufgewachsen, die 

jüdische Identität, dieses ewige Thema, war zu Hause nicht 

präsent. Als ich nun Margot kennenlernte, da traf mich das 

auf eine erschütternde Weise. 
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Margot erinnerte, sie klagte nicht an. Allein das war groß, es 

war übergroß. Für sie gab es keinen anderen Weg als den Weg 

nach vorn. Sie, die so viel Finsteres und Unmenschliches er-

lebt hatte, kehrte zurück – und verschenkte sich. Mit jedem 

Auftritt, mit jeder Geste, jedem Wort, mit ihrer Anwesenheit. 

Dieses Sichverschenken war so tief, so berührend und so fun-

damental groß. Sie war ein Wunder von Mensch.

Margot mahnte die nachfolgenden Generationen stets, die 

Zeugen zu sein, die sie bald nicht mehr werde sein können. 

Sie hat uns darum gebeten, jetzt sind wir dran. Ob wir das 

können? Die einzige Antwort, die mir einfällt: Das wird sich 

zeigen. Es wird sich zeigen, ob ihre Appelle, ihre Worte, ihr 

Leben, ihre Vergangenheit, das, was ihr und Millionen Men-

schen angetan wurde, ob all das verhallt.

Margots wichtigster Satz hatte zwölf Buchstaben. Es war 

die dringende Bitte: »Seid Menschen!« Ein Satz, der schlicht 

klingt. Doch wenn wir ihn alle beherzigten, wäre es eben die-

ser Satz, der die Welt versöhnte. Denn er sagt: Achte Deinen 

Nächsten, füge ihm kein Leid zu. Sei radikal individualistisch 

meinetwegen, aber sei vor allem radikal emphatisch.
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»Seid Menschen!« Das heißt für mich, dass wir dafür einste-

hen. Jeden Tag. Auf der Straße. Am Arbeitsplatz. In jeder Dis-

kussion. Das heißt für mich, dass wir keine Angst haben davor, 

auch mal dahin zu gehen, wo es sehr weh tut. Es heißt für 

mich, dass es keine Rechtfertigung gibt und keinen Oppor-

tunismus. Wir dürfen keinen einzigen Millimeter in Wort und 

Tat freiwillig denjenigen überlassen, die all das, wofür Margot 

Friedländer 103 Jahre lang gelebt hat, zerstören wollen. 

Ich habe einige Male mit Margot darüber gesprochen. Sie 

hatte nicht mehr die Kraft, das zu formulieren: Nach so vielen 

Jahren, in denen wir teils schulterzuckend zugesehen haben, 

wie extreme Kräfte immer extremer wurden, ist es Zeit, die 

Feinde auch als solche zu benennen.

Margot Friedländer war ein Wunder. Ihr Leben war eine Auf-

forderung, ihr gerecht zu werden. Dass sie nun nicht mehr 

unter uns ist, ist eine noch viel größere Aufforderung, ihr ge-

recht zu werden. Denn ansonsten bleibt nicht viel von ihr. 

Und das darf niemand von uns, der noch an Menschlichkeit 

glaubt, zulassen.



Besuch bei Margot Friedländer 
im Oktober 2024
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Margot Friedländer

Gedanken 
und Beiträge
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Es war Januar 1943. Seit vier Monaten 
trugen wir den Stern. Zehn Pfennig hatte 
er gekostet, der gelbe Stern aus grobem 
Stoff mit der schwarzen Aufschrift ›Jude‹. 
Wir hatten seinen Empfang quittieren 
müssen. Laut  Vorschrift sollte der Stern 
›pfleglich‹ behandelt und gut sichtbar an 
der Kleidung befestigt werden. Trotzdem 
nähte ich meinen Stern etwas unterhalb 
der Brust auf meinen Mantel, gerade so 
tief, dass ich ihn mit meiner Handtasche 
verdecken konnte.


