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ES WAR SCHONZEIT, UND THAD HATTE GERADE EINEN SCHWARZ-
biren geschossen. Ein kleines, einjihriges Weibchen, dessen
Gestank sich nun wie Nebel iiber die Lichtung legte. Birenge-
ruch hatte fiir Thad etwas Albtraumhaftes an sich. Faulendes
Fleisch und frische Scheiffe in Verbindung mit einer siifsli-
chen Note wie von zerdriickten Heidelbeeren, die allmihlich
vor sich hin giren. Es war der dritte Bir, den sie diese Wo-
che erlegt hatten, und Thad fand, dass sie sich langsam auf
den Heimweg machen konnten. Drei Képfe an drei Pelzen,
zwolf Tatzen, drei Gallenblasen, und das alles zusitzlich zu
der ganzen Ausriistung — sein Bruder Hazen und er hatten
einen harten Marsch tiber den Berg vor sich. Sie waren
mehr als dreiffig Kilometer von der Forststra$e entfernt, an
der ihr Pick-up auf sie wartete, hinten drauf eine Kiihlbox
mit einem Block Eis und einem Zwsélferpack Coors. Schon
beim Gedanken an das Bier musste Thad reflexartig schlu-
cken.

Hazen war drauflen am Waldrand und stiefelte in dem Bach
herum, der eine Schleife durch eine Erlengruppe zog und sich

dann tber die Lichtung schlingelte. Es war Spatsommer, das



Gras war lang und trocken, und der Wasserlauf sah aus wie
der krumme Scheitel einer dichten, blonden Mihne.

»Lass den Quatsch. Wenn wir den hier zerlegt haben,
hauen wir ab«, sagte Thad.

»Hier gibt’s Forellen.«

»Wir sind aber nicht zum Angeln da. Und jetzt komm her.
Ich will bis morgen frith wieder zu Hause sein.«

Hazen kam aus dem Bachbett gestapft. Thad horte ihn
maulen, wihrend er sich an die Arbeit machte. Auch wenn
sein Bruder sich leicht ablenken lief§, musste Thad zugeben,
dass er beim Zerlegen der Schnellere war. Hazen bekam ein
Tier fast schon tibermenschlich flink aufgebrochen. Als ver-
fiigte er tiber unergriindliches Wissen, wie die Einzelteile zu-
sammenhingen. Manchmal arbeitete er nicht mal mit dem
Messer. Sondern setzte den Schnitt blof§ an, bevor er mit Hin-
den und Fingernigeln die Muskeln auseinanderzog und das
Fleisch vom Knochen l6ste. Einmal hatte Thad ihn eine beson-
ders hartnickige Sehne oder ein Band durchbeiflen sehen.

Thad war ein Jahr ilter, aber sie wiren eigentlich auch als
Zwillinge durchgegangen. Sie hatten dieselben langen Arme
und Beine. Dabei waren sie nicht mal besonders grof3, auch
wenn sie mit ihren Proportionen ein bisschen aussahen wie
kleine Minner, die man gestrecke hatte. Ein paar Jahre zuvor
hatte Thad sich die Haare lang wachsen lassen, und Hazen
hatte es ihm nachgemacht. Jetzt hatten sie beide einen schul-
terlangen braunen Pferdeschwanz, den sie sich mit einem
schmalen Streifen Hirschleder banden. Bei beiden waren die
Unterarmvenen auffillig erhaben. Beide hatten sie einen leich-
ten Uberbiss. Nur im direkten Vergleich fielen die Unter-

schiede auf. Hazen war einen Daumenbreit kleiner, seine



Haarfarbe eine Spur heller. Er lachte schnell und gern zu lang.
Thad war siebenundzwanzig, Hazen sechsundzwanzig, und
sie hatten schon KrihenfiifSe. Mit den Jahren wiirden diese
Falten nur noch tiefer werden, wiirde sich ihr Blick hinter
schmalen Augen verhirten. Das Gesicht ihres Vaters hatte so
ausgesehen und das seines Vaters vor ihm. Gesichter, geschaf-
fen, um dem Wetter zu trotzen. Spitzes Kinn, hohe Wangen-
knochen, Gesichter, an denen der Hochlandwind méglichst
wenig Angriffsfliche fand. Die Minner ihrer Linie waren zwar
nicht tibermifig stark, doch hatten Umwelt und Umstinde
sie fir auflerordentliche Leistungen sturer Ausdauer zurecht-
geschliffen.

Thad sah zu, wie Hazen einen kurzen Schnitt am runden
Bauch des Biren setzte, bevor er sich bis zum Ellenbogen rein-
stiirzte, das blutige Heft des Messers zwischen den Zihnen
wie eine Zigarre. Die Gallenblase eines kleinen Biren war
etwa so grofd wie ein Golfball. Hazen konnte das Organ ertas-
ten und ohne Hilfsmittel entnehmen. Das Gesicht hatte er
nach oben abgewandt, die Augen konzentriert geschlossen,
wihrend seine Hinde sich durch die warmen Innereien be-
wegten, als wiirden sie in einer Krimskramsschublade wiih-
len. Thad hatte keine Ahnung, welche Funktion eine Gallen-
blase im Korper erfiille. Auch Menschen haben eine, meinte
er. Er wusste nur, dass eine anstindige tausendfiinfhundert
Dollar brachte, und die entsprachen einem halben Dutzend
Klafter Feuerholz, gesigt, gespalten, geliefert und gestapelt.
Hitten sie die Sache optimieren wollen, hitten sie eigentlich
nur die Gallenblase rausholen und den Rest des Kadavers lie-
genlassen sollen. Der Schidel, die Tatzen und das Fell brach-

ten zwar noch mal vier- oder fiinfhundert ein, was ganz an-



standig klang, bis man das Gewicht bedachte und den zusitz-
lichen Zeitaufwand beim Abziehen. Er wusste, dass es eigent-
lich keinen Sinn ergab, aber die zusitzlichen Mithen und das
erhohte Risiko, wenn man auch die anderen Teile des Biren
mitnahm, brachten die ganze Unternehmung einer achtbaren
Jagd wenigstens ein bisschen niher. Vor dieser Tour hatte er
sich in der Biicherei an den Computer gesetzt und die wahr-
scheinlichen Strafen nachgeschaut, wenn sie sich erwischen
lieflen. Vielleicht hiitte er das lieber nicht tun sollen. Wie er
es verstand, galt ihre Unternehmung als mutwillige Ver-
schwendung, ein schwerer Verstof§ gegen den Lacey Act, auf
den Strafen von bis zu hunderttausend Dollar standen. Ein
Verbrechen, fiir das auch Freiheitsstrafen méglich waren.

Es war eine verfiihrerische Vorstellung, dass man in einer
Wildnis dieser Grofle mit allem durchkommen konnte, aber
Thad wusste, dass sie nicht der Realitit entsprach. Wie oft wa-
ren sie hier draufen schon fernab jeder Zivilisation auf eine
Pfadfindertruppe aus Cincinnati getroffen, auf irgendein Oko-
pirchen in den Flitterwochen oder eine Wegecrew des Forest
Service? Klar war es ein riesiges Gebiet, aber aus ebendiesem
Grund zog es viele Leute ja gerade an. Wenn sie nur einmal
einem Naturliebhaber mit Bestimmungsbuch beim Abarbei-
ten seiner Beobachtungsliste vors Fernglas liefen, waren sie
am Arsch.

Am anderen Ende der Lichtung zog Hazen dem Biren ge-
rade das Fell ab, und es klang wie Klebeband, das man von
der Rolle zieht, als sich die Haut vom Kadaver 16ste. Seit eini-
ger Zeit hatte er dauernd eine leere .22er-Patronenhiilse im
Mund, und jetzt blies er mit gespitzten Lippen iiber die Off-

nung und lief§ es zwitschern wie immer, wenn er sich konzen-
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trierte. Schliefllich ging Thad ihm helfen. Je schneller sie das
hier erledigten, desto schneller konnten sie sich vom Acker

machen, sich das Geld abholen und die ganze Sache abhaken.



SIE BRAUCHTEN LANGER ZUR{CH ZUM WAGEN, ALS THAD ERWARTET
hatte. Sie waren in schwerem Gelinde unterwegs und hielten
sich von den Wegen fern, damit sie niemanden trafen. Thad
stemmte sich gegen das Gewicht auf seinem Riicken und schau-
te mit zusammengekniffenen Augen zu Hazen hoch, der sich
tiber ihm den Weg durch die Felsen suchte. Auf einer groflen
Blockhalde zwischen finsteren Fichtengruppen verschnauf-
ten sie. Dunkel, voller Flechten und von Quarzadern durch-
zogen lagen die gewaltigen Gesteinsbrocken da. Vom Gletscher
zuriickgelassen, stachen sie einzeln verstreut aus dem Gras-
hang hervor, als wiren sie dort hingeworfen worden, grobe
Wiirfel spielender Riesen. Sie stellten die Tragen ab, setzten
sich auf einen flachen Felsentisch und schauten zuriick ins
Tal. Sie hatten schon einiges an Strecke hinter sich, aber
Thad konnte immer noch den Grat sehen, hinter dem sich
die kleine Wiese verbarg, auf der er den Béren erlegt hatte.
Einen Tagesmarsch entfernt, und es sah aus, als konnte er
einen Stein riiberwerfen. Thad nahm an, dass sie noch einen
halben Tag stramm weiterlaufen mussten, bis sie wieder unten

am Pick-up waren. Sie hatten noch mindestens drei Grate zu
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tiberqueren, dann waren sie wieder in der Zivilisation mit Du-
schen und Bier und sonst allem. Thad lehnte sich an seine Tra-
ge und spuckte aus. »Es geht vorang, sagte er.

Hazen reagierte nicht. Er beobachtete die kleinen, grauen
Pikas, die im Gerdll umherhuschten und ihre schrillen Warn-
rufe loslieflen. Er hielt die .22er-Hiilse quer zwischen den
Zihnen und blies immer wieder scharf iiber die Offnung,
dass es laut pfiff. Hazen grinste, wie er mit dicken Backen da-
saf$ und vor Konzentration leicht schielte. »Ha«, machte er.
»Nicht schlecht, oder? Ich kann Pika. Guck dir die kleinen
Scheifler mal an'«

Eine Handvoll Pikas flitzten zwischen den Felsen hin und
her und blieben gelegentlich stehen, um sich umzuwenden
und mit dem Stummelschwanz zu wackeln. Anscheinend wa-
ren sie sauer auf diesen groflen Hochstapler, der sich da an ih-
rer Sprache verging. Hazen pfiff weiter, wihrend er mit einer
Hand den Boden absuchte, ohne die Nager aus dem Blick zu
lassen. Dann fand er den richtigen Stein, warf, und die Tiere
stoben auseinander.

Irgendwann stemmte Thad sich hoch, und es ging weiter.
Wihrend der Pause hatte die Sonne ihren hdchsten Stand er-
reicht und sank nun allmihlich gen Westen. Selbst hier oben
in den Bergen konnte sie einen noch aufwirmen. Sie stand
jetzt hinter ihnen, Thad spiirte ihren heiflen Blick im Nacken
und roch, wie auch unter der Plane auf dem Tragegestell die
Temperatur zunahm. Es war, als hitte er einen girenden
Komposthaufen auf dem Riicken, das Birenfell stank faulig
und heif$ vom Fieber des Zerfalls.

Es dauerte mehr als einen Kilometer, bis sie die Fliegen ab-
hingten, die sie wihrend der Pause gefunden hatten. Sie
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schwirrten Thad um den Kopf, immerhin waren es keine
Bremsen, aber sie nervten trotzdem, vor allem, da sie nun iiber
eine steile Schutthalde mussten, auf der ein falscher Schritt
bedeuten konnte, dass man fiinfzig Meter tief oder weiter ab-
rutschte. Hazen fiihrte sie tiber verschlungene Pfade der Wa-
pitis und Weiflwedelhirsche. Manchmal verliefen sie kreuz
und quer durch Felsstiirze und Labyrinthe aus Sturmschiden,
bis sie endlich wieder auf einen anderen Tierpfad trafen, der
wieder in die richtige Richtung fiihrte — auf den Wagen zu.
Das meiste Essen und Wasser hatten sie zuriickgelassen,
um Platz fiir die Finzelteile des letzten Biren zu schaffen,
und seit knapp vierundzwanzig Stunden hatten sie nichts An-
standiges mehr gegessen. Thad spiirte sich schwicher werden.
Es kam ihm vor, als wiirde sein Riickgrat unter der Last der
Trage gequetscht, die Wirbel unwiederbringlich zusammen-
geschweif$t. Wahrscheinlich wiirde er auch noch gebiickt her-
umlaufen, wenn er die Trage endgiiltig abgesetzt hatte, sein
Riicken auf ewig zum gequilten Fragezeichen gestaucht. Wur-
zeln und Steinbrocken griffen nach seinen Fuflen. Anstiege,
die ihm wenige Stunden vorher nichts ausgemacht hitten,
brachten ihn jetzt zum Keuchen und die Waden zum Bren-
nen. Der Mund trocknete langsam aus, die Zunge blieb am
Gaumen kleben, und die Zihne hatten einen Belag bekom-
men, iiber dem sich seine Oberlippe zu einer Dauergrimasse
aufrollte. Irgendwann kam er um eine Ecke und sah Hazen
auf allen vieren, die Trage noch auf dem Riicken, wihrend er
sich Wasser ins Gesicht spritzte. Sie befanden sich in einem
weitgehend ausgetrockneten Bachbett, in dem nur noch ein
kleines Rinnsal iiber den weiflen Sand und die schimmernd

oval geschliffenen Kiesel plitscherte. Thad fand eine Stelle,
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wo das Wasser iiber einen flachen Stein stiirzte und sich dann
in einem kleinen Becken sammelte. Er lief§ sich auf den
Bauch sinken, tauchte mit dem ganzen Kopf ein und trank
grofle Schlucke, ohne die Augen vor den sprudelnden Blis-
chen des kleinen Wasserfalls zu verschlieflen. Er trank, bis
ihm weifle Punkte hinter den Augen tanzten und er nach
Luft schnappen musste. Das Wasser schmeckte nach Moos
und Stein. Es fiihlte sich auf der Zunge seidig an, ganz anders
als Leitungswasser.

Erfrischt wanderten sie weiter. Als die Sonne hinter den
Gipfeln in ihrem Riicken versank, marschierten sie im triiben
Zwielicht weiter, das alle Konturen weicher zeichnete, wih-
rend der Geruch der Kiefern mit der kiihleren Luft feuchter
wurde. Tiefe Dunkelheit legte sich iiber ihre Umgebung, als
Hazen sie durch eine Gruppe Espen fiihrte. Die Stimme
schimmerten silbern im Mondlicht. Die Blitter wechselten
allmihlich die Farbe und hatten schon einen leichten Gold-
rand. Bald wiirde es hier oben schneien, gewaltige Wehen im
Wind wabern und im Lee der Biume Kimme und Tiler bil-
den wie Wellen auf dem Ozean. Wenn Thad mit den Fingern
tiber die glatte Rinde der Biume strich, schien sie die {iber
den Tag gespeicherte Wirme abzugeben. Espen waren ihm
unheimlich. Sie blieben unter sich, wuchsen so nah beieinan-
der, dass sie sich mit den Blittern beriithrten und die Zweige
ineinander verhaken konnten wie Finger. Sein Vater hatte
ihm erzihlt, das grofite Lebewesen der Erde sei eine Espen-
gruppe in Kanada, die sich tiber Tausende von Kilometern er-
strecke. Denn wenn man durch einen Espenwald geht, kommt
man nicht an voneinander unabhingigen Biumen vorbei. Es-

pen sind Klone, die aus der gemeinsamen Wurzelmasse aus-

15



treiben, also besteht ein ganzer Wald oft nur aus einer einzi-
gen Pflanze, und der eine Baum ist vom anderen nur so un-
abhingig wie die Hand eines Menschen von seinem Fuf3.
Thad konnte es nicht so richtig erkliren, aber fiir ihn hatte
eine Gruppe Espen immer eine Art Bewusstsein.

Diese Baumgruppe zog sich scheinbar ewig hin, aber als er
endlich hinauskam, konnte er in einiger Entfernung schon
den tiberwucherten Wanderparkplatz sehen, auf dem Hazen

gerade seine Trage neben dem Pick-up abstellte.

In der Kiihlbox war kaum noch Eis, aber das Bier war so kalk,
dass es im Rachen wehtat. Thad trank mit einem Zug die halbe
Flasche aus und riilpste herzhaft. Im Wagen hatte er einen Beu-
tel Wapiti-Jerky, und sie zerrten und kauten an dem salzigen
Fleisch, bis ihnen der Kiefer schmerzte, spiilten mit Bier nach,
riilpsten und gihnten, reckten die Arme und den Riicken. Sie
setzten sich auf die Heckklappe, und Thad beschloss, dass sie
sich im Dunkeln nicht in das Forststraflenlabyrinth wagen,
sondern lieber dort draufSen {ibernachten sollten, um die Uber-
gabe dann morgen im Wald zu regeln und hinterher ohne die
Ware nach Hause zu fahren.

»Ich mach Feuer.« Hazen wiihlte in der Kiihlbox nach dem
nichsten Bier. Vier hatte er schon intus, und mit mehr gefiel
er Thad nicht. Denn dann wurde er schnell bockig und war
nicht mehr so geschmeidig wie sonst.

»Kein Feuer. Und das ist dein letztes Bier. Such dir einen
Platz zum Schlafen. Und nimm deine Trage mit, lass sie nicht
auf der Ladefliche liegen.«

»Mein Schlafsack ist nass. Ich mach ein Feuer und trockne

ihn.«
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»Und warum ist er denn nass?«

»Keine Ahnung, ist er eben.«

»Tja, da hast du wohl Mist gebaut. So kalt ist es gar nicht,
du wirst es tiberleben. Hittest das Ding die ganze Zeit schon
ausliiften konnen, statt hier rumzustinkern und mir mein
Bier wegzusaufen.«

»Wenn ich kein Feuer krieg, dann gib mir wenigstens noch
ein Bier.« Das letzte hatte er mit drei groflen Schlucken ge-
leert, den Mund noch voll halbgekautem Jerky.

»Nein. Kein Feuer, kein Bier mehr. Geh pennen, wir sehen
uns morgen.«

»Scheifle, Mann! Ein Bier noch. Ich geb dir das Geld zu-
riick.«

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Das weifSt du schon selber. Geh schlafen.«

Hazen nahm sich noch ein Stiick Jerky und griff nach der
Kiihlbox. Thad schlug seinen Arm am Handgelenk weg, und
Hazen rutschte von der Ladefliche. Dann stapfte er raus in
die Dunkelheit und schleifte seine Trage hinter sich her. Thad
hérte Zweige brechen und Hazen vor sich hin schimpfen.
Thad nahm sich noch ein Bier, lehnte sich an seine stinkende
Trage und gihnte. Manchmal war Hazen verdammt anstren-
gend. Eigentlich diirfte er ihm gar keinen Alkohol mehr er-
lauben.

Letztes Jahr hatte Thad ihn aus einer Horde Feuerwehr-
miénner rauszerren miissen, die ihn krankenhausreif priigeln
wollten. Der Barkeeper des Blue Goose hatte angerufen und
Thad eilig herbestellt, bevor Hazen sich komplett um Kopf
und Kragen redete. Eine ordentliche Abreibung hatte er schon
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kassiert, als Thad ankam. Die Stadt war klein, und keiner der
Einheimischen hitte sich von Hazen stressen lassen, aber es
war Spatsommer, und tiberall in den Bergen tobten Waldbrin-
de. Die Gegend wimmelte von Hotshot-Feuerwehr-Crews
aus dem Siiden. Was Hazen genau gesagt hatte, erfuhr Thad
nicht. Aber als er in die Bar kam, wollten gerade drei kleine,
breitschultrige Typen, die mexikanisch aussahen, Hazens
schmale Bauchgegend mit ihren Dreihundert-Dollar-Sicher-
heitsstiefeln bearbeiten. Zum Gliick hatte Thad ihn da raus-
bekommen und die Lage beruhigen kénnen. Hatte ein paar
Drinks ausgegeben. Er war sich unsicher, ob die Jungs Eng-
lisch konnten. Also zeigte er auf Hazen, tippte sich an die
Schlife und lief den Finger davor kreisen. »Loco«, hatte er ge-
sagt.

Wenn Hazen nie in die Stadt miisste, wire alles gut, fand
Thad. Vor gar nicht mal so langer Zeit wire Hazen wahr-
scheinlich der Gliicklichere und Normalere von ihnen beiden
gewesen. Hitte als Trapper in den Bergen gelebt und sich ein-
mal im Jahr bei irgendeinem Waldschrattreffen massiv die
Kante gegeben, um hinterher wieder einsam in der Wildnis
Bibern das Fell abzuziehen und vor sich hin zu brabbeln, bis
nach ein paar Monaten vielleicht der Kater verflogen war.

Noch ein Bier. So wohl hatte Thad sich seit Tagen nicht
mehr geftihlt. Er roch sich nicht mal mehr. Er wusste, dass
er schon eine Weile im Wald war, wenn ihm der Gestank sei-
nes ungewaschenen Kérpers nicht mehr fremd vorkam. Er
liefd sich ein bisschen tiefer rutschen, damit er nach oben
schauen konnte. Es gab einen schmalen Streifen klaren, ster-
nengesprenkelten Himmel, gesdumt von lilagrauen Wolken-
binken. Dieses Mal hatten sie mit dem Wetter Gliick gehabt,
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die ganze Zeit blauer Himmel. Im Regen war hier drauflen
alles noch schwieriger. Die schmalen ForststrafSen wurden zu
Schlamm, alle Tierspuren verwischt, und vor allem machte
ihn die ewige Nisse mit der Zeit fertig. An trockene Klamot-
ten verliert man normalerweise kaum einen Gedanken, bis
man dann den vierten oder fiinften Morgen im Matsch auf-
wacht, sich klamme Socken anziehen und die Fiifle in die
durchgeweichten Stiefel stecken muss.

Thad trank das letzte Bier aus, kimpfte sich hoch und
strullte einen glorreichen Strahl tiber die Ladekante, der in
der Dunkelheit geradezu melodisch auf das gefallene Laub
niederprasselte. Er war ein bisschen angetrunken. Er schleifte
seine Trage riiber in das Pappelwildchen und lehnte sie an ei-
nen Baum, dann riumte er auf einer kleinen Fliche die Steine
und Zweige weg. Er wickelte die Plane von den Birenfellen
und breitete sie aus. Darauf rollte er seinen Schlafsack aus
und kroch hinein, ohne die Stiefel auszuziehen, bevor er die
Plane tiber sich schlug. Es roch, als hitte er sich in einen Hau-
fen warmer Birengedirme gekuschelt.



