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Was wire ich ohne Dich



2923 NACHTE

Ich seh euch gehen
immerzu

auf einem Seil aus
schwarzem Licht

Als sei es eben erst
geschehen, dass
meine Welt in
Stiicke bricht.

Ich hiite leergeweinte
Riume, male

Bilder, eure,

nur aus Gischt

Doch wie ich
weiterleben konnte,
atmen, trdumen,
weif$ ich nicht.



FRINJER

WAHRE MALHT tiber Leben und Tod hast du nur, wenn du dann
und wann jemandem erlaubst, fiirs Erste weiterzuatmen. Das
weif3 sie noch von ihrem Traum, als sie die Augen aufschligt.

Dreiviertel fiunf. Der Wecker klingelt erst in zwei Stunden,
doch sie wird nicht mehr einschlafen. Luzy quilt sich aus dem
klammen Bett; die Heizung ist warm, das Zimmer eiskalt. Sie
briht Kaffee auf, brit Eier und Speck. Die Zeit tropft, wihrend
sie versucht, nicht an das Datum zu denken. Die erste Zigarette
schmeckt so bitter wie jede seit acht Jahren. Aus der Finsternis
wiitet Wind gegen die Fenster. Luzy glaubt zu spiiren, wie das
Haus sich duckt. Der Sturm kommt steil aus Siidsiidwest und
nimmt weiter zu, heifdt es im Wetterdienst. Sie duscht hart an
der Grenze zum Verbrithen. Zieht die Uniform an, schniirt die
Stiefel, schnallt den Giirtel mit Maglite, Funk, Pistole um.

Setzt sich wieder, wartet.

Als sie das Backsteinhaus am Halemwai verldsst, nimmt sie
sich vor, endlich eigene Mobel zu kaufen. Vielleicht ein blaues
Sofa, frither mochte sie doch Blau. Oder war es Rot?

Auf dem Weg zum Auto waschen die eisigen, steifen Giisse
ihr die Nacht aus dem Gesicht. Das Dorf dést noch, jetzt, wo
die Touristen fort sind. Luzy fiahrt durch den Dusterwald. Am
Himmel taumeln Wolkenkolosse, hinter der Regenmauer das
Meer. Die Insel ist der Schiss einer Riesenmdwe mitten in die
Nordsee; an ihrer breitesten Stelle sind es zwei Kilometer von
der Ost- zur Westkiiste. Der Liange nach hat man sie mit dem
Auto in zwanzig Minuten durchquert.



Am Sanghughwai muss sie bremsen, weil ein Fasan tiber die
Strafde schreitet, mit stolzem Kopf, wehender Haube, einsam
im Regen. Bis zur Hauptstadt Nebel rentiert sich keine Camel.
Aber Stadt ist geprahlt, bei zweitausend Menschen auf Amrum.
Sie biegt hinter Remmers verrammeltem Fischparadies abund
weif3, noch ehe sie den Streifenwagen sieht, Jorgen lingst auf
der Wache, heute. Als Luzy nach der Klinke greift, reif3t er die
Tur bereits auf und tréllert Happy Birthday so schief, wie nur er
das kann.

Jorgen ist eine Tonne von einem Menschen. Der Marsriegel,
in den er eine brennende Wunderkerze gesteckt hat, wirkt in
seiner Hand wie ein Einwegfeuerzeug. In dem Gesicht ist kein
Quadratzentimeter ohne Sommersprosse; wenn er lacht, bebt
der ganze Korper.

Er zieht Luzy ins Trockene, kann es nicht erwarten, ihr das
Geschenk zu geben. Es ist flach und nach Ménnerart verpackt;
sie weif3 sofort, was es ist. Auf dem St.-Clemens-Friedhof gibt
es die Sprechenden Grabsteine, auf denen sich die verwitterten
Lebensgeschichten der Walfischjidger und Gronlandfahrer und
Gewilrzkapitdne finden, das Zittern und Bangen der Familien,
Gluck und Leid in der Fremde. Im Sommer sitzt Luzy oft unter
der uralten Esche, das Blattwerk wie mit Brillantgriin betupft.
Dort schaut sie iber die Geesthéhen, die Salzwiesen, iiber das
Meer bis Fohr und lisst die Zeit einen miiden Matrosen sein.

Neulich hat sie Jorgen von ihrer Lieblingsinschrift erzihlt.

Der Hoffnung ward ich zwar beraubt.

Und gleichwohl hofft ich doch.

So steht es auf dem Stein des Reeders Oluf Jensen, dessen
Sohn vor zweihundertfiinfzig Jahren auf dem Sklavenmarkt in
Algier verschachert worden war, nachdem osmanische Piraten
seine Galeone aufgebracht hatten. Bevor er hochbetagt starb,
durfte Jensen den Sohn noch in seine Arme schlief3en, heifst es
auf dem Stein. In manchen Leben fiigt sich alles.
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Nur nicht in ihrem.

Jorgen hat das Foto viel zu iippig rahmen lassen, mit Gold
und Brokatbordiire, was eher in ein Habsburgerpalais als in ihr
Hiuschen passen wiirde, aber Luzy weif3, welche Freude ihm
das gemacht hat, deshalb soll es einen Ehrenplatz neben dem
Sessel am Fenster bekommen. Sie ist erst Anfang des Monats
eingezogen und stellt sich vor, wie sie im Sommer von dort die
Steinmauer mit den Wildrosen sehen wird.

Als sie Jorgen driickt, kommt sie mit ihren Armen kaum um
seine Taille, so breit ist er. »Mensch, ich hitte heut Abend gern
was mit dir getrunken«, hort Luzy ihn brummen. »Aber meine
Mutter hat Grippe, muss mich kiimmern.«

Natiirlich ist das eine Finte, und es wird wie letztes Jahr eine
Uberraschungsparty fiir sie geben.

»Na ja. Finfzig ist kein Geburtstag, sondern ein Zustand.«

»Erzihl das der Patentante meiner Oma, die hat mit fiinfzig
Drillinge gekriegt.«

»Letztes Mal waren’s noch Zwillinge«, sagt sie und nimmt
ein Fax vom Schreibtisch. »Was ist das?«

»Stell dir vor: Im Deichgraf ist ein Mann mit einem falschen
Ausweis abgestiegen«, raunt Jorgen.

Auch wenn die RAF ihre stirkste Zeit lingst hinter sich hat,
sind die Hotels und Pensionen nach wie vor verpflichtet, ihnen
die Meldescheine der Giste zur Uberpriifung zu geben.

»Ist er schon weg?« fragt sie.

»Mit der Spitfihre abgedampft. Roter Renault. Ich hab die
Nummer, Elmshorner Mietwagen. Das Fax ist nach Feierabend
gekommen, konnt die Abfrage eben erst machen.«

Der letzte Anschlag liegt drei Jahre zuriick; manchmal fragt
Luzy sich, ob die Terrorgruppe iberhaupt noch existiert.

»Wie lange war er im Hotel?«

»Nur eine Nacht.«

Jorgen grinst jetzt seit zwei Minuten.



»Deutscher?« fragt sie.

»Scheint so.«

»Und der Ausweis — eine Doublette?«

»Nee, die Frankfurter Adresse existiert nicht. Weil: Dort ist
ein Strafdenbahndepot.«

Jorgens Grinsen ldsst die Augen hinter den hochgezogenen
Wangen verschwinden. Am Samstag war Luzy im Inselkino in
Batman. Jorgen ist der Joker ohne Schminke.

»Gibt es eine Personenbeschreibung?« fragt sie.

»Wollte ich grad kldren.« Er telefoniert mit dem Hotel, dann
sagt er: »Anfang vierzig, dinner Hering. Soll wie ein Vertreter
fiir Trauerbekleidung aussehen. Ich geb’s an Niebiill weiter.«

Dort ist ihre vorgesetzte Polizeistelle; die Amrumer Station
besteht nur aus ihnen beiden. In der Feriensaison stofsen noch
zwei Beamte vom Bidderdienst dazu, doch die sind lingst aufs
Festland zuriickgekehrt. Im Herbst und Winter ist fiir vier hier
nicht genug zu tun. Die stummen Monate, nennt Jorgen das.
Sachbeschidigung, Verkehrsdelikte, hin und wieder Teenager
mit Hasch, manchmal ein Ladendiebstahl. Fir Schnapsleichen
gibt’s die Ausniichterungszelle.

Vor drei Jahren Bente Reents, der seine Frau blutig schlug.

Von der Nachbarin gerufen, trafen sie im Dunkeln vor dem
Haus ein. Jérgen kdmpfte noch mit seinem Gurt, wihrend sie
bereits hineingestiirmt war. Als er kam, war alles vorbei. Luzy
griff sich einen Beutel Gefriergemiise aus dem Eisschrank, um
ihre Fingerknochel zu kithlen. Lange redete Jérgen mit Reents
und schrieb dann in das Protokoll, er sei bei seiner Festnahme
ausgerutscht und die Treppe hinuntergefallen. Die ganze Insel
erfuhr davon; seither begegnet Luzy kein Einheimischer ohne
ein Licheln. Nach Reents’ Entlassung aus der Klinik fuhr sie
jede Woche mehrmals bei seiner Frau vorbei, bis sie sicher war,
dass er das Haus mied und sie sich wirklich scheiden lief3. Luzy
und Jorgen sprachen nie wieder dariiber.
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Sie hort die Fensterscheiben unterm Sturm klirren. Erst als
Jorgen sie anstupst, kehrt sie in die Welt zuriick.

»Wir mussen.«

Luzy fihrt den Streifenwagen. Die Wischer kommen kaum
gegen die Wassermassen an. Windstérke neun, vielleicht zehn,
schitzt sie. Bei zwolf muss der Fihrverkehr eingestellt werden.

»Haben wir nicht herrliches Wetter!« sagt Jorgen.

»Ich mach mir Sorgen um dich.«

»Warum?«

»Ist das noch ein Grinsen oder schon Gesichtslihmung?«

»Gestern Abend waren Grietje und ich spazieren, platzt es
aus ihm raus.

Grietjeist dasMadchen, in das Jorgen seit dem Kindergarten
verliebt ist. In ihrem klaren Gesicht spiegelt sich der Himmel.
Sie hatte einen Kerl aus Cuxhaven-Ddse geheiratet, der nichts
taugt, und zwolf Jahre gebraucht, um es zu merken. Seit dem
Winter ist sie wieder hier, was ungewohnlich ist. Auf Amrum
wird man geboren und begraben, oder man geht und kommt
nie wieder, sagen die Leute. Grietje jobbt jetzt in der Boutique
in Studdorf.

»So ein Dingsbums hatte sie an«, meint er.

»Sie war im Negligé spazieren?«

»Quatsch. Eine von diesen schicken Kapuzenjacken, weif3t
schon. Wie Michelle Pfeiffer sah sie aus.«

Blof3 ist sie nicht Michelle Pfeiffer, sondern Melanie Griffith,
und es wird nicht lange dauern, bis sie wieder auf irgendeinen
Nichtsnutz hereinfillt, weil er ein Gritbchen im Kinn hat. Das
misste sie Jorgen sagen. Aber bringt es nicht fertig.

»Wir haben uns gekiisst.«

»Wow.«

»Zwei Mal. Und morgen Abend kocht sie was mit Nudeln.«
Das sagt er, als eriibrigten sich damit alle weiteren Fragen. Ein
Bund fiir die Ewigkeit, besiegelt mit Makkaroni.



Sie fahren durch den Wald, der hier, gleich hinter Nebel, fiir
Sekunden einen Tunnel bildet, am frithen Morgen so dunkel,
dass Luzy das Fernlicht einschalten muss. Auf der Hauptstraf3e
von Wittdiin hat die alte Mollersen ihren Hund unter den Arm
geklemmt, ein fledermausohriger Hutschefiedel, der an seiner
Leine wie ein Drachen steigen wiirde. Links ist der Neubau, in
dem Luzy zwei Zimmer hatte, bevor sie nach Norddorf zog, in
das Hexenhduschen mit dem frischen goldenen Reetdach. Die
Schonheit der Wittdiiner Geschiftsmeile zu entdecken, bleibt
kiinftigen Generationen von Archiologen vorbehalten. Doch
nicht weit von hier, Giber dem Deich, stehen die Anwesen von
Hamburgern, die im Monat allein fiir die Gartner das Doppelte
von Luzys Verdienst ausgeben.

Ein Mann. Nur eine Nacht. Falsche Papiere.

Nein, nicht die RAF.

Ein Fehler wie der mit dem Straffenbahndepot passiert denen
nicht. Nach ihren Einbriichen in die Einwohnermeldedmter haben
sie jede Menge Blankoausweise und nehmen ausnahmslos Adressen
von Wohnungen, die sie wirklich gemietet haben.

Sie langen beim Fihrhafen an. Die Bucht ist windgeschiitzt,
doch der Wellenschaum tiirmt sich, als schiitte es Waschpulver.
Von der Urgewalt, mit der die See an den Kai brandet, wird die
Gischt meterhoch in die Luft gejagt, ehe sie sich als grollende
grauweifle Kaskade tiber den Beton ergief3t. Zu immer neuen
Hammerschldgen holt der Sturm aus; ein Brett aus Regen rast
Luzy und Jorgen entgegen, jetzt beinahe waagerecht von vorn,
vermischt mit Hagel, der wie Sauposten auf die Frontscheibe
knallt. Links ahnt sie den Yachthafen, taumelnde Schatten. Sie
stellt sich vor, wie das Meer mit Tjarks Fischerboot Jo-Jo spielt.
Sicher hat er an Bord geschlafen, aus Angst, die Emma konne
sich losreif3en, und jetzt klammert er sich am Kaffee fest. Aber
Tjark ist hart im Nehmen. Er hat an der Netzwinde drei Finger
verloren und ging dann in die Kneipe einen trinken.
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Gunnar, der Kollege von Fohr, wartet schon im Radarwagen;
die Nachbarinseln teilen ihn sich wochenweise. »Bi sok titilag
wedern jaaget am nddn hiinj Gitj f66r dor!« schnaubt er, als sie
klatschnass zu ihm ins Auto springen.

»Baangboks«, sagt Jérgen nur.

Auf Fohr heif3t die Sprache Fering, auf Amrum Odmrang. Fiir
Luzy klingt sie wie Mikronesisch. Auch wenn sie mittlerweile
einige Brocken kennt, hat sie es sich zur Gewohnheit gemacht,
den Gesichtsausdruck zu deuten.

»Na, Jorgen, gestern netten Abend gehabt?« fragt Gunnar
gedehnt. Der Schnack wiirde ihm nur halb so viel Spafd machen,
wenn Luzy nichts verstiinde.

»Hab ein Buch von diesem Wittgenstein gelesen. Und du?«

»Meine Schwester hat mit der Cousine in Nebel telefoniert,
und die hat von ihrem Schwager gehort, dass dem sein Bruder
um zehn mit dem Wauwi drauf3en war, wo er seine Nachbarin
getroffen hat, die schwort, dich und Grietje am Deich gesehen
zu haben. Unter der Knutscherei sollst du nicht mal geschnallt
haben, wie’s dir die Miitze vom Kopf gefegt hat.«

»Da ist ja man so gut wie alles falsch dran«, brummt J6rgen,
»angefangen mit der Miitze. So n Pudel ist was fiir Heulsusen
wie dich.«

Es tut ihr gut, mit den beiden zu lachen, heute.

»Luzy, gib mal ’n Tipp ab: Wie lang wird’s halten? Wenn du
mich fragst: Noch vor dem ersten Schnee brennt sie mit 'nem
Fernfahrer aus Kopenhagen durch. Zwanzig Mark?«

Gunnar betont das Z in ihrem Namen, obwohl er weif3, dass
sie das hasst und es weich ausgesprochen werden muss. Aber
das gehort zum Schnack wie die Camel, die sie mit ihm raucht.

»Hast du nicht auch auf die Bibel geschworen, der Mensch
wiirde hochstens ein halbes Prozent seines Gehirns nutzen?«

»Da hitt ich mit ihm wetten sollen, sagt Jérgen.

»Wire, wire, Fahrradkette.«



Sie blodeln bis zum Ablegen der Fihre. Sogar dieser Goliath
tanzt auf der Diinung. Als Gunnar iiber die Rampe liuft, muss
er sich am Geldnder festhalten, um nicht lang hinzuschlagen.
Jorgen hat ihn nicht auf den Geburtstag aufmerksam gemacht,
dariiber ist Luzy froh. Er spurt, wie schwer sie sich damit tut,
nicht allein mit diesem, sondern mit jedem in den acht Jahren,
die sie sich jetzt kennen. Nach dem Grund gefragt hat er nie.
Wie er auch nie wissen wollte, wieso eine Polizistin mit ihrem
Dienstrang sich ausgerechnet hierher versetzen lief3. Vielleicht
aus Furcht vor der Antwort.

Nein, die andere Frage hat er gestellt.

Vor drei Jahren im Winter.

Nach Bente Reents.

In der Feriensaison legen sie sich mit dem Radarwagen meist
beim Leuchtturm auf die Lauer, wo gepflegt Gummi gegeben
wird. Doch Ende Oktober sind fast nur noch Einheimische auf
der Insel. Der Sommer war lang und kriftezehrend; die Leute
haben Besseres verdient, als ihre Trinkgelder der Staatskasse
zu spenden. Luzy stellt den Wagen in die enge Kurve auf den
Waasterstigh, wo keiner schneller als fiinfzig fahrt, es sei denn
Niki Lauda. Sie schaltet die Wischer aus und macht das Radio
an. Eine Weile horen sie Schlager, hingen Gedanken nach. Das
Auto zittert unter Boen.

Hello Again, tiber sieben Briicken musst du geh’n, und irgendwie,
irgendwo, irgendwann schlaf ich heut Nacht nicht ein, dann ist ein
bisschen Frieden jenseits von Eden.

Zwei Autos kommen vorbei, Swantje und Pieter mit seiner
Frau; sie verlangsamen auf Schritttempo und griifden, wissen
den Dienst am Biirger zu schitzen. Jorgen sagt etwas, doch es
ist nur ein Fliistern, als sidf3e er nicht mehr neben ihr, sondern
wire beim Quermarkenfeuer oben in den Diinen und schreie
gegen den Sturm an.
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Eine Nacht, ein Tag. Nahm die Spdtfihre.

Diinner Hering.

Pl16tzlich sieht sie den Raubvogelmann mit seinem Messer
auf sie zufliegen, erhaben, fiir eine Ewigkeit schwerelos in der
Luft, sich seiner Beute sicher, in den Augen das Wissen um die
letzte Sekunde vieler Leben. Dann der Unglaube, als Luzy sich
unter ihm auf den Riicken dreht und der Tod aus ihrer Hand zu
ihm zuckt, mit Giber tausend Stundenkilometern, doch fiir sie
so gemichlich wie die Ddimmerung am Polarkreis, bis ihre Zeit
beim Crash mit der seinen zerbirst und Schmerz durch Luzys
Korper gliiht und Neon in einem Flammenregen zerplatzt, als
das Leben des Raubvogelmanns sich iiber sie ergief3t, sie in ein
Blutwesen verwandelt.

Dann Nachrichten. Gestern waren wieder Demonstrationen
in mehreren ostdeutschen Stidten; allein in Leipzig forderten
dreihunderttausend Menschen freie Wahlen und Reisefreiheit.
Abends wurde die Kiir von Egon Krenz zum Nachfolger Erich
Honeckers mit Sitzblockaden kommentiert. Erneut kam es zu
Misshandlungen durch Schligertrupps der Stasi. Helmut Kohl
nennt Bedingungen fiir westdeutsche Wirtschaftshilfe: Wenn
die SED aufihren politischen Fithrungsanspruch verzichte, sei
vieles machbar, alles denkbar.

Die DDR ist noch weiter weg als Jérgen; Nachrichten vom
anderen Ende der Welt.

Mit einem Mal brullt er ihr fast ins Ohr.

»Und was zieh ich da an?«

»Zu Nudeln Jeans, was sonst?«

»Mensch, wenn ich mit Grietje zum Feuerwehrball geh.«

»Was Rotes, wie jeder verniinftige Mensch.«

»Rot macht mich blass.«

»Jorgen, glaub mir, wenn sie dich wirklich will, koénntest du
auch als Kartoffel kommen.«

»Das wiirde jedenfalls meine Hiiften zur Geltung bringen.«
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Sie erschrecken beide, als das Radar anschligt. Zwanzig zu
schnell. Luzy stellt die Wischer an und fihrt los. Das Auto ist
schon zu weit weg, um das Kennzeichen erkennen zu kénnen.
Aber bestimmt niemand von hier. Hinter Nebel tiberholen sie;
Jorgen reckt die Kelle in den Regen. Als sie stehen, spielen sie
ein rasches Schnick, Schnack, Schnuck. Luzy verliert; sie muss
aussteigen und zu dem Audi mit Kélner Nummer laufen. Die
Minute, die sie braucht, um mit der Fahrerin zum Radarwagen
zurlickzurennen und sie nach hinten zu verfrachten, reicht fiir
die Sehnsucht, Amrum wiére tiberdacht.

»Dumeine Glite«, sagt die Frau. »Im Reisebiiro hief3 es, hier
kénne man im Herbst Strandurlaub machen.«

Es mit einem kleinen Scherz zu versuchen, ist immer eine
gute Idee. Wihrend Jorgen die Personalien aufnimmt, kommt
der klassische Dreisatz: Bin ich wirklich zu schnell gewesen? Mein
Tacho muss kaputt sein. Konnen Sie nicht ein Auge zudriicken? Als
auch der Kleinmdadchenblick nichts fruchtet, wechseln vierzig
Mark den Besitzer. Die paar Meter zuriick zum Audi ruinieren
das Pariser Kostiim der Frau endgultig.

Sie kehren zu ihrem Posten auf dem Waasterstigh zuriick,
kurbeln die Sitze runter, flizen. Wildginse kauern starr in der
Marsch, der Hagel schmirgelt den Lack. Sie horen Schlager, in
denen alles gut wird. Die nichsten drei Stunden kommt kein
Wagen mehr vorbei. Dann hilt Svens Frau bei ihnen, er ist mit
dem Trecker umgekippt. Verletzt ist er nicht, aber sie miissen
die Unfallstelle sichern, sich um einen Abschlepper kimmern.
Herausfordernder ist Smits Dobermann, der wieder mal seine
Leine gefressen hat und in Nebel herumstreunt. Wie er heif3t,
weif$ keiner. Alle nennen ihn Tus, Zahn. Durch die halbe Insel
hat er sich schon gebissen, hitte lingst eingeschlifert werden
miissen. Aber der alte Smit hat sonst niemanden, das darf man
ihm nicht antun. Sie kaufen ein Kilo Hack und stopfen sechs
Schlaftabletten rein. Funktioniert auch diesmal.



Um flinf hat sie Feierabend, bleibt aber in Bereitschaft; das
wechselt alle paar Tage. Sie 14sst sich zuhause ein Schaumbad
ein, genief3t den wohligen Schauer, als sie in das heifse Wasser
steigt. Schlief3t die Augen und hort die Beatles.

When you left I had no chance to say I love you.

And every day since then feels old instead of new.

Um sich abzulenken, denkt Luzy an die Frau, die sie geblitzt
haben. Rechtsanwiltin mit Spezialgebiet Klugscheifderei und
einer Leidenschaft fiir Buttercremetorte zum Friihstiick, tippt
sie. Da ist sie Expertin, sie hat selbst fiinfzehn Kilo zu viel auf
den Rippen. Oder sind es schon mehr? Luzy ist so rund wie ihr
Geburtstag. Ihre Waage fiihrt ein sehr einsames Dasein.

And that’s the pain I'm going through.

Der erwartete Anruf aus dem Seeigel, der Dorfkneipe, kommt
gegen sieben. Ali behauptet, Arger mit einem besoffenen Gast
zu haben. Um den anderen nicht den Spaf3 zu verderben, qualt
Luzy sich wieder in die Uniform, in die Stiefel. Normalerweise
wirde sie den kurzen Weg zu Fuf3 gehen, aber Wasser hatte sie
fiir heute genug. Es ist bereits dunkel. Sie muss die Wagentiir
mit beiden Armen gegen den Sturm aufstemmen. Als sie den
Seeigel betritt, 14sst sie alles iber sich ergehen, das Singen, die
Troten, das Schriftband Auf die zweiten Fiinfzig!. Es gelingt ihr
gar, Uiberrascht dreinzuschauen. Viele sind gekommen, lauter
liebe Menschen; sie weifd zu jedem eine Geschichte. Ali ist ihr
langst eine Freundin geworden. Eigentlich heif3t sie Albertine,
aber wer sie so nennt, riskiert Lokalverbot. Luzy kann zu jeder
Tages- oder Nachtzeit zu ihr. Ali wird immer einen Kaffee, ein
Schweigen und eine Umarmung fiir sie haben.

Unter erwartungsvollen Blicken packt sie das Geschenk aus,
fur das alle zusammengelegt haben, das Bild eines Inselmalers,
Sonnenaufgang iiber der Nordspitze; eine Anspielung auf ihren
Nachnamen Morgenroth. Es ist kitschig, aber schon.



Jorgen steigt auf einen Tisch. Seine Reden sind ihrer Linge
wegen geflirchtet; manche Gesichter sieht Luzy bereits in die
innere Emigration fliichten. »Keine Panik, ich méire mich nicht
aus. Weil ich ndmlich einen mordsméf3igen Durst habe. Luzy,
vor dir hatte ich schon mal einen Kollegen vom Festland. Der
istim ersten Winter stiften gegangen. Als du dann gekommen
bist, haben wir gewettet, wie lange du’s bei uns aushiltst. Ich
habe gesagt: Die bleibt fiir immer. Tja, Leute: Von dem Reibach
habe ich mir eine Gitarre gekauft.«

»Aber fur Unterricht hat’s nicht gereicht!« ruft Arne.

»Lern du erstmal auf dem Kamm blasen.«

Alle grolen.

»Ich konnte Tage dariiber sabbeln, was ich alles an dir mag,
fahrt Jorgen fort. »Nein, keine Bange. Am allerbesten hat mir
gefallen, dass du nie die Chefin rausgekehrt hast. Und ich halte
jede Wette, Leute: In dreizehn Jahren, falls ich so uralt werde
wie du heute, sprichst du besser Odmrang als wir alle, meinen
toten Grofdcousin miitterlicherseits eingeschlossen. Dii beest
nian fridm, dii beest ian faan Gis. An dii beest man best frinj.«

Nian fridm - keine Fremde. Frinj - Freundin. Das kennt sie.

Jetzt ist sie froh, heut Abend nicht allein zu sein.

Frikadellen, Rollmops und Krabbenbrotchen auf die Faust.
Dann wird getanzt, Nena, Spider Murphy Gang, Heinz Rudolf
Kunze, Du bist mein Reim auf Schmerz. Doch Luzy ist Beatles,
firimmer. Sie lehnt mit einer Limo am Tresen. Im TV stumme
Bilder aus Moskau, Gorbatschow ist in vier Jahren Jahrzehnte
gealtert. Luzy sieht Grietje und Jorgen zu Gronemeyer tanzen,
Flugzeuge im Bauch. Wie innig die zwei sind, seine Pranken zart
um ihre Schauspielerinnentaille, ihr Kopf so ruhig auf seiner
Riesenbrust, als lige er seit dem Kindergarten dort. P16tzlich
weif3 sie, dass es echt ist und fir immer, so sicher, wie Jorgen
es damals bei ihr gewusst hat, und Trdnen steigen in ihr hoch,
weil sie sich so fiir ihn freut.

2



Dann macht Jorgen Faxen, und sie lacht. Ali geht zu ihr und
legt den Arm fest um sie. »Ich habe keinen Schimmer, warum
du immer so traurig bist. Vielleicht erzihlst du’s irgendwann,
oder halt nicht. Aber du bist eine Eskimofrau. Wenn du lachst,
geht die Sonne auf. Das passiert am Nordpol auch nur einmal
im Jahr.«

Jorgen kommt. »Ali, tut mir leid, ich entfithre sie mal eben,
dringende Dienstgeschifte.« Er hat schon einen im Tee, seine
Wangen gehen ins Dunkelrot.

Sie fahren mit ihrem Auto, es sind blof$ ein paar Kilometer
bis zum Schiitzenhaus von Nebel. Das gehort zu ihrem Ritual,
an ihrer beider Geburtstagen. Jérgen dreht das Radio bis zum
Anschlag auf und singt 99 Lufiballons mit. Das Haus ist mehr
eine Baracke. Es riecht nach Waffenol und Schweif3. Luzy mag
ihre Dienstpistole. Die Walther Ps ist solide, liegt leicht in der
Hand. Die Hiilsen werden links ausgeworfen, ein Bonus fiir sie
als Linkshdnderin. Was auf Amrum natirlich unwichtig ist.

»Moge die Macht mit dir sein«, sagt Jorgen.

Sie stellt die Fuf3e zu eng, driickt den Waffenarm nicht weit
genug durch. Als sie das Magazin leerschief3t, verzieht sie jede
Kugel und setzt den letzten Treffer in die Decke.

Jetzt Jorgen. Seine Haltung ist katastrophal, die Hand nach
acht Bier mit Kimmel nicht mehr ruhig. Aber es reicht locker,
um sie zu schlagen. Er lacht. »Nenn mich Luke Skywalker!«

Im Vereinsraum schellt das Telefon. Auf3er Ali weif$ keiner,
wo sie sind. Im selben Moment wird Luzy so kalt wie seit acht
Jahren nicht mehr. Sie lduft hin, nimmt ab.

»Tamme ist verschwunden«, sagt Ali.

Er arbeitet auf der Fihre.

»Was heif$t: verschwunden?«

»Als sie angelegt haben, war er nicht mehr an Bord.«

Tamme ist Alis Bruder. Luzy hort ihre Stimme brechen.



KLAAMFOGEL

Auf den zehn Kilometern nach Wittdun ist sie auf der Straf3e
allein. Sie glaubt, das Grollen des Meeres zu horen. Oder ihren
Herzschlag. Das Quermarkenfeuer ist eine blof3e Ahnung, ein
fahles Glimmen, fernes Wetterleuchten. Dann wieder absolute
Dunkelheit. Luzy fihrt in das Eis und Wasser wie in eine Wand,
nein, schiebt es mit dem Auto weg, als sei es Erdreich, Geroll.
Trotz des Fernlichts betrigt die Sicht keine zwanzig Meter.

Da durchbricht sie das Hindernis und ist urplotzlich in einer
glisernen Glocke, von der Wind und Regen abprallen. Still ist
es und alles ganz klar: die Heidemondlandschaft bis zum Wald,
auf der Strafde grober Sand, als habe ein Baulaster die Ladung
verloren, dazwischen Grassoden, vom Sturm entwurzelt. Vor
Luzy ein Schatten, dann riesige Raubvogelaugen, Schwingen,
weit ausgebreitet, der aufgerissene Schnabel so scharf wie ein
Ka-Bar-Messer. In den Krallen ein roter Brocken Fleisch. Luzy
weicht aus, schleudert auf die Gegenspur, wo eine tote Katze
liegt, bedeckt mit frischem Blut, das im Halogenlicht glitzert.
Sie schlingert tiber den Fahrbahnrand. Ein Baum rast aufsie zu,
schrammt um Haaresbreite am Auto vorbei, als sie das Steuer
rumreifdt. Er erwischt den Seitenspiegel, nimmt ihn mit in die
Finsternis. Im gleichen Atemzug ist der Sturm zuriick wie ein
Rammbock, so brutal, dass sie meint, die Frontscheibe wiirde
splittern. Aber sie hat das Auto wieder unter Kontrolle, bringt
es zum Stehen. Luzys Herz ist ein Orkan im Nichts und doch
winziger als ein Stecknadelkopf. Ewigkeiten vergehen, bis das
Zittern nachlisst und sie sich weiterzufahren traut.
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Sie hat nicht wegen des Autos gezittert.

Als sie dann Stiddorf erreicht, ist hinter den Fenstern blaues
Fernsehflimmern; heute 1iuft eine neue Episode von Magnum.
Doch noch immer sieht sie den Raubvogel, seine Augen braun
wie ihre, das Fleisch in den Krallen, einsam auf der Jagd trotz
des Sturms.

Weil er ist, was er ist.

Luzy kriegt Ali nicht aus dem Kopf, ihren Blick, als sie mit
Jorgen zuriick zum Seeigel kam. Tamme und sie waren seit der
Kindheit unzertrennlich. Nach dem frithen Tod beider Eltern
nahm ihre Tante sie zu sich.

Sind unzertrennlich, Korrigiert sie sich sofort. Bevor sie nicht
auf der Fihre war, darf sie nicht spekulieren. Bei der Riickfahrt
zur Kneipe hat Jorgen auf sie eingeredet. Er wollte unbedingt
mit zum Hafen, aber was soll das bringen, so viel wie er intus
hat. Bei ihm war es keine Cola, wie bei ihr. Drinnen horte sie
die anderen in der Stille atmen. Sie starrten Luzy an, als kdnne
sie mit den Fingern schnipsen und Tamme stiinde neben ihr in
der Tir. Doch allen war klar, was es bedeutet, wenn jemand in
Dagebiill auf dem Schiff war und in Wittdiin nicht mehr. Dass
man keine Uberlebenschance besitzt, nicht bei dieser See. Sie
nahm Ali in die Arme und fliisterte: »Es ist viel zu frith. Lass
den Mut nicht sinken.« Und einiges mehr, an das sie sich nicht
erinnert. Was man halt redet. Luzy erwartete, Ali wolle sie zur
Fihre begleiten, und hitte ihr das nicht abgeschlagen, obwohl
es jetzt eine polizeiliche Ermittlung war. Doch Ali war bereits
im Mantel, halb auf dem Weg zu ihrer Schwigerin, um bei ihr
zu sein. Ehe Luzy aufbrach, meinte sie: »Fahrt kein Auto mehr,
jedenfalls die nicht, die stramm sind. Jorgen ruft Helms an, der
bringt euch heim.«

Helms ist der einzige Taxiunternehmer der Insel. Im Herbst
macht er das Geschift bis zum Frithjahr dicht, aber als er horte,
was passiert war, kam er gleich.
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Der Hafen ist dunkel bis auf das Licht im Reedereigebdude.
Unterm Dach der Bushaltestelle erwartet der Erste Bootsmann
Luzy bereits und sprintet geduckt mit ihr auf die Fihre. Da die
Uthlande jeden Abend um neun anlegt und erst am folgenden
Morgen wieder Fohr und dann das Festland ansteuert, besteht
die Mannschaft nur aus Amrumern. An der Autorampe nimmt
der Erste Offizier sie in Empfang. Wenn er lichelt, erinnert er
an Gene Hackman. Aber nicht heute.

»Moin, Luzy.«

»Moin, Jannik.« Auf der Insel duzen sich alle.

»Ist die Eiswette verstindigt worden?« fragt sie im Fahrstuhl.
So heif3t der Rettungskreuzer, der im Seezeichenhafen auf der
anderen Seite der Bucht stationiert ist.

»Sie sind vor einer halben Stunde raus. Aber da drauf3en ist
das komplette Chaos. Du weif3t, wie sinnlos das ist.«

»Und trotzdem seid ihr gefahren. Was fiir ein Schwachsinn
bei dem Sturm!« blafft sie ihn ungewollt heftig an.

»Es war noch Unterkante Autodeck. Und solange das so ist,
kann man sich auf uns verlassen.«

Luzy driickt kurz Janniks Hand, um sich zu entschuldigen.
Und er driickt zuriick. Der Fahrstuhl hilt auf dem Casinodeck.
Dortsitzt die volle Crew. Finfzehn Midnner und Frauen stieren
ins Leere, kaputt von der Schicht. Etliche Gesichter sind grau
vor Trauer, doch von einigen weif3 Luzy, dass sie mit Tamme
nicht gut standen. Es war nicht leicht mit ihm, zuletzt. Obwohl
der Zweitausend-Tonnen-Pott fest vertdut ist, splirt sie zehn
Meter iberm Wasser sein Schwojen in ihrer Magengrube. Der
Kapitin gibt ihr die Hand, Wilm, ein erfahrener Seemann, der
die Strecke seit ehedem fahrt und schlimmere Stiirme als den
uberstand, vor allem den Krebstod seiner Frau im Winter.

»Wer hat ihn zuletzt gesehen — und wann?« fragt Luzy, als
sie sich gesetzt hat und die Hinde an dem Kaffeebecher wirmt,
den einer ihr reicht.
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»Muss ich wohl gewesen sein«, sagt Jannik. »Kurz nachdem
wir in Wyk abgelegt haben.«

Wyk auf Fohr. Dort macht die Fihre nach etwa einer Stunde
Station, um dann Amrum anzusteuern, wo sie fiinfundvierzig
Minuten spiter anlangt.

»Ich bin runter zum Maschinendeck; einer von den Dieseln
muckt, und bei der Diinung brauchen wir jedes PS. Tamme hat
vor den Autos gestanden und gequarzt. Hat damit angefangen,
seit — weifdt ja.«

Tamme ist einer der beiden Vorholer. Sein Job ist es, sich bei
An-und Abfahrtum das Rangieren der Fahrzeuge zu kiimmern.
Wihrend der Passage hat er wenig bis nichts zu tun.

»Habt ihr miteinander geredet?« fragt Luzy.

»Nein. Er hat mit dem Riicken zu mir gestanden, vorne am
offenen Deck, und aufs Meer gestarrt.«

An Bord gibt es keine Videoiiberwachung, weifs sie.

»Hat er oft gemacht«, wirft einer ein.

»Und wo warst du?« Sie meint Gesche, eine junge, zierliche
Frau mit ewig miiden Augen, der niemand ansieht, wie resolut
sie als Vorholerin sein kann, besonders in der Saison, wenn es
auf dem Autodeck schon mal ruppig zugeht.

»Hab hier gehockt und Tee getrunken. War ja nichts los. Fiir
Imke hat es sich nicht mal gelohnt, die Bar aufzumachen.«

»Wann habt ihr sein Fehlen bemerkt?«

»Als das Deck leer war. Dachte, Tamme wiér auf Klo oder so.
Waren nur finf Autos, da haben wir nicht beide rangemusst.«

»Und dann?«

»Hab ich seine Brille gefunden.«

»WO0 P«

»Lag an der Wand. Ich hab Tamme gesucht. Es ist hektisch
geworden. Der Kipt'n hat uns alle zusammengetrommelt. Wir
haben das Schiff von oben bis unten gefilzt, bis klar war, dass
er nicht mehr an Bord ist.«
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»Ich habe bei Ali angerufen. Wusste ja, du feierst dort heute
deinen Fiinfzigsten«, sagt Wilm. » Gratuliere. Tut mir leid, wie
es ausgegangen ist.«

Die anderen nicken stumm, ohne ihre Blicke zu heben. Von
allen Geburtstagsgliickwiinschen, die Luzy nie kriegen wollte,
sind diese die schlimmsten.

Konnte er ungesehen von Bord gegangen sein?

Nein, nicht bei fiinf Autos. Gesche hdtte das bemerkt.

»Die Brille lag also an der Reling«, sagt sie. »Wo genau?«

»Drauflen auf dem Vordeck«, erwidert Gesche.

»Welche Seite?«

»Backbord unter der Ankerwinsch.«

Wie hoch ist die Schiffswand dort? Zwei Meter, schitzt sie.
Esist ganz unmoglich, tiber Bord geweht zu werden, selbst bei
diesem Wind. Die Winsch ist auf einer Plattform, wenn sie das
richtig erinnert, umgeben von einer kniehohen Reling.

»Konnte er was an der Winsch gemacht haben?« fragt Luzy.

Wilm schiittelt den Kopf. »Damit haben die Vorholer nichts
zu schaffen, abgesehen davon, dass mit der Winsch nichts war.
Wenn dort Bedarf wire, wiirde der Oler das ilbernehmen, oder
einer seiner Leute.«

»Hilf mir mal.«

»Ich bin der Oler«, meint ein kleiner, ziher Bursche, dessen
Namen Luzy vergessen hat. Sein tiefer Haaransatz erinnert an
einen Hohlenmenschen. »Wir kiimmern uns um alles, was mit
der Technik zu tun hat. Wenn von den anderen jemand nachts
auf der Winsch rumturnen wiirde, hitte er meine Flachzange
im Arsch.«

»Wi wijt dach al, dat at nddn iinfaal as«, murmelt einer.

Das muss man ihr nicht iibersetzen.

Als Luzy auf die Insel kam, war Tammes Tochter Nele zehn,
ein frohliches Midchen mit spindeldiirren Fohlenbeinen, das
praktisch nur aus blonden Zoépfen bestand.
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Nele war eine von denen, tiber die manche sagen: Die wird
mal alle Médnner verriickt machen. Fiir Tamme und seine Frau
war sie alles. Als ihre Lehrer meinten, Nele habe das Zeug zum
Abitur, ist sie die erste Zeit zwischen hier und Fohr gependelt,
weil auf Amrum blof3 eine Zwergschule und kein Gymnasium
ist. Zwei Stunden hin und zuriick. Mit filnfzehn zog sie in eine
Schiiler-Wohngemeinschaft in Husum und kam nur noch am
Wochenende vom Festland nachhause. Fiir ihre Eltern war das
schwer, aber das Gymnasium geho6rt zu den besten im Norden,
und solche WGs sind nicht ungewdhnlich fiir die Kinder hier;
auf Amrum wird man frith erwachsen.

Vor etwa einem Jahr verschwand sie auf dem Heimweg von
der Disko. Man suchte sie mit zwei Hundertschaften und fand
sie am nichsten Morgen in einem Gebiisch hinterm Sportplatz.
Einmal nahm Ali allen Mut zusammen und fragte Luzy, ob sie
Einzelheiten aus Neles Ermittlungsakte kenne. Sie verneinte.
Eine Liige. Es gibt keine Grausamkeit, die dem Midchen nicht
angetan wurde. Mehrere Téter, das ist sicher. Sie sind bis heute
nicht gefasst worden. Und Luzy weif3: Da kommt nichts mehr.
Tamme war einmal ein gutaussehender Kerl mit Schultern, die
den Himmel trugen. Zuletzt sah sie ihn im vorigen Monat. Mit
neununddreif3ig ein alter Mann.

Er steht morgens auf und geht abends ins Bett, sagte Ali. Aber
ich glaube, er weif$ nicht, ob er lebt oder tot ist.

Es ist schlimmer, denkt Luzy.

Man kann gleichzeitig am Leben und tot sein.

»Hat er heute anders gewirkt als sonst?« fragt sie.

»Anders als Milliarden Meilen weg?« Der Kapitin schiittelt
den Kopf. »Ich kenne mich mit dem Sterben aus. Aber das mit
Nele —« Er wischt sich iiber die Augen. Jannik legt ihm sachte
die Hand auf die Schulter.

»Hat er mit jemandem von euch dariiber geredet, sich was
antun zu wollen?«
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»Meinst du: heute?« fragt ein Bootsmann.

Sie horen blof3 den Wind und den Regen auf den Fenstern.
Wenn je ein Schweigen unertriglich war, dann dieses.

»In Wyk hat er mit einem von der Abfertigung geschnackt,
sagt Wilm. »Habe ich von der Briicke aus gesehen.«

»Vorhin?«

Der Kapitin nickt. »Sind ja immer ein paar Minuten.«

»Daswar Thomas«, sagt Gesche. »Die haben eine geraucht.«

»Thomas — und wie noch?«

»Nitschke.«

»Den Anruf kannst du vergessen«, meint Wilm. »Jedenfalls
heute. Auf Fohr sind mehrere Masten umgestiirzt, dort ist das
Telefonnetz im Eimer. Ich konnte deren Wache anfunken, aber
daistjetzt keiner mehr.«

»Habt ihr die Adresse von diesem Nitschke?«

»Miisste dritben sein.« Er nickt Jannik zu.

Luzy steht auf. »Geht nachhause zu euren Familien. Nehmt
euch Zeit zum Reden und lasst euch in den Arm nehmen. Bei
Jorgen und mir kriegt ihr immer einen Kaffee, das wisst ihr.«

Sie fahrt mit Jannik und Gesche nach unten. Er lduft riber
zur Reederei. Luzy mochte sich von Gesche zeigen lassen, wo
sie Tammes Brille gefunden hat. Sie streifen die Kapuzen iiber
und zurren sie unterm Hals fest. Als sie auf das Vordeck treten,
verpasst gleich die erste BO Luzy einen Kinnhaken. Das grelle
Neon aus dem Inneren des Schiffes wird direkt hinter dem Bug
ginzlich absorbiert, als sei dort ein schwarzes Loch. Sie stellt
sich die Fihre auf See vor, jede Welle ein Hammerschlag, sieht
Tamme hier stehen, ins Nichts starren und an Nele denken, an
die Fohlenbeine und Strohzopfe seines kleinen Midchens, das
niemals erwachsen werden wiirde.

»Hier hat die Brille gelegen.«

»Von wo kam der Wind?« fragt Luzy.

»Backbord.«
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Wire ihm die Brille von der Nase gefegt worden, miisste sie
auf der anderen Seite liegen, zumindest in der Schiffsmitte.

Er konnte sie abgelegt haben, ehe er auf die Reling gestiegen und
gesprungen ist. Es gibt kuriose Berichte iiber Selbstmorder. Manche
falten ihre Kleidung ordentlich und scheiden nackt aus dem Leben.
Andere kdmmen sich vorher noch die Haare.

»Sie haben sich umarmt. Das war komisch«, sagt Gesche.

Luzy schaut sie fragend an.

»Tamme und Nitschke, nach der Zigarette, so als ob sie alte
Freunde wiren. Dabei haben die sich kaum gekannt. Glaub ich
jedenfalls.«

Jannik kommt und gibt ihr den Zettel mit Nitschkes Adresse.
»Suderstrafie, ist nicht weit vom Hafen.«

»Fahrt ihr morgen raus?«

»Kann ich mir nicht vorstellen. Die Personenfihre ist heute
schon in Dagebiill geblieben. Und die Suppe wird immer dicker.
Konnte in den nichsten Tagen 'ne Sturmflut werden. Wenn du
mich fragst: Wir sollten alle mal Luft holen. Das schiittelt man
nicht ab wie ein paar Regentropfen.«

Das Hauschen ist in Steenodde, einer kleinen Siedlung hinter
der Bucht. Dort haben Ali und Tamme mit den Eltern gewohnt,
bis die von einem besoffenen Bremer totgefahren wurden.

Ali macht ihr auf. Luzy ist froh, dass in ihrem Blick keine
Hoffnung ist, die sie ihr sofort nehmen miisste. Merle hockt in
der Kiiche. Wenn Luzy sie anschaut, sieht sie immer Nele. Wie
sie aussihe, wenn sie nicht in dem Grab liegen wiirde, auf dem
sommers wie winters frische Blumen sind.

Luzy setzt sich zu ihr, fasst ihre kalte Hand. »Die Eiswette ist
rausgefahren. Wir wissen noch nichts.«

»Danke«, flistert Merle.

»Wofiirr«

»Dass du das an deinem Geburtstag machst.«
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Luzy weif3 nicht, was sie erwidern soll. Nach Minuten des
Schweigens sagt sie: »Merle, ich muss dich das fragen. Hat er
davon gesprochen, vielleicht —«

»Ja. Oft. Ich auch. Aber wusste immer: Ich tu’s nicht.«

Sie bleibt eine Zeit. Hilt Merles Hand. Worte wiren nichts.

Ali bringt sie raus und schlief3t die Kiichentiir. »Er ist nicht
gesprungen, das ist unmaoglich«, fliistert sie.

Thre Augen machen Luzy Angst.

»Alswirklein waren, ist er fast ertrunken, beim Schwimmen
vorm Stiddorfer Strand. Weil das so schrecklich fiir ihn war, hat
er Monate blof3 bei Licht einschlafen koénnen. Mit Merle hat er
nie dariiber geredet, glaube ich jedenfalls. Auch bei mir hat er
es nur noch ein Mal erwihnt, nach Neles Tod. Er hat gemeint:
Es muss schon sein, gar nichts mehr zu spiiren. Aber ich krieg nicht
in den Kopf, wie man ins Wasser gehen kann. «

Plotzlich weifd Luzy, dass es ein Fehler war, auf dem Schiff
nicht gefragt zu haben, zu wem diese finf Autos gehort haben,
die auf Amrum von Bord gefahren sind.

»Kennst du Thomas Nitschke?«

»Nein. Wer ist das?«

»Er arbeitet in Wyk an der Fihre und war der Letzte, der mit
Tamme geredet hat. Kénnten die beiden befreundet gewesen
sein, und Tamme behielt das fiir sich?«

»Wie kommst du darauf ?«

»Weil sie sich umarmt haben.«

»Er hat ja Merle und mich nicht mal mehr umarmt.«

Luzy driickt Ali zum Abschied.

Die lasst sie nicht los.

»Wie wird das ablaufen?« fragt sie. »Egal ob man ihn findet
oder nicht.«

»Wir missen es an Niebiill geben. Wenn es kein Unfall oder
Selbstmord war, geht es nach Husum zur Kripo.

Sie liest Alis Gedanken.
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Dann endet es wie bei Nele.

»Du steigerst dich in was rein. Darauf deutet nichts hin.«

»Ich kenne meinen Bruder besser als du, flistert Ali. »Ich
will, dass du den findest, der das getan hat.«

»Selbst wenn du recht hittest: Die nehmen uns das weg.«

»Was fiir eine Art Polizistin warst du, bevor du nach Amrum
gekommen bist?«

Luzy wird steif.

»Nein, du bist mir nichts schuldig. Aber wenn wir wirklich
Freundinnen sind, gib mir keine Antwort wie im vorigen Jahr,
als ich dich gefragt habe, ob du etwas tiber Nele weif3t, was die
Kripo uns nicht gesagt hat.«

»Eine andere Art Polizistin«, sagt Luzy.

Alildsst sie los und sieht sie an. »Das wusste ich immer. Und
Jorgen auch, spitestens nachdem Bente Reents mit kaputtem
Kieferund gebrochenen Rippen aufs Festland ins Krankenhaus
gebracht wurde. Einer, der drei Zementsicke aufden Schultern
tragen konnte wie Federkissen. Jorgen ist doch nicht blod.«

Damals stellte er mir die Frage.

Hast du schon einmal einen Menschen getitet?

Er benutzte das Oomrang-Wort, als mache es das leichter.

Duadmaage.

Und ich habe gelogen.

»Bist du meine Freundin?« fragt Ali.

»]a,«

»Dann versprich es mir.«

»Ich verspreche es.«

Thre eigene Stimme ist ihr fremd.

»Hab dich lieb«, sagt Ali und kehrt zu Merle zurick.

Sie steht noch im dunklen Flur, lauscht auf die Stille hinter
der Tiir, hort das Ungesagte, das, was nie mehr gut wird. Dann
geht sie hinaus in den Sturm.
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Nach kurzer Fahrt ist sie am Seezeichenhafen. Die Eiswette hat
gerade erst festgemacht. Ein Mann hantiert noch an Deck, die
elektrischen Winschen zurren die Leinen fest. Luzy schaut auf
die Uhr. Sie waren iiber drei Stunden dort drauf3en, mehr kann
niemand von ihnen erwarten. Wahrend der Wache ist das Boot
mit vier Mdnnern besetzt. In dieser Zeit wohnen sie rund um
die Uhr an Bord. Ich habe bei denen mal mitgegessen, hat Jorgen
gemeint. Mein Verdacht: Die haben eine verendete Robbe gekocht.
Als sie sich tiber die Planke zu dem Zwanzigmeterboot tastet,
ist es, wie auf dem Buckel eines Kampfstieres zu balancieren.
Der Mann reicht Luzy die Hand, sie steigen nach unten. Dort
sitzen die anderen. Ihre stumpfen Gesichter sind noch auf See.

»Ich habe noch mehr schlechte Nachrichten fiir euch, sagt
sie. »Muss riiber nach Fohr. Jetzt.«

Wenn sie erkldrt hitte, ihr miisst mir Kisuaheli beibringen,
hitten sie genauso geguckt.

»Beest dii desag?« raunzt Mario. Er ist hier der Chef. Wiirde
er auf dem Rummel den Lukas hauen, floge der ins Weltall.

»Ich wiird’s euch gern ersparen. Und mir auch.«

Sie ziehen den Rotz hoch, machen das Boot aufs Neue klar.
Luzy ist schon einmal mit ihnen gefahren, vor Jahren, als Alis
Bedienung Inga im Seeigel Wochen zu frith die Wehen bekam
und bei stirmischem Wetter nach Fohr in die Klinik gebracht
werden musste. Ihr Mann war auf Montage in Ddnemark, und
aus Angst, das Kind wiirde auf dem Seenotkreuzer kommen,
flehte Inga Luzy an, sie nicht mit den Kerlen allein zu lassen.

Als Mario auf der Briicke das Rotlicht einschaltet und unter
ihnen tiber zweitausend PS aufbriillen, macht das Boot einen
Sprung wie ein Panther, sodass sie sich, obwohl sie mit einem
Vierpunktgurt angeschnallt ist, am Schalensitz festklammert.

»Na, wie fiihlt sich das an?« knurrt Mario.

»So muss es sein, wenn die Fruchtblase platzt.«

Von hinten hilt der Funker ihr eine Kotztiite hin.
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Die ultrastarken Carlisle-Scheinwerfer auf dem Radarmast
der Eiswette leuchten die Monstersee geisterhaft aus, und Luzy
sieht das Chaos, in dem eine Suche nach Tamme ganz und gar
sinnlos gewesen ist.

Die Uberfahrt mit Inga war schlimm, obwohl sie das meiste
von dem Torn verdringt hat und ihr immer blof3 der Moment
vor Augen steht, in dem sie Inga dieses winzige Biindel in ihre
Arme legte, dreitausend Gramm Mensch.

Doch das war nichts gegen diesen Ritt.

In einer tiickischen Choreografie rollen Brecher kreuz und
quer von allen Seiten heran; Luzy ist, als ob sie sogar von oben
kdmen. Sie wuchten das Boot auf die Gipfel der Wellenberge,
wo es durch einen Schleier aus Gischt im freien Fall in die Tiefe
stiirzt und Luzy eine Gratislektion in Schwerelosigkeit erteilt.
Wenn der Bug auf die See kracht, explodieren Wasserbomben
mit solcher Gewalt, dass die Wischer fiir Sekunden still stehen
und die schmalen Fenster, die wenig mehr als Bullaugen sind,
nichts als weif$en Schaum zeigen. Beim Auftauchen schiittelt
sich das Boot, wirft Stroéme von Wasser ab, um sich erneut von
den Wellen verpriigeln zu lassen.

Nach finf Minuten muss sie um die zweite Kotztiite bitten.

Es gibt gefidhrliche Untiefen; noch vor hundert Jahren sind
hier zahlreiche Schiffe gesunken oder gestrandet. So stark, wie
das Boot kringt, wiirde jedes andere kentern. Doch Luzy weif3,
es ist unsinkbar, sogar bei einem Uberschlag.

Haben die Minner damals gesagt.

Vielleicht auch blofS, um Inga zu beruhigen.

Als sie am Pier liegen, kratzt Mario sich am Kopf: »Nur drei
Kotztiiten, ich staune. Kriegst 'ne Portion Saure Nierchen.«

Sie schafft es gerade noch rechtzeitig.

»Geht doch. Jungs, die Firma dankt.«

Die anderen geben ihm je einen Zehnmarkschein.
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Auf der Nachbarinsel ist der Sturm so stark wie bei ihnen. Aber,
verriickt, ohne den Regen; jedenfalls kann man das bisschen
Fissel nicht so nennen. Wie es scheint, hebt der Himmel sich
das ganze Wasser fiir Amrum auf. Sie hat sich die Adresse auf
dem Plan angesehen. Vom Fihrhafen sind es blof3 fiinfhundert
Meter zu Fuf. Fohr ist schon, aber sie mag es nicht besonders.
Fast neuntausend Einwohner. Zu grof3 fiir sie.

Ander Suderstrafde stehen Hiuser, in denen frither Kapitine
gewohnt haben kénnten, doch das von Nitschke ist keins, vor
dem Touristen die Fotoapparate hochreifden, es sei denn, man
schitzt grauen Spritzputz. Mitten in der Nacht ist alles dunkel.
Luzy schellt. Beim dritten Versuch geht die Tiir auf. Der Mann
ist angezogen, aber in der zerknitterten Kleidung hingt noch
der Schlaf. Ali meinte mal, Hiuser und ihre Bewohner wiirden
sich im Laufe der Zeit immer dhnlicher werden. In der Tat hat
Nitschkes Gesichtsfarbe sich der Fassade angepasst.

»Entschuldigung, ich weif3, wie spét es ist. Leider muss ich
mit Thnen sprechen«, sagt Luzy. »Es geht um Tamme Boisen.«

»Was ist mit dem?«

Nitschke stammt nicht von hier, aber sein Zungenschlag ist
ihr vertraut. »Lassen Sie mich rein?«

Sie gehen in die Stube. Luzy kann sich nicht vorstellen, dass
Nitschke mit einer Frau lebt. Und wenn doch, miisste sie eine
Putzmittel-Allergie haben. Im TV lduft stumme Reklame auf
RTL. Es miiffelt nach Fisch aus dem Karton, schalem Bier und
Abenden, deren einziger Hohepunkt Kampfstern Galactica ist.

Als sie sich setzt, ldsst sie den Parka links am Holster offen.

»Tamme war auf Amrum nicht mehr an Bord«, sagt Luzy.

Sie ist sich nicht sicher, ob Nitschke sie verstanden hat.

»Er ist auf See geblieben.«

Nitschke fummelt eine Selbstgedrehte aus der Hemdtasche,
seine Hand zittert. Die Camel, die Luzy sich anziindet, driickt
sie nach dem ersten Zug aus, weil ihr wieder ibel wird.
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»Ich bin voriges Jahr von Berlin hergezogen«, sagt er. Seine
Stimme schleppt Gebirge hinter sich her. »Kurz nachdem das
mit Tammes Tochter — Kollegen haben es mir erzdhlt. Immer
wenn die Fihre hier den Stopp hatte, hab ich ihn an der Rampe
stehen und rauchen sehen. Tausendmal wollt ich zu ihm, hab’s
nie gemacht. Aber gestern — Es waren genau sieben Jahre, dass
meine Tochter — Britta. Zu Tamme habe ich gesagt: Ich wollte
esjeden Tag tun, eine Ewigkeit. Bis mir klargeworden ist, dann
gibt es niemanden mehr, der sich an Britta erinnern wird. Weil
meine Frau auch —« Die Stimme kommt kaum noch gegen die
Gebirge an. »Seitdem gibt es schlechte und bessere Tage. Aber
die besseren werden mehr. Wir haben uns umarmt, das hat uns
beiden gutgetan. Ich versteh das nicht. Versteh’s nicht. Er hat
gemeint: Lass uns doch ndchste Woche mal auf ein Bier treffen.«

Als Luzy zuriick an Bord ist, liegen die Mdnner schon in den
Doppelstockkojen. »Wir kdnnen, sagt sie.

»Fir heute hast du genug Spaf3 gehabt«, brummt Mario und
wilzt sich zur Seite. »Wir legen im Hellen ab. Es sei denn, die
Titanic sinkt heut Nacht vor Amrum.«

Luzy quetscht sich in die freie Koje tiber ihm, so erschopft,
dass das Boot sie nach einer Minute in den Schlaf geschunkelt
hat. Das Briillen der Motoren macht sie wach. In der Nasszelle
hilt sie das Gesicht unter eisiges Wasser, sieht im halbblinden
Spiegel die Augen des Raubvogels. Schwankende Stufen hoch
zur Bricke. Hagel himmert. Kreuzseen schnappen nach dem
Boot. Die Sturmwalze erschafft ein neues Monster.

Das Kotztliten-Angebot lehnt sie dankend ab.

»Kannst morgen bei uns anfangen«, sagt Mario. »Kaffee?«

Sie schiittelt den Kopf.

»Jorgen hat uns angefunkt. Er wartet im Hafen auf dich.«

Thr Magen fihrt wieder Fahrstuhl.

»Sie haben Tamme.«



FRAAMEN

Am Finsterhimmel tiberschlagen sich Wolken. Bevor sie in den
Streifenwagen steigt, starrt Luzy zum Fihrhafen. Die Uthlande
liegt fest. Jorgen nimmt die Strecke tiber Wittdiin, obwohl die
Schotterpiste vor dem Deich eine Abkiirzung wire. Doch dann
missten sie direkt an Merles Haus vorbei.

»Wer hat ihn gefunden?«

»Der alte Smit. Er war mit Tus auf der Mole, bekloppt genug
bei dem Wetter. Tus hat angeschlagen, und Smit hat die Leiche
uberm Strand entdeckt. Vom Meer an Land geschmissen.«

»Wer sichert das dort?«

»Zwei von der Freiwilligen Feuerwehr.«

»Hast du ihnen gesagt, dass sie Tamme nicht anfassen oder
bewegen dirfen?«

»Warum sollte ich?«

»Weil das jetzt ein Tatort ist.«

Sein Kopf ruckt zu ihr. Sie gibt ihm einen Abriss der Nacht.
Aber ihr Versprechen erwihnt sie nicht.

»Stimmit, er ist damals fast ertrunken«, meint Jorgen, als er
sich gefasst hat. »Ich bin dabei gewesen. Sein Vater hat ihn aus
dem Wasser gezogen und so lang auf seine Brust gehauen, bis
aus seinem Mund ’ne Fontaine wie bei 'nem Wal kam.«

Jorgen und Tamme konnten sich nicht riechen. Luzy musste
mal im Seeigel dazwischengehen, sonst hitten die beiden sich
gepriigelt. Was sie miteinander hatten, weif3 sie nicht.

»Seid ihr als Kinder Freunde gewesen?« fragt sie.

»Er war ein Arsch«, knurrt Jérgen nur.
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Als er an der Mole stoppt, sehen die zwei von der Feuerwehr
aus dem Hanomag zu ihnen raus. Es ist wiirdelos, wie Tamme
dort liegt, im blanken Sturm, verrenkt im Regen, mit nur noch
einem Schuh. Gischt brandet nah. Luzy guckt zu Merles Haus,
zweihundert unsichtbare Meter.

»Ich habe Smit eingebliut, es noch fiir sich zu behalten, bis
du da bist«, sagt Jorgen. »Niebiill ist verstindigt. Wenn sie den
Seenotkreuzer nehmen, kdénnten sie demnéchst hier sein.«

Sie weif3, wen man schicken wiirde. Es sind zwei von denen,
die seit der Verbeamtung der Pension entgegendimmern. Den
einen hat sie Fuf3pilz getauft, den anderen Koma.

Die kimen friihestens am Nachmittag.

Falls ich mich irve und sie die Eier dafiir haben.

Luzy geht neben der Leiche in die Hocke. Ein Himatom am
Haaransatz, aber das konnte passiert sein, als er unter Wasser
an die Bordwand gesaugt wurde. Weder an den Hinden noch
an den Handgelenken sind Gewaltspuren. Auch nicht am Hals.
Vorsichtig betastet sie den Kehlkopf. Scheint nicht gebrochen
zu sein. Nach Vorschrift miissten sie Tamme liegen lassen, bis
Fuf3pilz und Koma kommen. Wann? Nichste Woche? Sie rennt
zum Auto, holt die Polaroid. Macht Fotos.

»Hast du den Leichensack dabei?«

Jorgen nickt.

Luzy winkt den Feuerwehrminnern. »Wir bringen ihn zur
Wacheg, schreit sie gegen die kreischende Brandung an.

»Gibt 'nen Einlauf«, meint Jérgen.

Er will zum Streifenwagen, sie hilt ihn am Arm fest. »Es ist
nur eine Frage der Zeit, bis Merle uns entdeckt. Soll sie ihn so
sehen? Was sagst du, wenn du ihr in die Augen schaust? Dass
du auf zwei Idioten wartest, bei denen die Leichenstarre jeden
Morgen im Biiro einsetzt?«

Als der Tote auf einer Pritsche der Arrestzelle liegt und sie
mit Jorgen allein ist, ruft sie Ali an.
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»Smit hat ihn gefunden, bei der Steenodder Mole.«

»Gott sei Dank.«

Sie weif3, wie ihre Freundin das meint. Es wire schlimmer,
einen leeren Sarg in die Erde lassen zu miissen.

»Hast du bei Merle tibernachtet?« fragt Luzy.

»Ja. Ich zieh mich nur um, dann fahr ich wieder hin.«

»Eristjetzt bei uns. Wenn ihr ihn sehen wollt, kénnt ihr das.
Aber es wire keine gute Idee.«

»Ich habe ihr eine Schlaftablette gegeben. Sie ist frithestens
in zwei Stunden wach.«

»Gut. In den nichsten Tagen kdnnten welche vom Festland
kommen. Dann rufich vorher an.«

»Redest du mit diesem Mann auf Fohr?«

»Bei dem war ich heute Nacht schon.«

Sie hort, wie Ali scharf die Luft einsaugt.

»Mit der Eiswette?«

»War keine Butterfahrt.«

»Was hat er gesagt?«

»Wir reden nachher in Ruhe.« Sie legt auf und schenkt sich
Kaffee ein. Wie immer, wenn Jorgen ihn gekocht hat, Giberlegt
sie, auf Tee umzusteigen. Luzy schnappt sich eins der belegten
Brotchen, die er geholt hat, und merkt jetzt erst, was fir einen
Riesenschmacht sie hat. Sie ruft bei der Reederei an, damit die
gestrige Passagierliste fiir sie kopiert wird. Gesche soll an den
Hafen kommen, Luzy wird dort warten.

Dann, zu Jorgen: »Das mache ich allein. Sollte Dagebtll hier
auf der Matte stehen, wihrend ich weg bin, sagst du, ich hitte
das mit der Leiche tiber deinen Kopf hinweg entschieden.«

»Du glaubst echt, er ist nicht freiwillig ins Wasser? Nur weil
er als Kind ein mieser Schwimmer war? Das ist irre. Er ist im
letzten Jahr durch die Holle gegangen. Was wissen wir, was in
seinem Kopf war? Dein Spruch ist doch immer: Bei mehreren
Moglichkeiten ist die einfachste meistens richtig.«

bl



Ganz gleich, was zwischen ihm und Tamme gestanden hat,
sie sieht, wie es ihn quilt. »Gestern hast du gemeint, ich hitte
nie die Vorgesetzte herausgekehrt. Tut mir leid, das wird sich
furs Erste dndern. Sollten die Dagebiller wirklich den Mumm
haben, das Boot zu nehmen, kannst du nachhause. Sag ihnen,
ich komme hierher. Die werden auf keinen Fall ohne mich bei
Merle aufkreuzen.«

Sie wartet filnfzehn Minuten, dann springt Gesche am Hafen
zu ihr in den Golf und gibt ihr einen Wisch. »Funf Autos, wie
ich gesagt hab. Vier sind von hier gewesen.«

Gesche mustert sie, weif3 nicht, was das soll.

Luzy tiberfliegt die Namen und Kennzeichen. Vier Mal NF
fiir Nordfriesland, sie kennt die Passagiere. Der letzte Wagen
hat eine Kieler Nummer. Fiinf Personen sind eingetragen, alles
Mainner, deutsche Allerweltsnamen.

»Was war der Kieler fiir ein Fahrzeugtyp?« fragt sie.

Gesche tiberlegt kurz. »Schwarzer Ford Transit.«

»Versuch, dich genau zu erinnern: neu, alt? War irgendwas
daran auffilligf«

»Relativ neu, glaub ich. Vermackt war er jedenfalls nicht.«

»Lag er tief? Kénnten die was Schweres geladen haben?«

Gesche macht eine ratlose Geste. Rote Flecken wandern im
Uhrzeigersinn iiber ihr Gesicht.

»Sind die Minner oben im Casino gewesen?«

»Ja, hinten links, wo man fur sich ist. Das war ein Stiick weg
von mir, ich hab bei Imke am Tresen gehockt. Der eine ist dann
gekommen und hat O-Saft fiir alle gekauft.«

»Hast du ihn reden héren? Deutscher?«

»Keine Ahnung. Er hat kein Wort gesagt, hat die Flaschchen
aus der Kithlung genommen und bar bezahlt.«

»War einer von den anderen Passagieren niher dran?«

»Bestimmt nicht. Die haben alle vorn gesessen.«
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»Wie waren die Minner angezogen?«

»Wie’s sich bei dem Wetter gehort.«

»Beschreib sie mir.«

»Alle unter vierzig, kurze Haare. Vier waren grof3. Kdnnten
Sportler sein. Breites Kreuz. Ist bei den dicken Jacken nicht so
aufgefallen, aber ich hab 'nen Blick dafiir. Der Fiinfte war klein,
hatte nichts auf den Rippen. Als er mir das Ticket gegeben hat,
hab ich den Ausschlag am Hals gesehen, so 'ne Echsenhaut.«

Luzy muss eine rauchen, obwohl sie weif3, dass Gesche das
hasst. »Mach ruhig dein Fenster auf, nasser wird’s nicht mehr.
Waren sie wihrend der Fahrt stindig alle am Tisch?«

»Hab nicht drauf geachtet.«

»Wie war das beim Rangieren in Dagebill. Hat Tamme dort
mit den Midnnern geredet?«

Gesche zuckt die Schultern.

»Bei der Abfahrt in Wyk waren sie oben?«

»Muss so gewesen sein. Jedenfalls hab ich auf dem Autodeck
keinen von den Passagieren gesehen.«

»Hatten sie’s in Wittdiin eilig, von Bord zu kommen?«

»Ganz normal.«

»Hast du erkannt, wer von denen am Steuer war?«

»Einer von den Grof3en. Der mit der Echsenhaut hat neben
ihm gehockt. Die anderen konnt ich nicht sehen, hinten waren
die Scheiben verspiegelt.«

Fiinf. Ein kleines Besteck.

Schnell rein, schnell raus. Und ein Terrier ist immer dabei.

»Jetzt fillt mir doch noch was ein«, sagt Gesche. »Als Imke
dem, der die O-Sifte gekauft hat, das Wechselgeld gab, ist ihr
ne Miinze aus der Hand gefallen und iibern Tresen gehtipft. Er
hat sie mit dem kleinen Finger in die Luft geschnippt und mit
links gefangen, in der anderen Hand waren ja die Flidschchen.
Die Minze hatte 'ne irre Flugbahn, richtige Bananenflanke. So
schnell kannst du gar nicht gucken.«
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Luzy ekelt sich vor der Zigarette und driickt sie aus. »Sollte
es wider Erwarten doch noch aufklaren, und die Kerle checken
auf der Fihre ein, rufst du mich tiber Funk.«

»Du machst mir Angst.«

»Ja, tut mir leid. Ist wahrscheinlich nur falscher Alarm. Und
wenn du das nichste Mal Thomas Nitschke in Wyk siehst, sag
ihm, dass er recht hat und die besseren Tage mehr werden. Er
weif3, wie ich’s meine.«

Sie fahrt zurtick. Wildginse suchen Schutz unter entlaubten
Biumen. Auf der Wache ist es still, das Biiro leer. Sie geht nach
nebenan zur Arrestzelle. Jorgen sitzt auf der zweiten Pritsche,
starrt den Leichensack an und weint. Sie hockt sich neben ihn.
Es ist, als wiirden die dicken Wiande unter seinen zweieinhalb
Zentnern zittern. Minuten. Dann bringt er raus: »Als wir klein
gewesen sind, war er immer der Held. Und spéter hat er jedes
Midchen gekriegt. Guck mich nur an. Ich war das Riesenbaby.
Er wusste ganz genau, dass ich in Grietje verliebt war.«

Hier ist Platz fir vier. Fir sie, Jorgen, Tamme und den Tod.

»Ich hab dann was Hissliches zu ihr gesagt, das hat sie mir
lange nicht verziehen. Alles wir vielleicht anders gekommen,
und ich hitt nicht zwanzig Jahre auf sie warten missen. Echt,
er war so ein Arsch. Aber als das mit Nele passiert ist, hab ich
mich geschdmt fiir mein beschissenes kleines Elend. Und jetzt
werd ich ihm das nie mehr sagen kénnen.«

Luzy legt den Arm um ihn, soweit das bei einem so riesigen
Mann geht. »Weif3 du, schone Dinge, auf die man lange wartet,
sind doch viel schoéner als die, die einem einfach in den Schof3
fallen. Und tanzen tust du wie Travolta, du Riesenbaby.«

Jorgen lacht und weint in einem. Er schniuzt sich. Luzy ist
nicht sicher, ob es ein Taschentuch oder ein Bettlaken ist.

»Wer war auf dem Schiff ?« fragt er.

»Vier von hier. Und ein Ford Transit mit fiinf Mdnnern.«

»Fridmenc, sagt Jorgen.
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Fremde, die nicht von Amrum sind. Alles in einem Wort.

»Ja.«

»Wer sind die?«

»Das weif3 ich nicht. Aber sie sind gefihrlich.«

»Koénnen wir’s mit denen aufnehmen?« Leise fuigt er hinzu:
»Wenn ich wir sage, meine ich dich.«

Friihervielleicht. Aber nun bin ich fiinfzig und schleppe fiinfzehn
Pakete Zucker mit mir rum.

Um ihm Mut zu machen, sagt sie: »Ich denke schon.«

»Wo fangen wir an?«

»Jorgen, hor gut zu: Ich weif3, auf was ich mich einlasse, du
nicht. Wir sind hier ganz auf uns allein gestellt.«

Er nickt. »Wie Humphrey Bogart und die Frau in dem Film,
der in dem Hurrikan auf dieser Insel spielt.«

Key Largo. Nur ist er nicht Bogie. Und ich bin nicht die Bacall.

»Aus Dagebiill wird niemand kommen, sagt Luzy. »Weder
heute noch morgen. Das ist gut so, die wiirden wie Tamme in
einem Leichensack landen. Ich kdnnte die Kripo in Flensburg
informieren. Aber fir die wire ich nur eine Inselpolizistin, die
jottwede versauert und sich wichtig macht.«

»Was ist mit Fohr? Die sind besser besetzt als wir.«

Luzy denkt an den gutmiitigen Gunnar und seine Kollegen,
die noch nie die Waffen ziehen mussten, aufer im Vereinshaus.
Minner mit Familien. »Nein. Wir beide kénnen das eine oder
andere zusammen machen. Doch wenn wir diese fiinf finden,
will ich weder dich noch sonst jemanden in meiner Nihe.«

»Okay.«

»Das geniigt nicht. Du musst es schworen.«

»Ich schwor’s.«

»Ich mache die Halterabfrage, du tibernimmst die Hotels.«

Einige Minuten spiter wissen sie, dass sie Zimmer fiir eine
Nacht in der Friesenkoje reserviert hatten, aber nicht angereist
sind. Das Nummernschild des Transit ist gefélscht.
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Sie ruft den Kapitidn der Fihre an. »Fahrt ihr heut bestimmt
nicht mehr raus?«

»Vergiss es. Gesche ist hier. Sie hat von den Mdnnern erzihlt.
Ich habe eine Waffe.«

»Die bleibt, wo sie ist. Es sei denn, du willst, dass dein Sohn
den schwarzen Anzug anzieht. Verstehen wir uns?«

Als sie aufgelegt hat, sagt sie zu Jorgen: »Ich wohne erst seit
Kurzem im Norden, da kennst du dich besser aus. Also machst
du alles oberhalb der Satteldiine. Fahr mit deinem Privatauto.
Zieh dich zuhause um und werd die Uniform los. Marschland
und Geesthdhen sind uninteressant, dort ldsst sich kein Auto
verstecken. Fang mit Nebel und Norddorf an. Moglicherweise
haben sie den Transit geparkt und sich irgendwo eingegraben.«

»Heute? Echt?«

»Glaub mir, Minner wie die konnen Tage, Wochen in einem
Erdloch verbringen, egal bei welcher Witterung. Dann kimmst
du den Wald durch. Bleib immer auf den Wegen und steig nicht
aus. Solltest du den Transit sehen, fahrst du ldssig dran vorbei.
Ich ibernehme den Rest der Insel.«

»Wie halten wir Kontakt?«

»Mit den Walkie-Talkies. Bei dem Sturm ist die Reichweite
hochstens drei Kilometer. Du musst mir also entgegenfahren.«

Das Telefon klingelt.

»Merle ist jetzt wach«, sagt Ali.

»Hast du’s ihr schon gesagt?«

»Ja.«

»Bin gleich da.«

Luzy steckt eins der Walkie-Talkies in ihren Parka, wirft das
andere Jorgen zu und greift sich in der Kaffeekiiche das grof3e
Messer. Aus dem Waffenschrank nimmt sie fiinf Magazine. Sie
zieht die Walther aus dem Holster, legt sie ins Fach und ersetzt
sie durch eine andere. Chippt ein Magazin rein, lddt durch.

»Warum bleibst du nicht bei der alten?« fragt Jérgen.
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»Weil ich gestern damit geschossen habe. Wenn du sie nach
dem Gebrauch nicht reinigst, verkleben die Pulverriickstinde
die Laufrillen, das beeintrichtigt die Ballistik.«

»Bringst du mir mal bei, wie’s richtig geht? Ich meine, etwas
peinlich war’s im Schiitzenhaus schon, fiir uns beide.«

»Ja. An deinem nichsten Geburtstag.«

»Zu Merle komme ich mit«, sagt er.

Lange sitzen sie bei ihr in der guten Stube und erinnern sich an
Tamme. Merle redet gefasst tiber ihren Mann, dartiber, was sie
an ihm geliebt hat, und auch iber das, was sie im vergangenen
Jahr voneinander entfernte. Die Leiche will sie nicht sehen; sie
mochte seinen letzten Blick beim Abschied gestern Morgen in
Erinnerung behalten, auch wenn er traurig war.

»Er ist ein stirkerer Mensch als ich gewesen«, meint Jérgen.
»Das hab ich viel zu spét verstanden.«

»Tamme hat oft gesagt, dass du ein Arsch bist«, sagt Merle.

Sie miissen tatsidchlich lachen; etwas Besseres ist ihnen seit
gestern nicht passiert.

Als Jorgen losfihrt, wartet Luzy vor dem Haus im Auto. Sie
sieht Tamme auf dem Schiffsdeck seine Zigarette ausdriicken
und zum Lift gehen, vielleicht, um sich einen Kaffee zu holen.
Er bemerkt einen der Kerle bei dem Transit und will ihn darauf
hinweisen, dass die Passagiere bei der Uberfahrt oben bleiben
miissen. Der Mann hat ihn nicht kommen horen, wendet sich
um, und Tamme sieht eine Waffe unter der offenen Jacke. Oder
etwas im Wagen. Er ist tot, bevor sein Gehirn die Information
verarbeiten kann. Der Morder schleift die Leiche an die Reling,
wuchtet sie iiber Bord, geht ins Casino, zuriick zu den anderen,
und nippt am Orangensaft.

Aber er hat die Brille iibersehen. Shit happens.

Ali steigt ein. »Habe ich mir was eingebildet?«

»Nein.«
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Der Atem ihrer Freundin fliegt. »Hast du einen Verdacht?«

»Keiner von der Crew. Fridmen. Sie kommen nicht von der
Insel runter, kdnnen nirgends hin.«

»Warum Tamme? Hat er die gekannt?«

»Nein. Er war fiir sie blof3 ein dummes, drgerliches Problem,
das sie 16sen mussten.«

Es tut weh, Alis Gesicht zu sehen.

»Wie viele sind es?«

»Finf.«

Erschrocken nimmt Ali ihre Hand.

»Sie rechnen hier nicht mit jemandem wie mir. Und ich seh
weifd Gott nicht zum Fiirchten aus. Vielleicht hat es sogar noch
etwas Gutes, dass ich schon lange nicht mehr auf meine Form
geachtet habe.«

»Aber finf.«

»Vor einer Ewigkeit hat mal jemand gesagt, ich wiirde nie
etwas zu Ende bringen. Und er hatte recht. Aber diese Mdnner
werden sich wiinschen, sie hitten die Fihre gestern verpasst.«
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