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Was wäre ich ohne Dich



2 9 2 3  N Ä C H T E

Ich seh euch gehen
immerzu
auf einem Seil aus
schwarzem Licht

Als sei es eben erst
geschehen, dass
meine Welt in
Stücke bricht.

Ich hüte leergeweinte
Räume, male
Bilder, eure,
nur aus Gischt

Doch wie ich
weiterleben konnte,
atmen, träumen,
weiß ich nicht.
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F R I N J E R

 wahre Macht über Leben und Tod hast du nur, wenn du dann 
und wann jemandem erlaubst, fürs Erste weiterzuatmen. Das 
weiß sie noch von ihrem Traum, als sie die Augen aufschlägt.

Dreiviertel fünf. Der Wecker klingelt erst in zwei Stunden, 
doch sie wird nicht mehr einschlafen. Luzy quält sich aus dem 
klammen Bett; die Heizung ist warm, das Zimmer eiskalt. Sie 
brüht Kaffee auf, brät Eier und Speck. Die Zeit tropft, während 
sie versucht, nicht an das Datum zu denken. Die erste Zigarette 
schmeckt so bitter wie jede seit acht Jahren. Aus der Finsternis 
wütet Wind gegen die Fenster. Luzy glaubt zu spüren, wie das 
Haus sich duckt. Der Sturm kommt steil aus Südsüdwest und 
nimmt weiter zu, heißt es im Wetterdienst. Sie duscht hart an 
der Grenze zum Verbrühen. Zieht die Uniform an, schnürt die 
Stiefel, schnallt den Gürtel mit Maglite, Funk, Pistole um.

Setzt sich wieder, wartet.
Als sie das Backsteinhaus am Halemwai verlässt, nimmt sie 

sich vor, endlich eigene Möbel zu kaufen. Vielleicht ein blaues 
Sofa, früher mochte sie doch Blau. Oder war es Rot?

Auf dem Weg zum Auto waschen die eisigen, steifen Güsse 
ihr die Nacht aus dem Gesicht. Das Dorf döst noch, jetzt, wo 
die Touristen fort sind. Luzy fährt durch den Düsterwald. Am 
Himmel taumeln Wolkenkolosse, hinter der Regenmauer das 
Meer. Die Insel ist der Schiss einer Riesenmöwe mitten in die 
Nordsee; an ihrer breitesten Stelle sind es zwei Kilometer von 
der Ost- zur Westküste. Der Länge nach hat man sie mit dem 
Auto in zwanzig Minuten durchquert.
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Am Sanghughwai muss sie bremsen, weil ein Fasan über die 
Straße schreitet, mit stolzem Kopf, wehender Haube, einsam 
im Regen. Bis zur Hauptstadt Nebel rentiert sich keine Camel. 
Aber Stadt ist geprahlt, bei zweitausend Menschen auf Amrum. 
Sie biegt hinter Remmers verrammeltem Fischparadies ab und 
weiß, noch ehe sie den Streifenwagen sieht, Jörgen längst auf 
der Wache, heute. Als Luzy nach der Klinke greift, reißt er die 
Tür bereits auf und trällert Happy Birthday so schief, wie nur er 
das kann.

Jörgen ist eine Tonne von einem Menschen. Der Marsriegel, 
in den er eine brennende Wunderkerze gesteckt hat, wirkt in 
seiner Hand wie ein Einwegfeuerzeug. In dem Gesicht ist kein 
Quadratzentimeter ohne Sommersprosse; wenn er lacht, bebt 
der ganze Körper.

Er zieht Luzy ins Trockene, kann es nicht erwarten, ihr das 
Geschenk zu geben. Es ist flach und nach Männerart verpackt; 
sie weiß sofort, was es ist. Auf dem St.-Clemens-Friedhof gibt 
es die Sprechenden Grabsteine, auf denen sich die verwitterten 
Lebensgeschichten der Walfischjäger und Grönlandfahrer und 
Gewürzkapitäne finden, das Zittern und Bangen der Familien, 
Glück und Leid in der Fremde. Im Sommer sitzt Luzy oft unter 
der uralten Esche, das Blattwerk wie mit Brillantgrün betupft. 
Dort schaut sie über die Geesthöhen, die Salzwiesen, über das 
Meer bis Föhr und lässt die Zeit einen müden Matrosen sein.

Neulich hat sie Jörgen von ihrer Lieblingsinschrift erzählt.
Der Hoffnung ward ich zwar beraubt.
Und gleichwohl hofft ich doch.
So steht es auf dem Stein des Reeders Oluf Jensen, dessen 

Sohn vor zweihundertfünfzig Jahren auf dem Sklavenmarkt in 
Algier verschachert worden war, nachdem osmanische Piraten 
seine Galeone aufgebracht hatten. Bevor er hochbetagt starb, 
durfte Jensen den Sohn noch in seine Arme schließen, heißt es 
auf dem Stein. In manchen Leben fügt sich alles.
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Nur nicht in ihrem.
Jörgen hat das Foto viel zu üppig rahmen lassen, mit Gold 

und Brokatbordüre, was eher in ein Habsburgerpalais als in ihr 
Häuschen passen würde, aber Luzy weiß, welche Freude ihm 
das gemacht hat, deshalb soll es einen Ehrenplatz neben dem 
Sessel am Fenster bekommen. Sie ist erst Anfang des Monats 
eingezogen und stellt sich vor, wie sie im Sommer von dort die 
Steinmauer mit den Wildrosen sehen wird.

Als sie Jörgen drückt, kommt sie mit ihren Armen kaum um 
seine Taille, so breit ist er. »Mensch, ich hätte heut Abend gern 
was mit dir getrunken«, hört Luzy ihn brummen. »Aber meine 
Mutter hat Grippe, muss mich kümmern.«

Natürlich ist das eine Finte, und es wird wie letztes Jahr eine 
Überraschungsparty für sie geben.

»Na ja. Fünfzig ist kein Geburtstag, sondern ein Zustand.«
»Erzähl das der Patentante meiner Oma, die hat mit fünfzig 

Drillinge gekriegt.«
»Letztes Mal waren’s noch Zwillinge«, sagt sie und nimmt 

ein Fax vom Schreibtisch. »Was ist das?«
»Stell dir vor: Im Deichgraf ist ein Mann mit einem falschen 

Ausweis abgestiegen«, raunt Jörgen.
Auch wenn die RAF ihre stärkste Zeit längst hinter sich hat, 

sind die Hotels und Pensionen nach wie vor verpflichtet, ihnen 
die Meldescheine der Gäste zur Überprüfung zu geben.

»Ist er schon weg?« fragt sie.
»Mit der Spätfähre abgedampft. Roter Renault. Ich hab die 

Nummer, Elmshorner Mietwagen. Das Fax ist nach Feierabend 
gekommen, konnt die Abfrage eben erst machen.«

Der letzte Anschlag liegt drei Jahre zurück; manchmal fragt 
Luzy sich, ob die Terrorgruppe überhaupt noch existiert.

»Wie lange war er im Hotel?«
»Nur eine Nacht.«
Jörgen grinst jetzt seit zwei Minuten.
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»Deutscher?« fragt sie.
»Scheint so.«
»Und der Ausweis – eine Doublette?«
»Nee, die Frankfurter Adresse existiert nicht. Weil: Dort ist 

ein Straßenbahndepot.«
Jörgens Grinsen lässt die Augen hinter den hochgezogenen 

Wangen verschwinden. Am Samstag war Luzy im Inselkino in 
Batman. Jörgen ist der Joker ohne Schminke.

»Gibt es eine Personenbeschreibung?« fragt sie.
»Wollte ich grad klären.« Er telefoniert mit dem Hotel, dann 

sagt er: »Anfang vierzig, dünner Hering. Soll wie ein Vertreter 
für Trauerbekleidung aussehen. Ich geb’s an Niebüll weiter.«

Dort ist ihre vorgesetzte Polizeistelle; die Amrumer Station 
besteht nur aus ihnen beiden. In der Feriensaison stoßen noch 
zwei Beamte vom Bäderdienst dazu, doch die sind längst aufs 
Festland zurückgekehrt. Im Herbst und Winter ist für vier hier 
nicht genug zu tun. Die stummen Monate, nennt Jörgen das. 
Sachbeschädigung, Verkehrsdelikte, hin und wieder Teenager 
mit Hasch, manchmal ein Ladendiebstahl. Für Schnapsleichen 
gibt’s die Ausnüchterungszelle.

Vor drei Jahren Bente Reents, der seine Frau blutig schlug.
Von der Nachbarin gerufen, trafen sie im Dunkeln vor dem 

Haus ein. Jörgen kämpfte noch mit seinem Gurt, während sie 
bereits hineingestürmt war. Als er kam, war alles vorbei. Luzy 
griff sich einen Beutel Gefriergemüse aus dem Eisschrank, um 
ihre Fingerknöchel zu kühlen. Lange redete Jörgen mit Reents 
und schrieb dann in das Protokoll, er sei bei seiner Festnahme 
ausgerutscht und die Treppe hinuntergefallen. Die ganze Insel 
erfuhr davon; seither begegnet Luzy kein Einheimischer ohne 
ein Lächeln. Nach Reents’ Entlassung aus der Klinik fuhr sie 
jede Woche mehrmals bei seiner Frau vorbei, bis sie sicher war, 
dass er das Haus mied und sie sich wirklich scheiden ließ. Luzy 
und Jörgen sprachen nie wieder darüber.
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Sie hört die Fensterscheiben unterm Sturm klirren. Erst als 
Jörgen sie anstupst, kehrt sie in die Welt zurück.

»Wir müssen.«
Luzy fährt den Streifenwagen. Die Wischer kommen kaum 

gegen die Wassermassen an. Windstärke neun, vielleicht zehn, 
schätzt sie. Bei zwölf muss der Fährverkehr eingestellt werden.

»Haben wir nicht herrliches Wetter!« sagt Jörgen.
»Ich mach mir Sorgen um dich.«
»Warum?«
»Ist das noch ein Grinsen oder schon Gesichtslähmung?«
»Gestern Abend waren Grietje und ich spazieren«, platzt es 

aus ihm raus.
Grietje ist das Mädchen, in das Jörgen seit dem Kindergarten 

verliebt ist. In ihrem klaren Gesicht spiegelt sich der Himmel. 
Sie hatte einen Kerl aus Cuxhaven-Döse geheiratet, der nichts 
taugt, und zwölf Jahre gebraucht, um es zu merken. Seit dem 
Winter ist sie wieder hier, was ungewöhnlich ist. Auf Amrum 
wird man geboren und begraben, oder man geht und kommt 
nie wieder, sagen die Leute. Grietje jobbt jetzt in der Boutique 
in Süddorf.

»So ein Dingsbums hatte sie an«, meint er.
»Sie war im Negligé spazieren?«
»Quatsch. Eine von diesen schicken Kapuzenjacken, weißt 

schon. Wie Michelle Pfeiffer sah sie aus.«
Bloß ist sie nicht Michelle Pfeiffer, sondern Melanie Griffith, 

und es wird nicht lange dauern, bis sie wieder auf irgendeinen 
Nichtsnutz hereinfällt, weil er ein Grübchen im Kinn hat. Das 
müsste sie Jörgen sagen. Aber bringt es nicht fertig.

»Wir haben uns geküsst.«
»Wow.«
»Zwei Mal. Und morgen Abend kocht sie was mit Nudeln.« 

Das sagt er, als erübrigten sich damit alle weiteren Fragen. Ein 
Bund für die Ewigkeit, besiegelt mit Makkaroni.
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Sie fahren durch den Wald, der hier, gleich hinter Nebel, für 
Sekunden einen Tunnel bildet, am frühen Morgen so dunkel, 
dass Luzy das Fernlicht einschalten muss. Auf der Hauptstraße 
von Wittdün hat die alte Möllersen ihren Hund unter den Arm 
geklemmt, ein fledermausohriger Hutschefiedel, der an seiner 
Leine wie ein Drachen steigen würde. Links ist der Neubau, in 
dem Luzy zwei Zimmer hatte, bevor sie nach Norddorf zog, in 
das Hexenhäuschen mit dem frischen goldenen Reetdach. Die 
Schönheit der Wittdüner Geschäftsmeile zu entdecken, bleibt 
künftigen Generationen von Archäologen vorbehalten. Doch 
nicht weit von hier, über dem Deich, stehen die Anwesen von 
Hamburgern, die im Monat allein für die Gärtner das Doppelte 
von Luzys Verdienst ausgeben.

Ein Mann. Nur eine Nacht. Falsche Papiere.
Nein, nicht die RAF.
Ein Fehler wie der mit dem Straßenbahndepot passiert denen 

nicht. Nach ihren Einbrüchen in die Einwohnermeldeämter haben 
sie jede Menge Blankoausweise und nehmen ausnahmslos Adressen 
von Wohnungen, die sie wirklich gemietet haben.

Sie langen beim Fährhafen an. Die Bucht ist windgeschützt, 
doch der Wellenschaum türmt sich, als schütte es Waschpulver. 
Von der Urgewalt, mit der die See an den Kai brandet, wird die 
Gischt meterhoch in die Luft gejagt, ehe sie sich als grollende 
grauweiße Kaskade über den Beton ergießt. Zu immer neuen 
Hammerschlägen holt der Sturm aus; ein Brett aus Regen rast 
Luzy und Jörgen entgegen, jetzt beinahe waagerecht von vorn, 
vermischt mit Hagel, der wie Sauposten auf die Frontscheibe 
knallt. Links ahnt sie den Yachthafen, taumelnde Schatten. Sie 
stellt sich vor, wie das Meer mit Tjarks Fischerboot Jo-Jo spielt. 
Sicher hat er an Bord geschlafen, aus Angst, die Emma könne 
sich losreißen, und jetzt klammert er sich am Kaffee fest. Aber 
Tjark ist hart im Nehmen. Er hat an der Netzwinde drei Finger 
verloren und ging dann in die Kneipe einen trinken.
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Gunnar, der Kollege von Föhr, wartet schon im Radarwagen; 
die Nachbarinseln teilen ihn sich wochenweise. »Bi sok üülag 
wedern jaaget am nään hünj ütj föör dör!« schnaubt er, als sie 
klatschnass zu ihm ins Auto springen.

»Baangboks«, sagt Jörgen nur.
Auf Föhr heißt die Sprache Fering, auf Amrum Öömrang. Für 

Luzy klingt sie wie Mikronesisch. Auch wenn sie mittlerweile 
einige Brocken kennt, hat sie es sich zur Gewohnheit gemacht, 
den Gesichtsausdruck zu deuten.

»Na, Jörgen, gestern netten Abend gehabt?« fragt Gunnar 
gedehnt. Der Schnack würde ihm nur halb so viel Spaß machen, 
wenn Luzy nichts verstünde.

»Hab ein Buch von diesem Wittgenstein gelesen. Und du?«
»Meine Schwester hat mit der Cousine in Nebel telefoniert, 

und die hat von ihrem Schwager gehört, dass dem sein Bruder 
um zehn mit dem Wauwi draußen war, wo er seine Nachbarin 
getroffen hat, die schwört, dich und Grietje am Deich gesehen 
zu haben. Unter der Knutscherei sollst du nicht mal geschnallt 
haben, wie’s dir die Mütze vom Kopf gefegt hat.«

»Da ist ja man so gut wie alles falsch dran«, brummt Jörgen, 
»angefangen mit der Mütze. So ’n Pudel ist was für Heulsusen 
wie dich.«

Es tut ihr gut, mit den beiden zu lachen, heute.
»Luzy, gib mal ’n Tipp ab: Wie lang wird’s halten? Wenn du 

mich fragst: Noch vor dem ersten Schnee brennt sie mit ’nem 
Fernfahrer aus Kopenhagen durch. Zwanzig Mark?«

Gunnar betont das Z in ihrem Namen, obwohl er weiß, dass 
sie das hasst und es weich ausgesprochen werden muss. Aber 
das gehört zum Schnack wie die Camel, die sie mit ihm raucht.

»Hast du nicht auch auf die Bibel geschworen, der Mensch 
würde höchstens ein halbes Prozent seines Gehirns nutzen?«

»Da hätt ich mit ihm wetten sollen«, sagt Jörgen.
»Wäre, wäre, Fahrradkette.«
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Sie blödeln bis zum Ablegen der Fähre. Sogar dieser Goliath 
tanzt auf der Dünung. Als Gunnar über die Rampe läuft, muss 
er sich am Geländer festhalten, um nicht lang hinzuschlagen. 
Jörgen hat ihn nicht auf den Geburtstag aufmerksam gemacht, 
darüber ist Luzy froh. Er spürt, wie schwer sie sich damit tut, 
nicht allein mit diesem, sondern mit jedem in den acht Jahren, 
die sie sich jetzt kennen. Nach dem Grund gefragt hat er nie. 
Wie er auch nie wissen wollte, wieso eine Polizistin mit ihrem 
Dienstrang sich ausgerechnet hierher versetzen ließ. Vielleicht 
aus Furcht vor der Antwort.

Nein, die andere Frage hat er gestellt.
Vor drei Jahren im Winter.
Nach Bente Reents.

In der Feriensaison legen sie sich mit dem Radarwagen meist 
beim Leuchtturm auf die Lauer, wo gepflegt Gummi gegeben 
wird. Doch Ende Oktober sind fast nur noch Einheimische auf 
der Insel. Der Sommer war lang und kräftezehrend; die Leute 
haben Besseres verdient, als ihre Trinkgelder der Staatskasse 
zu spenden. Luzy stellt den Wagen in die enge Kurve auf den 
Waasterstigh, wo keiner schneller als fünfzig fährt, es sei denn 
Niki Lauda. Sie schaltet die Wischer aus und macht das Radio 
an. Eine Weile hören sie Schlager, hängen Gedanken nach. Das 
Auto zittert unter Böen.

Hello Again, über sieben Brücken musst du geh’n, und irgendwie, 
irgendwo, irgendwann schlaf ich heut Nacht nicht ein, dann ist ein 
bisschen Frieden jenseits von Eden.

Zwei Autos kommen vorbei, Swantje und Pieter mit seiner 
Frau; sie verlangsamen auf Schritttempo und grüßen, wissen 
den Dienst am Bürger zu schätzen. Jörgen sagt etwas, doch es 
ist nur ein Flüstern, als säße er nicht mehr neben ihr, sondern 
wäre beim Quermarkenfeuer oben in den Dünen und schreie 
gegen den Sturm an.
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Eine Nacht, ein Tag. Nahm die Spätfähre.
Dünner Hering.
Plötzlich sieht sie den Raubvogelmann mit seinem Messer 

auf sie zufliegen, erhaben, für eine Ewigkeit schwerelos in der 
Luft, sich seiner Beute sicher, in den Augen das Wissen um die 
letzte Sekunde vieler Leben. Dann der Unglaube, als Luzy sich 
unter ihm auf den Rücken dreht und der Tod aus ihrer Hand zu 
ihm zuckt, mit über tausend Stundenkilometern, doch für sie 
so gemächlich wie die Dämmerung am Polarkreis, bis ihre Zeit 
beim Crash mit der seinen zerbirst und Schmerz durch Luzys 
Körper glüht und Neon in einem Flammenregen zerplatzt, als 
das Leben des Raubvogelmanns sich über sie ergießt, sie in ein 
Blutwesen verwandelt.

Dann Nachrichten. Gestern waren wieder Demonstrationen 
in mehreren ostdeutschen Städten; allein in Leipzig forderten 
dreihunderttausend Menschen freie Wahlen und Reisefreiheit. 
Abends wurde die Kür von Egon Krenz zum Nachfolger Erich 
Honeckers mit Sitzblockaden kommentiert. Erneut kam es zu 
Misshandlungen durch Schlägertrupps der Stasi. Helmut Kohl 
nennt Bedingungen für westdeutsche Wirtschaftshilfe: Wenn 
die SED auf ihren politischen Führungsanspruch verzichte, sei 
vieles machbar, alles denkbar.

Die DDR ist noch weiter weg als Jörgen; Nachrichten vom 
anderen Ende der Welt.

Mit einem Mal brüllt er ihr fast ins Ohr.
»Und was zieh ich da an?«
»Zu Nudeln Jeans, was sonst?«
»Mensch, wenn ich mit Grietje zum Feuerwehrball geh.«
»Was Rotes, wie jeder vernünftige Mensch.«
»Rot macht mich blass.«
»Jörgen, glaub mir, wenn sie dich wirklich will, könntest du 

auch als Kartoffel kommen.«
»Das würde jedenfalls meine Hüften zur Geltung bringen.«
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Sie erschrecken beide, als das Radar anschlägt. Zwanzig zu 
schnell. Luzy stellt die Wischer an und fährt los. Das Auto ist 
schon zu weit weg, um das Kennzeichen erkennen zu können. 
Aber bestimmt niemand von hier. Hinter Nebel überholen sie; 
Jörgen reckt die Kelle in den Regen. Als sie stehen, spielen sie 
ein rasches Schnick, Schnack, Schnuck. Luzy verliert; sie muss 
aussteigen und zu dem Audi mit Kölner Nummer laufen. Die 
Minute, die sie braucht, um mit der Fahrerin zum Radarwagen 
zurückzurennen und sie nach hinten zu verfrachten, reicht für 
die Sehnsucht, Amrum wäre überdacht.

»Du meine Güte«, sagt die Frau. »Im Reisebüro hieß es, hier 
könne man im Herbst Strandurlaub machen.«

Es mit einem kleinen Scherz zu versuchen, ist immer eine 
gute Idee. Während Jörgen die Personalien aufnimmt, kommt 
der klassische Dreisatz: Bin ich wirklich zu schnell gewesen? Mein 
Tacho muss kaputt sein. Können Sie nicht ein Auge zudrücken? Als 
auch der Kleinmädchenblick nichts fruchtet, wechseln vierzig 
Mark den Besitzer. Die paar Meter zurück zum Audi ruinieren 
das Pariser Kostüm der Frau endgültig.

Sie kehren zu ihrem Posten auf dem Waasterstigh zurück, 
kurbeln die Sitze runter, fläzen. Wildgänse kauern starr in der 
Marsch, der Hagel schmirgelt den Lack. Sie hören Schlager, in 
denen alles gut wird. Die nächsten drei Stunden kommt kein 
Wagen mehr vorbei. Dann hält Svens Frau bei ihnen, er ist mit 
dem Trecker umgekippt. Verletzt ist er nicht, aber sie müssen 
die Unfallstelle sichern, sich um einen Abschlepper kümmern. 
Herausfordernder ist Smits Dobermann, der wieder mal seine 
Leine gefressen hat und in Nebel herumstreunt. Wie er heißt, 
weiß keiner. Alle nennen ihn Tus, Zahn. Durch die halbe Insel 
hat er sich schon gebissen, hätte längst eingeschläfert werden 
müssen. Aber der alte Smit hat sonst niemanden, das darf man 
ihm nicht antun. Sie kaufen ein Kilo Hack und stopfen sechs 
Schlaftabletten rein. Funktioniert auch diesmal.
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Um fünf hat sie Feierabend, bleibt aber in Bereitschaft; das 
wechselt alle paar Tage. Sie lässt sich zuhause ein Schaumbad 
ein, genießt den wohligen Schauer, als sie in das heiße Wasser 
steigt. Schließt die Augen und hört die Beatles.

When you left I had no chance to say I love you.
And every day since then feels old instead of new.
Um sich abzulenken, denkt Luzy an die Frau, die sie geblitzt 

haben. Rechtsanwältin mit Spezialgebiet Klugscheißerei und 
einer Leidenschaft für Buttercremetorte zum Frühstück, tippt 
sie. Da ist sie Expertin, sie hat selbst fünfzehn Kilo zu viel auf 
den Rippen. Oder sind es schon mehr? Luzy ist so rund wie ihr 
Geburtstag. Ihre Waage führt ein sehr einsames Dasein.

And that’s the pain I’m going through.

Der erwartete Anruf aus dem Seeigel, der Dorfkneipe, kommt 
gegen sieben. Ali behauptet, Ärger mit einem besoffenen Gast 
zu haben. Um den anderen nicht den Spaß zu verderben, quält 
Luzy sich wieder in die Uniform, in die Stiefel. Normalerweise 
würde sie den kurzen Weg zu Fuß gehen, aber Wasser hatte sie 
für heute genug. Es ist bereits dunkel. Sie muss die Wagentür 
mit beiden Armen gegen den Sturm aufstemmen. Als sie den 
Seeigel betritt, lässt sie alles über sich ergehen, das Singen, die 
Tröten, das Schriftband Auf die zweiten Fünfzig!. Es gelingt ihr 
gar, überrascht dreinzuschauen. Viele sind gekommen, lauter 
liebe Menschen; sie weiß zu jedem eine Geschichte. Ali ist ihr 
längst eine Freundin geworden. Eigentlich heißt sie Albertine, 
aber wer sie so nennt, riskiert Lokalverbot. Luzy kann zu jeder 
Tages- oder Nachtzeit zu ihr. Ali wird immer einen Kaffee, ein 
Schweigen und eine Umarmung für sie haben.

Unter erwartungsvollen Blicken packt sie das Geschenk aus, 
für das alle zusammengelegt haben, das Bild eines Inselmalers, 
Sonnenaufgang über der Nordspitze; eine Anspielung auf ihren 
Nachnamen Morgenroth. Es ist kitschig, aber schön.
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Jörgen steigt auf einen Tisch. Seine Reden sind ihrer Länge 
wegen gefürchtet; manche Gesichter sieht Luzy bereits in die 
innere Emigration flüchten. »Keine Panik, ich märe mich nicht 
aus. Weil ich nämlich einen mordsmäßigen Durst habe. Luzy, 
vor dir hatte ich schon mal einen Kollegen vom Festland. Der 
ist im ersten Winter stiften gegangen. Als du dann gekommen 
bist, haben wir gewettet, wie lange du’s bei uns aushältst. Ich 
habe gesagt: Die bleibt für immer. Tja, Leute: Von dem Reibach 
habe ich mir eine Gitarre gekauft.«

»Aber für Unterricht hat’s nicht gereicht!« ruft Arne.
»Lern du erstmal auf dem Kamm blasen.«
Alle grölen.
»Ich könnte Tage darüber sabbeln, was ich alles an dir mag«, 

fährt Jörgen fort. »Nein, keine Bange. Am allerbesten hat mir 
gefallen, dass du nie die Chefin rausgekehrt hast. Und ich halte 
jede Wette, Leute: In dreizehn Jahren, falls ich so uralt werde 
wie du heute, sprichst du besser Öömrang als wir alle, meinen 
toten Großcousin mütterlicherseits eingeschlossen. Dü beest 
nian frääm, dü beest ian faan üs. An dü beest man best frinj.«

Nian frääm – keine Fremde. Frinj – Freundin. Das kennt sie.
Jetzt ist sie froh, heut Abend nicht allein zu sein.
Frikadellen, Rollmops und Krabbenbrötchen auf die Faust. 

Dann wird getanzt, Nena, Spider Murphy Gang, Heinz Rudolf 
Kunze, Du bist mein Reim auf Schmerz. Doch Luzy ist Beatles, 
für immer. Sie lehnt mit einer Limo am Tresen. Im TV stumme 
Bilder aus Moskau, Gorbatschow ist in vier Jahren Jahrzehnte 
gealtert. Luzy sieht Grietje und Jörgen zu Grönemeyer tanzen, 
Flugzeuge im Bauch. Wie innig die zwei sind, seine Pranken zart 
um ihre Schauspielerinnentaille, ihr Kopf so ruhig auf seiner 
Riesenbrust, als läge er seit dem Kindergarten dort. Plötzlich 
weiß sie, dass es echt ist und für immer, so sicher, wie Jörgen 
es damals bei ihr gewusst hat, und Tränen steigen in ihr hoch, 
weil sie sich so für ihn freut.



Dann macht Jörgen Faxen, und sie lacht. Ali geht zu ihr und 
legt den Arm fest um sie. »Ich habe keinen Schimmer, warum 
du immer so traurig bist. Vielleicht erzählst du’s irgendwann, 
oder halt nicht. Aber du bist eine Eskimofrau. Wenn du lachst, 
geht die Sonne auf. Das passiert am Nordpol auch nur einmal 
im Jahr.«

Jörgen kommt. »Ali, tut mir leid, ich entführe sie mal eben, 
dringende Dienstgeschäfte.« Er hat schon einen im Tee, seine 
Wangen gehen ins Dunkelrot.

Sie fahren mit ihrem Auto, es sind bloß ein paar Kilometer 
bis zum Schützenhaus von Nebel. Das gehört zu ihrem Ritual, 
an ihrer beider Geburtstagen. Jörgen dreht das Radio bis zum 
Anschlag auf und singt 99 Luftballons mit. Das Haus ist mehr 
eine Baracke. Es riecht nach Waffenöl und Schweiß. Luzy mag 
ihre Dienstpistole. Die Walther P5 ist solide, liegt leicht in der 
Hand. Die Hülsen werden links ausgeworfen, ein Bonus für sie 
als Linkshänderin. Was auf Amrum natürlich unwichtig ist.

»Möge die Macht mit dir sein«, sagt Jörgen.
Sie stellt die Füße zu eng, drückt den Waffenarm nicht weit 

genug durch. Als sie das Magazin leerschießt, verzieht sie jede 
Kugel und setzt den letzten Treffer in die Decke.

Jetzt Jörgen. Seine Haltung ist katastrophal, die Hand nach 
acht Bier mit Kümmel nicht mehr ruhig. Aber es reicht locker, 
um sie zu schlagen. Er lacht. »Nenn mich Luke Skywalker!«

Im Vereinsraum schellt das Telefon. Außer Ali weiß keiner, 
wo sie sind. Im selben Moment wird Luzy so kalt wie seit acht 
Jahren nicht mehr. Sie läuft hin, nimmt ab.

»Tamme ist verschwunden«, sagt Ali.
Er arbeitet auf der Fähre.
»Was heißt: verschwunden?«
»Als sie angelegt haben, war er nicht mehr an Bord.«
Tamme ist Alis Bruder. Luzy hört ihre Stimme brechen.
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K L Ä Ä M F Ö G E L

Auf den zehn Kilometern nach Wittdün ist sie auf der Straße 
allein. Sie glaubt, das Grollen des Meeres zu hören. Oder ihren 
Herzschlag. Das Quermarkenfeuer ist eine bloße Ahnung, ein 
fahles Glimmen, fernes Wetterleuchten. Dann wieder absolute 
Dunkelheit. Luzy fährt in das Eis und Wasser wie in eine Wand, 
nein, schiebt es mit dem Auto weg, als sei es Erdreich, Geröll. 
Trotz des Fernlichts beträgt die Sicht keine zwanzig Meter.

Da durchbricht sie das Hindernis und ist urplötzlich in einer 
gläsernen Glocke, von der Wind und Regen abprallen. Still ist 
es und alles ganz klar: die Heidemondlandschaft bis zum Wald, 
auf der Straße grober Sand, als habe ein Baulaster die Ladung 
verloren, dazwischen Grassoden, vom Sturm entwurzelt. Vor 
Luzy ein Schatten, dann riesige Raubvogelaugen, Schwingen, 
weit ausgebreitet, der aufgerissene Schnabel so scharf wie ein 
Ka-Bar-Messer. In den Krallen ein roter Brocken Fleisch. Luzy 
weicht aus, schleudert auf die Gegenspur, wo eine tote Katze 
liegt, bedeckt mit frischem Blut, das im Halogenlicht glitzert. 
Sie schlingert über den Fahrbahnrand. Ein Baum rast auf sie zu, 
schrammt um Haaresbreite am Auto vorbei, als sie das Steuer 
rumreißt. Er erwischt den Seitenspiegel, nimmt ihn mit in die 
Finsternis. Im gleichen Atemzug ist der Sturm zurück wie ein 
Rammbock, so brutal, dass sie meint, die Frontscheibe würde 
splittern. Aber sie hat das Auto wieder unter Kontrolle, bringt 
es zum Stehen. Luzys Herz ist ein Orkan im Nichts und doch 
winziger als ein Stecknadelkopf. Ewigkeiten vergehen, bis das 
Zittern nachlässt und sie sich weiterzufahren traut.
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Sie hat nicht wegen des Autos gezittert.
Als sie dann Süddorf erreicht, ist hinter den Fenstern blaues 

Fernsehflimmern; heute läuft eine neue Episode von Magnum. 
Doch noch immer sieht sie den Raubvogel, seine Augen braun 
wie ihre, das Fleisch in den Krallen, einsam auf der Jagd trotz 
des Sturms.

Weil er ist, was er ist.
Luzy kriegt Ali nicht aus dem Kopf, ihren Blick, als sie mit 

Jörgen zurück zum Seeigel kam. Tamme und sie waren seit der 
Kindheit unzertrennlich. Nach dem frühen Tod beider Eltern 
nahm ihre Tante sie zu sich.

Sind unzertrennlich, korrigiert sie sich sofort. Bevor sie nicht 
auf der Fähre war, darf sie nicht spekulieren. Bei der Rückfahrt 
zur Kneipe hat Jörgen auf sie eingeredet. Er wollte unbedingt 
mit zum Hafen, aber was soll das bringen, so viel wie er intus 
hat. Bei ihm war es keine Cola, wie bei ihr. Drinnen hörte sie 
die anderen in der Stille atmen. Sie starrten Luzy an, als könne 
sie mit den Fingern schnipsen und Tamme stünde neben ihr in 
der Tür. Doch allen war klar, was es bedeutet, wenn jemand in 
Dagebüll auf dem Schiff war und in Wittdün nicht mehr. Dass 
man keine Überlebenschance besitzt, nicht bei dieser See. Sie 
nahm Ali in die Arme und flüsterte: »Es ist viel zu früh. Lass 
den Mut nicht sinken.« Und einiges mehr, an das sie sich nicht 
erinnert. Was man halt redet. Luzy erwartete, Ali wolle sie zur 
Fähre begleiten, und hätte ihr das nicht abgeschlagen, obwohl 
es jetzt eine polizeiliche Ermittlung war. Doch Ali war bereits 
im Mantel, halb auf dem Weg zu ihrer Schwägerin, um bei ihr 
zu sein. Ehe Luzy aufbrach, meinte sie: »Fahrt kein Auto mehr, 
jedenfalls die nicht, die stramm sind. Jörgen ruft Helms an, der 
bringt euch heim.«

Helms ist der einzige Taxiunternehmer der Insel. Im Herbst 
macht er das Geschäft bis zum Frühjahr dicht, aber als er hörte, 
was passiert war, kam er gleich.
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Der Hafen ist dunkel bis auf das Licht im Reedereigebäude. 
Unterm Dach der Bushaltestelle erwartet der Erste Bootsmann 
Luzy bereits und sprintet geduckt mit ihr auf die Fähre. Da die 
Uthlande jeden Abend um neun anlegt und erst am folgenden 
Morgen wieder Föhr und dann das Festland ansteuert, besteht 
die Mannschaft nur aus Amrumern. An der Autorampe nimmt 
der Erste Offizier sie in Empfang. Wenn er lächelt, erinnert er 
an Gene Hackman. Aber nicht heute.

»Moin, Luzy.«
»Moin, Jannik.« Auf der Insel duzen sich alle.
»Ist die Eiswette verständigt worden?« fragt sie im Fahrstuhl. 

So heißt der Rettungskreuzer, der im Seezeichenhafen auf der 
anderen Seite der Bucht stationiert ist.

»Sie sind vor einer halben Stunde raus. Aber da draußen ist 
das komplette Chaos. Du weißt, wie sinnlos das ist.«

»Und trotzdem seid ihr gefahren. Was für ein Schwachsinn 
bei dem Sturm!« blafft sie ihn ungewollt heftig an.

»Es war noch Unterkante Autodeck. Und solange das so ist, 
kann man sich auf uns verlassen.«

Luzy drückt kurz Janniks Hand, um sich zu entschuldigen. 
Und er drückt zurück. Der Fahrstuhl hält auf dem Casinodeck. 
Dort sitzt die volle Crew. Fünfzehn Männer und Frauen stieren 
ins Leere, kaputt von der Schicht. Etliche Gesichter sind grau 
vor Trauer, doch von einigen weiß Luzy, dass sie mit Tamme 
nicht gut standen. Es war nicht leicht mit ihm, zuletzt. Obwohl 
der Zweitausend-Tonnen-Pott fest vertäut ist, spürt sie zehn 
Meter überm Wasser sein Schwojen in ihrer Magengrube. Der 
Kapitän gibt ihr die Hand, Wilm, ein erfahrener Seemann, der 
die Strecke seit ehedem fährt und schlimmere Stürme als den 
überstand, vor allem den Krebstod seiner Frau im Winter.

»Wer hat ihn zuletzt gesehen – und wann?« fragt Luzy, als 
sie sich gesetzt hat und die Hände an dem Kaffeebecher wärmt, 
den einer ihr reicht.
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»Muss ich wohl gewesen sein«, sagt Jannik. »Kurz nachdem 
wir in Wyk abgelegt haben.«

Wyk auf Föhr. Dort macht die Fähre nach etwa einer Stunde 
Station, um dann Amrum anzusteuern, wo sie fünfundvierzig 
Minuten später anlangt.

»Ich bin runter zum Maschinendeck; einer von den Dieseln 
muckt, und bei der Dünung brauchen wir jedes PS. Tamme hat 
vor den Autos gestanden und gequarzt. Hat damit angefangen, 
seit – weißt ja.«

Tamme ist einer der beiden Vorholer. Sein Job ist es, sich bei 
An- und Abfahrt um das Rangieren der Fahrzeuge zu kümmern. 
Während der Passage hat er wenig bis nichts zu tun.

»Habt ihr miteinander geredet?« fragt Luzy.
»Nein. Er hat mit dem Rücken zu mir gestanden, vorne am 

offenen Deck, und aufs Meer gestarrt.«
An Bord gibt es keine Videoüberwachung, weiß sie.
»Hat er oft gemacht«, wirft einer ein.
»Und wo warst du?« Sie meint Gesche, eine junge, zierliche 

Frau mit ewig müden Augen, der niemand ansieht, wie resolut 
sie als Vorholerin sein kann, besonders in der Saison, wenn es 
auf dem Autodeck schon mal ruppig zugeht.

»Hab hier gehockt und Tee getrunken. War ja nichts los. Für 
Imke hat es sich nicht mal gelohnt, die Bar aufzumachen.«

»Wann habt ihr sein Fehlen bemerkt?«
»Als das Deck leer war. Dachte, Tamme wär auf Klo oder so. 

Waren nur fünf Autos, da haben wir nicht beide rangemusst.«
»Und dann?«
»Hab ich seine Brille gefunden.«
»Wo?«
»Lag an der Wand. Ich hab Tamme gesucht. Es ist hektisch 

geworden. Der Käpt’n hat uns alle zusammengetrommelt. Wir 
haben das Schiff von oben bis unten gefilzt, bis klar war, dass 
er nicht mehr an Bord ist.«
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»Ich habe bei Ali angerufen. Wusste ja, du feierst dort heute 
deinen Fünfzigsten«, sagt Wilm. »Gratuliere. Tut mir leid, wie 
es ausgegangen ist.«

Die anderen nicken stumm, ohne ihre Blicke zu heben. Von 
allen Geburtstagsglückwünschen, die Luzy nie kriegen wollte, 
sind diese die schlimmsten.

Könnte er ungesehen von Bord gegangen sein?
Nein, nicht bei fünf Autos. Gesche hätte das bemerkt.
»Die Brille lag also an der Reling«, sagt sie. »Wo genau?«
»Draußen auf dem Vordeck«, erwidert Gesche.
»Welche Seite?«
»Backbord unter der Ankerwinsch.«
Wie hoch ist die Schiffswand dort? Zwei Meter, schätzt sie. 

Es ist ganz unmöglich, über Bord geweht zu werden, selbst bei 
diesem Wind. Die Winsch ist auf einer Plattform, wenn sie das 
richtig erinnert, umgeben von einer kniehohen Reling.

»Könnte er was an der Winsch gemacht haben?« fragt Luzy.
Wilm schüttelt den Kopf. »Damit haben die Vorholer nichts 

zu schaffen, abgesehen davon, dass mit der Winsch nichts war. 
Wenn dort Bedarf wäre, würde der Öler das übernehmen, oder 
einer seiner Leute.«

»Hilf mir mal.«
»Ich bin der Öler«, meint ein kleiner, zäher Bursche, dessen 

Namen Luzy vergessen hat. Sein tiefer Haaransatz erinnert an 
einen Höhlenmenschen. »Wir kümmern uns um alles, was mit 
der Technik zu tun hat. Wenn von den anderen jemand nachts 
auf der Winsch rumturnen würde, hätte er meine Flachzange 
im Arsch.«

»Wi wijt dach al, dat at nään ünfaal as«, murmelt einer.
Das muss man ihr nicht übersetzen.
Als Luzy auf die Insel kam, war Tammes Tochter Nele zehn, 

ein fröhliches Mädchen mit spindeldürren Fohlenbeinen, das 
praktisch nur aus blonden Zöpfen bestand.
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Nele war eine von denen, über die manche sagen: Die wird 
mal alle Männer verrückt machen. Für Tamme und seine Frau 
war sie alles. Als ihre Lehrer meinten, Nele habe das Zeug zum 
Abitur, ist sie die erste Zeit zwischen hier und Föhr gependelt, 
weil auf Amrum bloß eine Zwergschule und kein Gymnasium 
ist. Zwei Stunden hin und zurück. Mit fünfzehn zog sie in eine 
Schüler-Wohngemeinschaft in Husum und kam nur noch am 
Wochenende vom Festland nachhause. Für ihre Eltern war das 
schwer, aber das Gymnasium gehört zu den besten im Norden, 
und solche WGs sind nicht ungewöhnlich für die Kinder hier; 
auf Amrum wird man früh erwachsen.

Vor etwa einem Jahr verschwand sie auf dem Heimweg von 
der Disko. Man suchte sie mit zwei Hundertschaften und fand 
sie am nächsten Morgen in einem Gebüsch hinterm Sportplatz. 
Einmal nahm Ali allen Mut zusammen und fragte Luzy, ob sie 
Einzelheiten aus Neles Ermittlungsakte kenne. Sie verneinte. 
Eine Lüge. Es gibt keine Grausamkeit, die dem Mädchen nicht 
angetan wurde. Mehrere Täter, das ist sicher. Sie sind bis heute 
nicht gefasst worden. Und Luzy weiß: Da kommt nichts mehr. 
Tamme war einmal ein gutaussehender Kerl mit Schultern, die 
den Himmel trugen. Zuletzt sah sie ihn im vorigen Monat. Mit 
neununddreißig ein alter Mann.

Er steht morgens auf und geht abends ins Bett, sagte Ali. Aber 
ich glaube, er weiß nicht, ob er lebt oder tot ist.

Es ist schlimmer, denkt Luzy.
Man kann gleichzeitig am Leben und tot sein.
»Hat er heute anders gewirkt als sonst?« fragt sie.
»Anders als Milliarden Meilen weg?« Der Kapitän schüttelt 

den Kopf. »Ich kenne mich mit dem Sterben aus. Aber das mit 
Nele –« Er wischt sich über die Augen. Jannik legt ihm sachte 
die Hand auf die Schulter.

»Hat er mit jemandem von euch darüber geredet, sich was 
antun zu wollen?«
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»Meinst du: heute?« fragt ein Bootsmann.
Sie hören bloß den Wind und den Regen auf den Fenstern. 

Wenn je ein Schweigen unerträglich war, dann dieses.
»In Wyk hat er mit einem von der Abfertigung geschnackt«, 

sagt Wilm. »Habe ich von der Brücke aus gesehen.«
»Vorhin?«
Der Kapitän nickt. »Sind ja immer ein paar Minuten.«
»Das war Thomas«, sagt Gesche. »Die haben eine geraucht.«
»Thomas – und wie noch?«
»Nitschke.«
»Den Anruf kannst du vergessen«, meint Wilm. »Jedenfalls 

heute. Auf Föhr sind mehrere Masten umgestürzt, dort ist das 
Telefonnetz im Eimer. Ich könnte deren Wache anfunken, aber 
da ist jetzt keiner mehr.«

»Habt ihr die Adresse von diesem Nitschke?«
»Müsste drüben sein.« Er nickt Jannik zu.
Luzy steht auf. »Geht nachhause zu euren Familien. Nehmt 

euch Zeit zum Reden und lasst euch in den Arm nehmen. Bei 
Jörgen und mir kriegt ihr immer einen Kaffee, das wisst ihr.«

Sie fährt mit Jannik und Gesche nach unten. Er läuft rüber 
zur Reederei. Luzy möchte sich von Gesche zeigen lassen, wo 
sie Tammes Brille gefunden hat. Sie streifen die Kapuzen über 
und zurren sie unterm Hals fest. Als sie auf das Vordeck treten, 
verpasst gleich die erste Bö Luzy einen Kinnhaken. Das grelle 
Neon aus dem Inneren des Schiffes wird direkt hinter dem Bug 
gänzlich absorbiert, als sei dort ein schwarzes Loch. Sie stellt 
sich die Fähre auf See vor, jede Welle ein Hammerschlag, sieht 
Tamme hier stehen, ins Nichts starren und an Nele denken, an 
die Fohlenbeine und Strohzöpfe seines kleinen Mädchens, das 
niemals erwachsen werden würde.

»Hier hat die Brille gelegen.«
»Von wo kam der Wind?« fragt Luzy.
»Backbord.«
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Wäre ihm die Brille von der Nase gefegt worden, müsste sie 
auf der anderen Seite liegen, zumindest in der Schiffsmitte.

Er könnte sie abgelegt haben, ehe er auf die Reling gestiegen und 
gesprungen ist. Es gibt kuriose Berichte über Selbstmörder. Manche 
falten ihre Kleidung ordentlich und scheiden nackt aus dem Leben. 
Andere kämmen sich vorher noch die Haare.

»Sie haben sich umarmt. Das war komisch«, sagt Gesche.
Luzy schaut sie fragend an.
»Tamme und Nitschke, nach der Zigarette, so als ob sie alte 

Freunde wären. Dabei haben die sich kaum gekannt. Glaub ich 
jedenfalls.«

Jannik kommt und gibt ihr den Zettel mit Nitschkes Adresse. 
»Süderstraße, ist nicht weit vom Hafen.«

»Fahrt ihr morgen raus?«
»Kann ich mir nicht vorstellen. Die Personenfähre ist heute 

schon in Dagebüll geblieben. Und die Suppe wird immer dicker. 
Könnte in den nächsten Tagen ’ne Sturmflut werden. Wenn du 
mich fragst: Wir sollten alle mal Luft holen. Das schüttelt man 
nicht ab wie ein paar Regentropfen.«

Das Häuschen ist in Steenodde, einer kleinen Siedlung hinter 
der Bucht. Dort haben Ali und Tamme mit den Eltern gewohnt, 
bis die von einem besoffenen Bremer totgefahren wurden.

Ali macht ihr auf. Luzy ist froh, dass in ihrem Blick keine 
Hoffnung ist, die sie ihr sofort nehmen müsste. Merle hockt in 
der Küche. Wenn Luzy sie anschaut, sieht sie immer Nele. Wie 
sie aussähe, wenn sie nicht in dem Grab liegen würde, auf dem 
sommers wie winters frische Blumen sind.

Luzy setzt sich zu ihr, fasst ihre kalte Hand. »Die Eiswette ist 
rausgefahren. Wir wissen noch nichts.«

»Danke«, flüstert Merle.
»Wofür?«
»Dass du das an deinem Geburtstag machst.«
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Luzy weiß nicht, was sie erwidern soll. Nach Minuten des 
Schweigens sagt sie: »Merle, ich muss dich das fragen. Hat er 
davon gesprochen, vielleicht –«

»Ja. Oft. Ich auch. Aber wusste immer: Ich tu’s nicht.«
Sie bleibt eine Zeit. Hält Merles Hand. Worte wären nichts.
Ali bringt sie raus und schließt die Küchentür. »Er ist nicht 

gesprungen, das ist unmöglich«, flüstert sie.
Ihre Augen machen Luzy Angst.
»Als wir klein waren, ist er fast ertrunken, beim Schwimmen 

vorm Süddorfer Strand. Weil das so schrecklich für ihn war, hat 
er Monate bloß bei Licht einschlafen können. Mit Merle hat er 
nie darüber geredet, glaube ich jedenfalls. Auch bei mir hat er 
es nur noch ein Mal erwähnt, nach Neles Tod. Er hat gemeint: 
Es muss schön sein, gar nichts mehr zu spüren. Aber ich krieg nicht 
in den Kopf, wie man ins Wasser gehen kann.«

Plötzlich weiß Luzy, dass es ein Fehler war, auf dem Schiff 
nicht gefragt zu haben, zu wem diese fünf Autos gehört haben, 
die auf Amrum von Bord gefahren sind.

»Kennst du Thomas Nitschke?«
»Nein. Wer ist das?«
»Er arbeitet in Wyk an der Fähre und war der Letzte, der mit 

Tamme geredet hat. Könnten die beiden befreundet gewesen 
sein, und Tamme behielt das für sich?«

»Wie kommst du darauf ?«
»Weil sie sich umarmt haben.«
»Er hat ja Merle und mich nicht mal mehr umarmt.«
Luzy drückt Ali zum Abschied.
Die lässt sie nicht los.
»Wie wird das ablaufen?« fragt sie. »Egal ob man ihn findet 

oder nicht.«
»Wir müssen es an Niebüll geben. Wenn es kein Unfall oder 

Selbstmord war, geht es nach Husum zur Kripo.
Sie liest Alis Gedanken.
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Dann endet es wie bei Nele.
»Du steigerst dich in was rein. Darauf deutet nichts hin.«
»Ich kenne meinen Bruder besser als du«, flüstert Ali. »Ich 

will, dass du den findest, der das getan hat.«
»Selbst wenn du recht hättest: Die nehmen uns das weg.«
»Was für eine Art Polizistin warst du, bevor du nach Amrum 

gekommen bist?«
Luzy wird steif.
»Nein, du bist mir nichts schuldig. Aber wenn wir wirklich 

Freundinnen sind, gib mir keine Antwort wie im vorigen Jahr, 
als ich dich gefragt habe, ob du etwas über Nele weißt, was die 
Kripo uns nicht gesagt hat.«

»Eine andere Art Polizistin«, sagt Luzy.
Ali lässt sie los und sieht sie an. »Das wusste ich immer. Und 

Jörgen auch, spätestens nachdem Bente Reents mit kaputtem 
Kiefer und gebrochenen Rippen aufs Festland ins Krankenhaus 
gebracht wurde. Einer, der drei Zementsäcke auf den Schultern 
tragen konnte wie Federkissen. Jörgen ist doch nicht blöd.«

Damals stellte er mir die Frage.
Hast du schon einmal einen Menschen getötet?
Er benutzte das Öömrang-Wort, als mache es das leichter.
Duadmaage.
Und ich habe gelogen.
»Bist du meine Freundin?« fragt Ali.
»Ja.«
»Dann versprich es mir.«
»Ich verspreche es.«
Ihre eigene Stimme ist ihr fremd.
»Hab dich lieb«, sagt Ali und kehrt zu Merle zurück.
Sie steht noch im dunklen Flur, lauscht auf die Stille hinter 

der Tür, hört das Ungesagte, das, was nie mehr gut wird. Dann 
geht sie hinaus in den Sturm.
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Nach kurzer Fahrt ist sie am Seezeichenhafen. Die Eiswette hat 
gerade erst festgemacht. Ein Mann hantiert noch an Deck, die 
elektrischen Winschen zurren die Leinen fest. Luzy schaut auf 
die Uhr. Sie waren über drei Stunden dort draußen, mehr kann 
niemand von ihnen erwarten. Während der Wache ist das Boot 
mit vier Männern besetzt. In dieser Zeit wohnen sie rund um 
die Uhr an Bord. Ich habe bei denen mal mitgegessen, hat Jörgen 
gemeint. Mein Verdacht: Die haben eine verendete Robbe gekocht. 
Als sie sich über die Planke zu dem Zwanzigmeterboot tastet, 
ist es, wie auf dem Buckel eines Kampfstieres zu balancieren. 
Der Mann reicht Luzy die Hand, sie steigen nach unten. Dort 
sitzen die anderen. Ihre stumpfen Gesichter sind noch auf See.

»Ich habe noch mehr schlechte Nachrichten für euch«, sagt 
sie. »Muss rüber nach Föhr. Jetzt.«

Wenn sie erklärt hätte, ihr müsst mir Kisuaheli beibringen, 
hätten sie genauso geguckt.

»Beest dü desag?« raunzt Mario. Er ist hier der Chef. Würde 
er auf dem Rummel den Lukas hauen, flöge der ins Weltall.

»Ich würd’s euch gern ersparen. Und mir auch.«
Sie ziehen den Rotz hoch, machen das Boot aufs Neue klar. 

Luzy ist schon einmal mit ihnen gefahren, vor Jahren, als Alis 
Bedienung Inga im Seeigel Wochen zu früh die Wehen bekam 
und bei stürmischem Wetter nach Föhr in die Klinik gebracht 
werden musste. Ihr Mann war auf Montage in Dänemark, und 
aus Angst, das Kind würde auf dem Seenotkreuzer kommen, 
flehte Inga Luzy an, sie nicht mit den Kerlen allein zu lassen.

Als Mario auf der Brücke das Rotlicht einschaltet und unter 
ihnen über zweitausend PS aufbrüllen, macht das Boot einen 
Sprung wie ein Panther, sodass sie sich, obwohl sie mit einem 
Vierpunktgurt angeschnallt ist, am Schalensitz festklammert.

»Na, wie fühlt sich das an?« knurrt Mario.
»So muss es sein, wenn die Fruchtblase platzt.«
Von hinten hält der Funker ihr eine Kotztüte hin.
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Die ultrastarken Carlisle-Scheinwerfer auf dem Radarmast 
der Eiswette leuchten die Monstersee geisterhaft aus, und Luzy 
sieht das Chaos, in dem eine Suche nach Tamme ganz und gar 
sinnlos gewesen ist.

Die Überfahrt mit Inga war schlimm, obwohl sie das meiste 
von dem Törn verdrängt hat und ihr immer bloß der Moment 
vor Augen steht, in dem sie Inga dieses winzige Bündel in ihre 
Arme legte, dreitausend Gramm Mensch.

Doch das war nichts gegen diesen Ritt.
In einer tückischen Choreografie rollen Brecher kreuz und 

quer von allen Seiten heran; Luzy ist, als ob sie sogar von oben 
kämen. Sie wuchten das Boot auf die Gipfel der Wellenberge, 
wo es durch einen Schleier aus Gischt im freien Fall in die Tiefe 
stürzt und Luzy eine Gratislektion in Schwerelosigkeit erteilt. 
Wenn der Bug auf die See kracht, explodieren Wasserbomben 
mit solcher Gewalt, dass die Wischer für Sekunden still stehen 
und die schmalen Fenster, die wenig mehr als Bullaugen sind, 
nichts als weißen Schaum zeigen. Beim Auftauchen schüttelt 
sich das Boot, wirft Ströme von Wasser ab, um sich erneut von 
den Wellen verprügeln zu lassen.

Nach fünf Minuten muss sie um die zweite Kotztüte bitten.
Es gibt gefährliche Untiefen; noch vor hundert Jahren sind 

hier zahlreiche Schiffe gesunken oder gestrandet. So stark, wie 
das Boot krängt, würde jedes andere kentern. Doch Luzy weiß, 
es ist unsinkbar, sogar bei einem Überschlag.

Haben die Männer damals gesagt.
Vielleicht auch bloß, um Inga zu beruhigen.
Als sie am Pier liegen, kratzt Mario sich am Kopf: »Nur drei 

Kotztüten, ich staune. Kriegst ’ne Portion Saure Nierchen.«
Sie schafft es gerade noch rechtzeitig.
»Geht doch. Jungs, die Firma dankt.«
Die anderen geben ihm je einen Zehnmarkschein.
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Auf der Nachbarinsel ist der Sturm so stark wie bei ihnen. Aber, 
verrückt, ohne den Regen; jedenfalls kann man das bisschen 
Fissel nicht so nennen. Wie es scheint, hebt der Himmel sich 
das ganze Wasser für Amrum auf. Sie hat sich die Adresse auf 
dem Plan angesehen. Vom Fährhafen sind es bloß fünfhundert 
Meter zu Fuß. Föhr ist schön, aber sie mag es nicht besonders. 
Fast neuntausend Einwohner. Zu groß für sie.

An der Süderstraße stehen Häuser, in denen früher Kapitäne 
gewohnt haben könnten, doch das von Nitschke ist keins, vor 
dem Touristen die Fotoapparate hochreißen, es sei denn, man 
schätzt grauen Spritzputz. Mitten in der Nacht ist alles dunkel. 
Luzy schellt. Beim dritten Versuch geht die Tür auf. Der Mann 
ist angezogen, aber in der zerknitterten Kleidung hängt noch 
der Schlaf. Ali meinte mal, Häuser und ihre Bewohner würden 
sich im Laufe der Zeit immer ähnlicher werden. In der Tat hat 
Nitschkes Gesichtsfarbe sich der Fassade angepasst.

»Entschuldigung, ich weiß, wie spät es ist. Leider muss ich 
mit Ihnen sprechen«, sagt Luzy. »Es geht um Tamme Boisen.«

»Was ist mit dem?«
Nitschke stammt nicht von hier, aber sein Zungenschlag ist 

ihr vertraut. »Lassen Sie mich rein?«
Sie gehen in die Stube. Luzy kann sich nicht vorstellen, dass 

Nitschke mit einer Frau lebt. Und wenn doch, müsste sie eine 
Putzmittel-Allergie haben. Im TV läuft stumme Reklame auf 
RTL. Es müffelt nach Fisch aus dem Karton, schalem Bier und 
Abenden, deren einziger Höhepunkt Kampfstern Galactica ist.

Als sie sich setzt, lässt sie den Parka links am Holster offen.
»Tamme war auf Amrum nicht mehr an Bord«, sagt Luzy.
Sie ist sich nicht sicher, ob Nitschke sie verstanden hat.
»Er ist auf See geblieben.«
Nitschke fummelt eine Selbstgedrehte aus der Hemdtasche, 

seine Hand zittert. Die Camel, die Luzy sich anzündet, drückt 
sie nach dem ersten Zug aus, weil ihr wieder übel wird.



»Ich bin voriges Jahr von Berlin hergezogen«, sagt er. Seine 
Stimme schleppt Gebirge hinter sich her. »Kurz nachdem das 
mit Tammes Tochter – Kollegen haben es mir erzählt. Immer 
wenn die Fähre hier den Stopp hatte, hab ich ihn an der Rampe 
stehen und rauchen sehen. Tausendmal wollt ich zu ihm, hab’s 
nie gemacht. Aber gestern – Es waren genau sieben Jahre, dass 
meine Tochter – Britta. Zu Tamme habe ich gesagt: Ich wollte 
es jeden Tag tun, eine Ewigkeit. Bis mir klargeworden ist, dann 
gibt es niemanden mehr, der sich an Britta erinnern wird. Weil 
meine Frau auch –« Die Stimme kommt kaum noch gegen die 
Gebirge an. »Seitdem gibt es schlechte und bessere Tage. Aber 
die besseren werden mehr. Wir haben uns umarmt, das hat uns 
beiden gutgetan. Ich versteh das nicht. Versteh’s nicht. Er hat 
gemeint: Lass uns doch nächste Woche mal auf ein Bier treffen.«

Als Luzy zurück an Bord ist, liegen die Männer schon in den 
Doppelstockkojen. »Wir können«, sagt sie.

»Für heute hast du genug Spaß gehabt«, brummt Mario und 
wälzt sich zur Seite. »Wir legen im Hellen ab. Es sei denn, die 
Titanic sinkt heut Nacht vor Amrum.«

Luzy quetscht sich in die freie Koje über ihm, so erschöpft, 
dass das Boot sie nach einer Minute in den Schlaf geschunkelt 
hat. Das Brüllen der Motoren macht sie wach. In der Nasszelle 
hält sie das Gesicht unter eisiges Wasser, sieht im halbblinden 
Spiegel die Augen des Raubvogels. Schwankende Stufen hoch 
zur Brücke. Hagel hämmert. Kreuzseen schnappen nach dem 
Boot. Die Sturmwalze erschafft ein neues Monster.

Das Kotztüten-Angebot lehnt sie dankend ab.
»Kannst morgen bei uns anfangen«, sagt Mario. »Kaffee?«
Sie schüttelt den Kopf.
»Jörgen hat uns angefunkt. Er wartet im Hafen auf dich.«
Ihr Magen fährt wieder Fahrstuhl.
»Sie haben Tamme.«
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F R Ä Ä M E N

Am Finsterhimmel überschlagen sich Wolken. Bevor sie in den 
Streifenwagen steigt, starrt Luzy zum Fährhafen. Die Uthlande 
liegt fest. Jörgen nimmt die Strecke über Wittdün, obwohl die 
Schotterpiste vor dem Deich eine Abkürzung wäre. Doch dann 
müssten sie direkt an Merles Haus vorbei.

»Wer hat ihn gefunden?«
»Der alte Smit. Er war mit Tus auf der Mole, bekloppt genug 

bei dem Wetter. Tus hat angeschlagen, und Smit hat die Leiche 
überm Strand entdeckt. Vom Meer an Land geschmissen.«

»Wer sichert das dort?«
»Zwei von der Freiwilligen Feuerwehr.«
»Hast du ihnen gesagt, dass sie Tamme nicht anfassen oder 

bewegen dürfen?«
»Warum sollte ich?«
»Weil das jetzt ein Tatort ist.«
Sein Kopf ruckt zu ihr. Sie gibt ihm einen Abriss der Nacht. 

Aber ihr Versprechen erwähnt sie nicht.
»Stimmt, er ist damals fast ertrunken«, meint Jörgen, als er 

sich gefasst hat. »Ich bin dabei gewesen. Sein Vater hat ihn aus 
dem Wasser gezogen und so lang auf seine Brust gehauen, bis 
aus seinem Mund ’ne Fontaine wie bei ’nem Wal kam.«

Jörgen und Tamme konnten sich nicht riechen. Luzy musste 
mal im Seeigel dazwischengehen, sonst hätten die beiden sich 
geprügelt. Was sie miteinander hatten, weiß sie nicht.

»Seid ihr als Kinder Freunde gewesen?« fragt sie.
»Er war ein Arsch«, knurrt Jörgen nur.
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Als er an der Mole stoppt, sehen die zwei von der Feuerwehr 
aus dem Hanomag zu ihnen raus. Es ist würdelos, wie Tamme 
dort liegt, im blanken Sturm, verrenkt im Regen, mit nur noch 
einem Schuh. Gischt brandet nah. Luzy guckt zu Merles Haus, 
zweihundert unsichtbare Meter.

»Ich habe Smit eingebläut, es noch für sich zu behalten, bis 
du da bist«, sagt Jörgen. »Niebüll ist verständigt. Wenn sie den 
Seenotkreuzer nehmen, könnten sie demnächst hier sein.«

Sie weiß, wen man schicken würde. Es sind zwei von denen, 
die seit der Verbeamtung der Pension entgegendämmern. Den 
einen hat sie Fußpilz getauft, den anderen Koma.

Die kämen frühestens am Nachmittag.
Falls ich mich irre und sie die Eier dafür haben.
Luzy geht neben der Leiche in die Hocke. Ein Hämatom am 

Haaransatz, aber das könnte passiert sein, als er unter Wasser 
an die Bordwand gesaugt wurde. Weder an den Händen noch 
an den Handgelenken sind Gewaltspuren. Auch nicht am Hals. 
Vorsichtig betastet sie den Kehlkopf. Scheint nicht gebrochen 
zu sein. Nach Vorschrift müssten sie Tamme liegen lassen, bis 
Fußpilz und Koma kommen. Wann? Nächste Woche? Sie rennt 
zum Auto, holt die Polaroid. Macht Fotos.

»Hast du den Leichensack dabei?«
Jörgen nickt.
Luzy winkt den Feuerwehrmännern. »Wir bringen ihn zur 

Wache«, schreit sie gegen die kreischende Brandung an.
»Gibt ’nen Einlauf«, meint Jörgen.
Er will zum Streifenwagen, sie hält ihn am Arm fest. »Es ist 

nur eine Frage der Zeit, bis Merle uns entdeckt. Soll sie ihn so 
sehen? Was sagst du, wenn du ihr in die Augen schaust? Dass 
du auf zwei Idioten wartest, bei denen die Leichenstarre jeden 
Morgen im Büro einsetzt?«

Als der Tote auf einer Pritsche der Arrestzelle liegt und sie 
mit Jörgen allein ist, ruft sie Ali an.
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»Smit hat ihn gefunden, bei der Steenodder Mole.«
»Gott sei Dank.«
Sie weiß, wie ihre Freundin das meint. Es wäre schlimmer, 

einen leeren Sarg in die Erde lassen zu müssen.
»Hast du bei Merle übernachtet?« fragt Luzy.
»Ja. Ich zieh mich nur um, dann fahr ich wieder hin.«
»Er ist jetzt bei uns. Wenn ihr ihn sehen wollt, könnt ihr das. 

Aber es wäre keine gute Idee.«
»Ich habe ihr eine Schlaftablette gegeben. Sie ist frühestens 

in zwei Stunden wach.«
»Gut. In den nächsten Tagen könnten welche vom Festland 

kommen. Dann ruf ich vorher an.«
»Redest du mit diesem Mann auf Föhr?«
»Bei dem war ich heute Nacht schon.«
Sie hört, wie Ali scharf die Luft einsaugt.
»Mit der Eiswette?«
»War keine Butterfahrt.«
»Was hat er gesagt?«
»Wir reden nachher in Ruhe.« Sie legt auf und schenkt sich 

Kaffee ein. Wie immer, wenn Jörgen ihn gekocht hat, überlegt 
sie, auf Tee umzusteigen. Luzy schnappt sich eins der belegten 
Brötchen, die er geholt hat, und merkt jetzt erst, was für einen 
Riesenschmacht sie hat. Sie ruft bei der Reederei an, damit die 
gestrige Passagierliste für sie kopiert wird. Gesche soll an den 
Hafen kommen, Luzy wird dort warten.

Dann, zu Jörgen: »Das mache ich allein. Sollte Dagebüll hier 
auf der Matte stehen, während ich weg bin, sagst du, ich hätte 
das mit der Leiche über deinen Kopf hinweg entschieden.«

»Du glaubst echt, er ist nicht freiwillig ins Wasser? Nur weil 
er als Kind ein mieser Schwimmer war? Das ist irre. Er ist im 
letzten Jahr durch die Hölle gegangen. Was wissen wir, was in 
seinem Kopf war? Dein Spruch ist doch immer: Bei mehreren 
Möglichkeiten ist die einfachste meistens richtig.«
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Ganz gleich, was zwischen ihm und Tamme gestanden hat, 
sie sieht, wie es ihn quält. »Gestern hast du gemeint, ich hätte 
nie die Vorgesetzte herausgekehrt. Tut mir leid, das wird sich 
fürs Erste ändern. Sollten die Dagebüller wirklich den Mumm 
haben, das Boot zu nehmen, kannst du nachhause. Sag ihnen, 
ich komme hierher. Die werden auf keinen Fall ohne mich bei 
Merle aufkreuzen.«

Sie wartet fünfzehn Minuten, dann springt Gesche am Hafen 
zu ihr in den Golf und gibt ihr einen Wisch. »Fünf Autos, wie 
ich gesagt hab. Vier sind von hier gewesen.«

Gesche mustert sie, weiß nicht, was das soll.
Luzy überfliegt die Namen und Kennzeichen. Vier Mal NF 

für Nordfriesland, sie kennt die Passagiere. Der letzte Wagen 
hat eine Kieler Nummer. Fünf Personen sind eingetragen, alles 
Männer, deutsche Allerweltsnamen.

»Was war der Kieler für ein Fahrzeugtyp?« fragt sie.
Gesche überlegt kurz. »Schwarzer Ford Transit.«
»Versuch, dich genau zu erinnern: neu, alt? War irgendwas 

daran auffällig?«
»Relativ neu, glaub ich. Vermackt war er jedenfalls nicht.«
»Lag er tief ? Könnten die was Schweres geladen haben?«
Gesche macht eine ratlose Geste. Rote Flecken wandern im 

Uhrzeigersinn über ihr Gesicht.
»Sind die Männer oben im Casino gewesen?«
»Ja, hinten links, wo man für sich ist. Das war ein Stück weg 

von mir, ich hab bei Imke am Tresen gehockt. Der eine ist dann 
gekommen und hat O-Saft für alle gekauft.«

»Hast du ihn reden hören? Deutscher?«
»Keine Ahnung. Er hat kein Wort gesagt, hat die Fläschchen 

aus der Kühlung genommen und bar bezahlt.«
»War einer von den anderen Passagieren näher dran?«
»Bestimmt nicht. Die haben alle vorn gesessen.«
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»Wie waren die Männer angezogen?«
»Wie’s sich bei dem Wetter gehört.«
»Beschreib sie mir.«
»Alle unter vierzig, kurze Haare. Vier waren groß. Könnten 

Sportler sein. Breites Kreuz. Ist bei den dicken Jacken nicht so 
aufgefallen, aber ich hab ’nen Blick dafür. Der Fünfte war klein, 
hatte nichts auf den Rippen. Als er mir das Ticket gegeben hat, 
hab ich den Ausschlag am Hals gesehen, so ’ne Echsenhaut.«

Luzy muss eine rauchen, obwohl sie weiß, dass Gesche das 
hasst. »Mach ruhig dein Fenster auf, nasser wird’s nicht mehr. 
Waren sie während der Fahrt ständig alle am Tisch?«

»Hab nicht drauf geachtet.«
»Wie war das beim Rangieren in Dagebüll. Hat Tamme dort 

mit den Männern geredet?«
Gesche zuckt die Schultern.
»Bei der Abfahrt in Wyk waren sie oben?«
»Muss so gewesen sein. Jedenfalls hab ich auf dem Autodeck 

keinen von den Passagieren gesehen.«
»Hatten sie’s in Wittdün eilig, von Bord zu kommen?«
»Ganz normal.«
»Hast du erkannt, wer von denen am Steuer war?«
»Einer von den Großen. Der mit der Echsenhaut hat neben 

ihm gehockt. Die anderen konnt ich nicht sehen, hinten waren 
die Scheiben verspiegelt.«

Fünf. Ein kleines Besteck.
Schnell rein, schnell raus. Und ein Terrier ist immer dabei.
»Jetzt fällt mir doch noch was ein«, sagt Gesche. »Als Imke 

dem, der die O-Säfte gekauft hat, das Wechselgeld gab, ist ihr 
’ne Münze aus der Hand gefallen und übern Tresen gehüpft. Er 
hat sie mit dem kleinen Finger in die Luft geschnippt und mit 
links gefangen, in der anderen Hand waren ja die Fläschchen. 
Die Münze hatte ’ne irre Flugbahn, richtige Bananenflanke. So 
schnell kannst du gar nicht gucken.«
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Luzy ekelt sich vor der Zigarette und drückt sie aus. »Sollte 
es wider Erwarten doch noch aufklaren, und die Kerle checken 
auf der Fähre ein, rufst du mich über Funk.«

»Du machst mir Angst.«
»Ja, tut mir leid. Ist wahrscheinlich nur falscher Alarm. Und 

wenn du das nächste Mal Thomas Nitschke in Wyk siehst, sag 
ihm, dass er recht hat und die besseren Tage mehr werden. Er 
weiß, wie ich’s meine.«

Sie fährt zurück. Wildgänse suchen Schutz unter entlaubten 
Bäumen. Auf der Wache ist es still, das Büro leer. Sie geht nach 
nebenan zur Arrestzelle. Jörgen sitzt auf der zweiten Pritsche, 
starrt den Leichensack an und weint. Sie hockt sich neben ihn. 
Es ist, als würden die dicken Wände unter seinen zweieinhalb 
Zentnern zittern. Minuten. Dann bringt er raus: »Als wir klein 
gewesen sind, war er immer der Held. Und später hat er jedes 
Mädchen gekriegt. Guck mich nur an. Ich war das Riesenbaby. 
Er wusste ganz genau, dass ich in Grietje verliebt war.«

Hier ist Platz für vier. Für sie, Jörgen, Tamme und den Tod.
»Ich hab dann was Hässliches zu ihr gesagt, das hat sie mir 

lange nicht verziehen. Alles wär vielleicht anders gekommen, 
und ich hätt nicht zwanzig Jahre auf sie warten müssen. Echt, 
er war so ein Arsch. Aber als das mit Nele passiert ist, hab ich 
mich geschämt für mein beschissenes kleines Elend. Und jetzt 
werd ich ihm das nie mehr sagen können.«

Luzy legt den Arm um ihn, soweit das bei einem so riesigen 
Mann geht. »Weiß du, schöne Dinge, auf die man lange wartet, 
sind doch viel schöner als die, die einem einfach in den Schoß 
fallen. Und tanzen tust du wie Travolta, du Riesenbaby.«

Jörgen lacht und weint in einem. Er schnäuzt sich. Luzy ist 
nicht sicher, ob es ein Taschentuch oder ein Bettlaken ist.

»Wer war auf dem Schiff ?« fragt er.
»Vier von hier. Und ein Ford Transit mit fünf Männern.«
»Fräämen«, sagt Jörgen.
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Fremde, die nicht von Amrum sind. Alles in einem Wort.
»Ja.«
»Wer sind die?«
»Das weiß ich nicht. Aber sie sind gefährlich.«
»Können wir’s mit denen aufnehmen?« Leise fügt er hinzu: 

»Wenn ich wir sage, meine ich dich.«
Früher vielleicht. Aber nun bin ich fünfzig und schleppe fünfzehn 

Pakete Zucker mit mir rum.
Um ihm Mut zu machen, sagt sie: »Ich denke schon.«
»Wo fangen wir an?«
»Jörgen, hör gut zu: Ich weiß, auf was ich mich einlasse, du 

nicht. Wir sind hier ganz auf uns allein gestellt.«
Er nickt. »Wie Humphrey Bogart und die Frau in dem Film, 

der in dem Hurrikan auf dieser Insel spielt.«
Key Largo. Nur ist er nicht Bogie. Und ich bin nicht die Bacall.
»Aus Dagebüll wird niemand kommen«, sagt Luzy. »Weder 

heute noch morgen. Das ist gut so, die würden wie Tamme in 
einem Leichensack landen. Ich könnte die Kripo in Flensburg 
informieren. Aber für die wäre ich nur eine Inselpolizistin, die 
jottwede versauert und sich wichtig macht.«

»Was ist mit Föhr? Die sind besser besetzt als wir.«
Luzy denkt an den gutmütigen Gunnar und seine Kollegen, 

die noch nie die Waffen ziehen mussten, außer im Vereinshaus. 
Männer mit Familien. »Nein. Wir beide können das eine oder 
andere zusammen machen. Doch wenn wir diese fünf finden, 
will ich weder dich noch sonst jemanden in meiner Nähe.«

»Okay.«
»Das genügt nicht. Du musst es schwören.«
»Ich schwör’s.«
»Ich mache die Halterabfrage, du übernimmst die Hotels.«
Einige Minuten später wissen sie, dass sie Zimmer für eine 

Nacht in der Friesenkoje reserviert hatten, aber nicht angereist 
sind. Das Nummernschild des Transit ist gefälscht.
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Sie ruft den Kapitän der Fähre an. »Fahrt ihr heut bestimmt 
nicht mehr raus?«

»Vergiss es. Gesche ist hier. Sie hat von den Männern erzählt. 
Ich habe eine Waffe.«

»Die bleibt, wo sie ist. Es sei denn, du willst, dass dein Sohn 
den schwarzen Anzug anzieht. Verstehen wir uns?«

Als sie aufgelegt hat, sagt sie zu Jörgen: »Ich wohne erst seit 
Kurzem im Norden, da kennst du dich besser aus. Also machst 
du alles oberhalb der Satteldüne. Fahr mit deinem Privatauto. 
Zieh dich zuhause um und werd die Uniform los. Marschland 
und Geesthöhen sind uninteressant, dort lässt sich kein Auto 
verstecken. Fang mit Nebel und Norddorf an. Möglicherweise 
haben sie den Transit geparkt und sich irgendwo eingegraben.«

»Heute? Echt?«
»Glaub mir, Männer wie die können Tage, Wochen in einem 

Erdloch verbringen, egal bei welcher Witterung. Dann kämmst 
du den Wald durch. Bleib immer auf den Wegen und steig nicht 
aus. Solltest du den Transit sehen, fährst du lässig dran vorbei. 
Ich übernehme den Rest der Insel.«

»Wie halten wir Kontakt?«
»Mit den Walkie-Talkies. Bei dem Sturm ist die Reichweite 

höchstens drei Kilometer. Du musst mir also entgegenfahren.«
Das Telefon klingelt.
»Merle ist jetzt wach«, sagt Ali.
»Hast du’s ihr schon gesagt?«
»Ja.«
»Bin gleich da.«
Luzy steckt eins der Walkie-Talkies in ihren Parka, wirft das 

andere Jörgen zu und greift sich in der Kaffeeküche das große 
Messer. Aus dem Waffenschrank nimmt sie fünf Magazine. Sie 
zieht die Walther aus dem Holster, legt sie ins Fach und ersetzt 
sie durch eine andere. Chippt ein Magazin rein, lädt durch.

»Warum bleibst du nicht bei der alten?« fragt Jörgen.
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»Weil ich gestern damit geschossen habe. Wenn du sie nach 
dem Gebrauch nicht reinigst, verkleben die Pulverrückstände 
die Laufrillen, das beeinträchtigt die Ballistik.«

»Bringst du mir mal bei, wie’s richtig geht? Ich meine, etwas 
peinlich war’s im Schützenhaus schon, für uns beide.«

»Ja. An deinem nächsten Geburtstag.«
»Zu Merle komme ich mit«, sagt er.

Lange sitzen sie bei ihr in der guten Stube und erinnern sich an 
Tamme. Merle redet gefasst über ihren Mann, darüber, was sie 
an ihm geliebt hat, und auch über das, was sie im vergangenen 
Jahr voneinander entfernte. Die Leiche will sie nicht sehen; sie 
möchte seinen letzten Blick beim Abschied gestern Morgen in 
Erinnerung behalten, auch wenn er traurig war.

»Er ist ein stärkerer Mensch als ich gewesen«, meint Jörgen. 
»Das hab ich viel zu spät verstanden.«

»Tamme hat oft gesagt, dass du ein Arsch bist«, sagt Merle.
Sie müssen tatsächlich lachen; etwas Besseres ist ihnen seit 

gestern nicht passiert.
Als Jörgen losfährt, wartet Luzy vor dem Haus im Auto. Sie 

sieht Tamme auf dem Schiffsdeck seine Zigarette ausdrücken 
und zum Lift gehen, vielleicht, um sich einen Kaffee zu holen. 
Er bemerkt einen der Kerle bei dem Transit und will ihn darauf 
hinweisen, dass die Passagiere bei der Überfahrt oben bleiben 
müssen. Der Mann hat ihn nicht kommen hören, wendet sich 
um, und Tamme sieht eine Waffe unter der offenen Jacke. Oder 
etwas im Wagen. Er ist tot, bevor sein Gehirn die Information 
verarbeiten kann. Der Mörder schleift die Leiche an die Reling, 
wuchtet sie über Bord, geht ins Casino, zurück zu den anderen, 
und nippt am Orangensaft.

Aber er hat die Brille übersehen. Shit happens.
Ali steigt ein. »Habe ich mir was eingebildet?«
»Nein.«
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Der Atem ihrer Freundin fliegt. »Hast du einen Verdacht?«
»Keiner von der Crew. Fräämen. Sie kommen nicht von der 

Insel runter, können nirgends hin.«
»Warum Tamme? Hat er die gekannt?«
»Nein. Er war für sie bloß ein dummes, ärgerliches Problem, 

das sie lösen mussten.«
Es tut weh, Alis Gesicht zu sehen.
»Wie viele sind es?«
»Fünf.«
Erschrocken nimmt Ali ihre Hand.
»Sie rechnen hier nicht mit jemandem wie mir. Und ich seh 

weiß Gott nicht zum Fürchten aus. Vielleicht hat es sogar noch 
etwas Gutes, dass ich schon lange nicht mehr auf meine Form 
geachtet habe.«

»Aber fünf.«
»Vor einer Ewigkeit hat mal jemand gesagt, ich würde nie 

etwas zu Ende bringen. Und er hatte recht. Aber diese Männer 
werden sich wünschen, sie hätten die Fähre gestern verpasst.«

Sie fährt alle Straßen von Wittdün ab, nicht zu langsam, nicht 
zu schnell. Kein Transit. Luzy verlässt die leere Einkaufsmeile 
und parkt den Golf unterhalb der Treppe zum Deich. Sie steigt 
aus, stapft die Stufen hoch und stemmt sich gegen den Wind, 
der sie an jedes Gramm zu viel erinnert. Hier oben stehen die 
großen Villen, manche Grundstücke mit Stacheldrahtzäunen, 
der Ausblick im Sommer unbezahlbar. An den Wochenenden 
fläzen die Besitzer dann mit kalten Camparis auf den Balkons 
und Terrassen über dem endlosen, puderig weißen Kniepsand. 
Nun türmt sich die See dort zu furchterregenden Formationen, 
ein Karst aus kochender Gischt. Auf halber Deichhöhe ist der 
Plankenpfad weg; das hat sie in ihren Jahren auf Amrum noch 
nie erlebt. Luzy späht nach Süden, doch bei dieser Sicht ist es 
natürlich unmöglich, die Halligen zu sehen.

Sant´Unione, Demian
Rechteck
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