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Für die lieben Logophilen da draußen, die damit auf-
wuchsen, zum Spaß im Wörterbuch zu lesen, und immer 
noch voller Begeisterung der Bedeutung von Wörtern 
nachspüren.
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1
New York City
Sommer 1963

Wenn sie einige der Fähigkeiten aufzählen sollte, die sie 
aufgrund ihres Summa-cum-laude-Abschlusses am Bar-
nard College und ihrer nun schon einige Jahre währenden 
Arbeit bei Lenox & Park Publishing besaß, hätte Berna-
dette Swift sich als Eliminiererin von falschen Subjekt-
Verb- respektive Pronomenbezügen, Verfechterin der kor-
rekten Kommasetzung und Beseitigerin von Klischees und 
Mehrdeutigkeiten im Text bezeichnet.

Momentan jedoch schien ihr Vorgesetzter das Namens-
schildchen auf ihrem ordentlich aufgeräumten Schreibtisch 
nicht wahrzunehmen, auf dem stand : BERNADETTE 
SWIFT, JUNIORLEKTORIN.

Statt ihr ein Manuskript zur Überprüfung zu reichen, 
hielt er ein verknittertes weißes Oxford-Button-down-
Hemd mit einem Kaffeefleck in der Hand.

Seit über einem Jahrtausend sind Frauen dafür zustän-
dig, Flecken aus Männerkleidung zu beseitigen. Kaffee 
ist besonders schwierig aus gestärkten weißen Stoffen zu 
entfernen. Dabei war Bernadette weder Mr Walls Ehefrau 
noch seine Sekretärin. Allerdings konnte sie keine dieser 
Tatsachen laut aussprechen, wenn sie ihren Job behalten 
wollte.

Also schwieg sie, während sie beobachtete, wie sich 
seine Lippen bewegten. Wie seine Augen sie musterten – 
nicht nur ihr Gesicht. Und dachte, wie sie ihm schon seit 
Urzeiten den Kaffee holte und gefühlt länger als ein paar 
Jahre seine Hemden in die Reinigung brachte, weil er die 
Vorderseite regelmäßig mit dem Heißgetränk besudelte. Er 
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gehörte den Artiodactyla an, genauer gesagt der Suidae-
Familie, mit anderen Worten : Er war ein Schwein.

Von ihrem Veterinärsvater kannte sie die korrekten bio-
logischen Ausdrücke, die sie mit großem Vergnügen auf 
menschliches Verhalten anwendete.

Doch eigentlich war das den Schweinen gegenüber nicht 
fair, oder ? Die auf der Farm ihrer Familie waren selbst 
dreckverschmiert entzückend gewesen. Besonders ihr Her-
zenstier Amaranth, benannt nach ihrer Lieblingsfarbe – ob-
wohl ein Schwein natürlich niemals ganz so rot sein konnte. 
Aber sie liebte nun mal große Worte und benutzte sie, wann 
immer sie konnte, sogar bei einem knuddeligen Schwein.

So viel stand allerdings fest : Mr Wall war keinesfalls 
entzückend.

Das Schnippen fleischiger Finger riss sie aus ihren Tag-
träumen. »Miss Swift ? Haben Sie mich gehört ?«

Leider ja.
Bernadette ließ den Blick über die klappernden Schreib-

maschinen schweifen, die Männer mit den lässigen Beach-
Boys-Frisuren, die mit ihren Rotstiften über Fahnen 
gebeugt saßen und eifrig im Webster’s Third New Interna-
tional Dictionary blätterten, kurzum über all die geschäf-
tigen Leute im Raum, die nicht in ihre Richtung schauten.

Möglicherweise bemerkten sie das, was da gerade vor 
sich ging, wirklich nicht. Sie taten ziemlich oft so, als gäbe 
es sie – die einzige weibliche Juniorlektorin – gar nicht. 
Ihre männlichen Kollegen mussten nie so niedere Tätigkei-
ten für ihren Chef verrichten. Tätigkeiten, die nicht zum 
Aufgabenbereich eines Lektors gehörten. Und sie war Lek-
torin. Was Mr Wall häufig ignorierte. Doch eines Tages, 
wenn ihr Name auf dem Schild neben der Tür zum Büro 
der Verlagsleiterin stand und ihr tadellos aufgeräumter 
Schreibtisch sich in dem Zimmer dahinter befand, würde 
er sie nicht mehr missachten können.
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Bernadette sah ihrem Chef in die Augen, die so wässrig 
blau waren, als hätte ein Kind seine Farben in dem Ver-
such, die Pigmente zu neuem Leben zu erwecken, sehr stark 
verdünnt. Am liebsten hätte sie ihn an den Enden seines 
dunklen gewachsten und gezwirbelten Schnauzbarts ge-
packt und ihm mit einem Ruck das süffisante Grinsen aus 
dem Gesicht gezogen. Stattdessen blieb sie, die Hände mit 
den ordentlich geschnittenen und pink lackierten Fingern 
unter den Oberschenkeln, sitzen und sagte : »Ja, Mr Wall.«

Für gewöhnlich besaß Bernadette schier unerschöpf
liche Geduld. Da sie umgeben von Männern arbeitete, die 
das Lektorat als eine Art Herrenklub erachteten, brauchte 
sie die auch. Doch ihr Chef weckte etwas in ihr, das ihre 
Freundinnen ihren »Nett-nett-Schutzschild« nannten. Der 
legte den Teil von ihr lahm, der dagegen rebellieren wollte, 
dass sie Aufgaben erledigen sollte, mit denen ihre männ
lichen Kollegen niemals belästigt wurden.

Bislang hatte sie diesen Teil niedergerungen und sich 
zum Fußabstreifer degradieren lassen. Sobald so etwas 
eingeschliffen war, ließ es sich nur schwer ändern.

Außerdem gab es lediglich zwei Alternativen : Entweder 
sie wehrte sich gegen die Ungerechtigkeit oder sie behielt 
ihren Job. Und den liebte sie, außer sie hatte mit Mr Wall 
oder anderen wie ihm zu tun. Also stand sie von ihrem 
Stuhl auf, dessen Knarren in den Arbeitsgeräuschen der 
Kollegen unterging. Als sie nach dem Hemd griff und ihre 
Finger die von Mr Wall berührten, hätte sie fast vor Ekel 
eine Gänsehaut bekommen.

»Ich brauche es bis Mittag. Dann muss ich in eine Be-
sprechung.« Mr Walls Blick wanderte zu ihren Lippen, die 
sie in einer instinktiven Abwehrreaktion einsaugte.

»Versuchen Sie, ein bisschen öfter zu lächeln.« Er be-
dachte sie mit einem anzüglichen Grinsen. »Frauen sind 
einfach hübscher, wenn sie lächeln.«
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Was für ein Klischee ! In einem Manuskript hätte sie das 
fett rot markiert und geschrieben : »Zu abgegriffen.«

Wall drehte sich ohne ein Dankeschön weg. »Und das 
Manuskript muss bis vier bei mir sein«, erklärte er über 
die Schulter gewandt.

Bernadette betrachtete das verschmutzte Hemd stirn-
runzelnd. Ein unbeteiligter Beobachter hätte sie bestimmt 
für Mr Walls persönliche Assistentin gehalten. Obwohl 
auch Sekretärinnen nicht für die Reinigung von Kleidungs-
stücken zuständig waren. Jedenfalls laut der schriftlichen 
Arbeitsvereinbarung. Diese und andere Pflichten schienen 
sich durch einen kurzen Zusatz zu legitimieren, den jemand, 
mit Sicherheit ein Mann, in den Text des Arbeitskontrakts 
eingefügt hatte : »und andere zugewiesene Aufgaben«.

Besagter Zusatz wäre realistischer gewesen, hätte er ge-
lautet : »und andere zugewiesene Aufgaben, vorausgesetzt 
bei der Ausführenden handelt es sich um eine Frau«.

Zugegebenermaßen wäre ein solcher Zusatz in der Stel-
lenbeschreibung eines Juniorlektors vor Bernadettes Ver-
pflichtung überhaupt nicht nötig gewesen, denn sie war die 
erste und einzige weibliche Lektorin bei dem renommierten 
Verlag Lenox & Park. Man hatte sie kurz nach ihrem Col-
legeabschluss eingestellt, gerade als die Einzelkomponenten 
zu einem Haus mit Doppelnamen verschmolzen. Ich war 
die Beste meines Jahrgangs in Anglistik, nicht in Reinigung.

Sie hatte erst die Hälfte des Korrekturfahnenstapels auf 
ihrem Schreibtisch bewältigt, neben dem ihr Rotstift lag. 
Beide flehten sie an, sie nicht im Stich zu lassen, aber was 
blieb ihr anderes übrig ?

Ihr Seufzen wurde übertönt vom Klappern der Schreib-
maschinen und Rascheln des Papiers, wenn es vom Ein-
gangs- auf den Ausgangsstapel wanderte. Zehn Leute ar- 
beiteten in dieser Abteilung unter Mr Wall : sechs Junior
lektoren und vier Lektoren. Bernadette befand sich irgend- 
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wo in der Mitte. Sie war seit mehreren Jahren für den Ver-
lag tätig, und die Mehrzahl der Bücher, die sie bearbeitet 
hatte, stand auf den Bestsellerlisten.

Worte waren für sie Leben, und in einem Verlag zu ar-
beiten, war ihr Traum, seit sie im Alter von sieben Jahren 
in der Buchhandlung Lewis Carrolls Alice im Wunderland 
und die Fortsetzung Alice hinter den Spiegeln entdeckt 
und mit ihrem Geburtstagsgeld bezahlt hatte. Das war der 
Ursprung ihrer Wortliebe gewesen, besonders für blume 
wie gurgen, elump oder wichernd sprengen – allesamt vom 
Autor selbst erfundene Ausdrücke. Wenn sie nicht gerade 
Romane las, hatte sie das Wörterbuch studiert, ein Hobby, 
über das sich ihr Bruder Benjamin oft lustig machte. Doch 
das Lachen verging ihm immer schnell, sobald er ihre lin-
guistisch geschliffenen Erwiderungen hörte, die ihn ärger-
ten, weil er ihre Bedeutung oft nicht verstand. Dass sie 
gern in Wörterbüchern schmökerte, hatte sich in mehr als 
einer Hinsicht ausgezahlt.

Was hätte sie dafür gegeben, ihren Bruder jetzt bei sich 
zu haben, der leider gerade in Asien südvietnamesische 
Soldaten ausbildete. Immerhin hatte er ihr versichert, dass 
sie sich fürs Erste keine Sorgen um ihn machen müsse.

In ihrer Jugend hatten ihre Freundinnen sie »Queen B« 
genannt, nicht etwa, weil sie sie herumkommandierte, son-
dern, weil sie jede spelling bee, also jeden Buchstabierwett-
bewerb, an dem sie teilnahm, gewann. Bernadette trug tat-
sächlich den Titel »Queen of Spelling Bees in Maryland«, 
der auch auf ihrem Siegerband stand.

Inzwischen war ihr Traum wahr geworden. In ihrer win-
zigen Wohnung, die sie mit ihrer Deutschen Dogge Frank – 
ein Geschenk ihres Bruders zu ihrem Schutz – teilte, be-
fand sich ein Regal voller Bücher, an denen sie gearbeitet 
hatte. Ihre literarischen Trophäen.

Hemden in die Reinigung zu bringen, kam nicht in ih-
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rem Traum vor. Da ihr jedoch keine andere Wahl blieb, 
weil sie das verschmutzte Ding nicht einfach in den Papier-
korb werfen konnte, trat Bernadette hinter ihrem Schreib-
tisch hervor, wobei sich ihre Beine wie schleimige, quälend 
langsame Gastropoden anfühlten.

Mr Wall … sie wusste, warum er ihr immer wieder diese 
erniedrigenden Aufgaben zuwies. Vom ersten Augenblick 
an war klar gewesen, dass er meinte, sie besitze kein An-
recht auf ihre Stelle. Mr Wall gehörte zu den Männern, für 
die Frauen nur zu einem taugten. Nun, vielleicht auch zu 
zwei Dingen. Und in einem Beruf zu arbeiten, den er als 
männliche Domäne erachtete, gehörte nicht dazu. Ihn inte-
ressierte nicht, dass erst im vergangenen Monat der Equal 
Pay Act verabschiedet worden war. Danach hatte es keine 
Gehaltserhöhung für sie gegeben, und es schien auch keine 
in Aussicht zu sein.

Wenn Mr Wall seine Position bereits zum Zeitpunkt ih-
rer Bewerbung bekleidet hätte, wäre sie niemals Junior-
lektorin geworden. Nicht einmal mit Empfehlung des Ver-
lagsleiters Mr Bass, einer Legende der Branche. Sie hatte 
Bass bei einem Vortrag über die Arbeit im Verlagswesen 
kennengelernt, den er im Barnard College vor Anglistik-
studenten hielt. Danach war Bernadette schnurstracks zu 
ihm gegangen, um ihn zu fragen, ob sein Haus Mitarbeiter 
suche. In ihrer jugendlichen Naivität war sie noch nicht 
mit der harten Tatsache konfrontiert gewesen, dass ihr 
Vorgesetzter und ihre Kollegen ihre Ambitionen, eines Ta-
ges die erste weibliche Leiterin eines bedeutenden Verlages 
zu sein, als unrealistisch erachten würden.

Als sie ihre Abteilung verließ, schaute sie zu Sarah 
Yeager, der Lektoratssekretärin, hinüber. Mit ihrer Vor-
liebe für beigefarbene Kleidung, ballerinastraffe Haardutts 
und Schmucklosigkeit war die zierliche Sarah meist fast 
nicht von ihrem Schreibtisch zu unterscheiden.
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Mr Walls Büro befand sich im hinteren Teil des Lekto-
rats. Von dort aus waren es nur etwa ein Dutzend Schritte 
zu Sarah, aber wenn er Bernadettes Rock sah, blieb er je-
des Mal bei ihr hängen. Vielleicht weil es Sarah so gut 
gelang, nicht aufzufallen.

Bernadettes Mutter hatte ihrer Tochter bereits in jungen 
Jahren erklärt, Farben seien dazu da, getragen zu werden, 
sie präsentierten die Persönlichkeit. Das hatte Bernadette 
sich zu Herzen genommen.

Sarah tippte süffisant grinsend mit der Spitze eines pink-
farbenen Stifts, den sie ganz offensichtlich von Bernadettes 
Schreibtisch gemopst hatte, gegen den auf der Gabel ru-
henden Hörer des Telefons auf ihrem Tisch. »Ich würde 
Ihnen ja anbieten, das Hemd in die Reinigung zu bringen, 
aber ich kann nicht vom Telefon weg.«

Vor Sarah lag das aktuelle Kreuzworträtsel aus der Zei-
tung. In keinem der Kästchen befand sich eine Lösung, 
doch viele waren schon ausgefüllt gewesen und wieder 
ausradiert worden.

Ohne auf Sarahs Stichelei zu achten, las Bernadette den 
ersten Lösungshinweis des Rätsels. Wie zutreffend die 
Antwort war, fand sie fast schon unheimlich. »Sechs senk-
recht heißt desinteressiert.«

Sarah verdrehte die Augen. »Darauf falle ich nicht rein.«
Bernadette zuckte mit den Achseln, marschierte den Flur 

entlang zum Aufzug und drückte mit dem Zeigefinger auf 
den Knopf, auf dem ein schwarzer Tintenfleck prangte. Sie 
verfolgte mit, wie über dem Lift die Stockwerke angezeigt 
wurden. In der glänzenden Oberfläche der Aufzugtüren 
sah sie sich selbst : blonde Haare und pinkfarbenes Stirn-
band à la Brigitte Bardot, Lippenstift im selben Farbton, 
schwarzer Bleistiftrock, dazu passende Jacke und pinkfar-
bene Seidenbluse mit weißen Tupfen.

Bernadette war der Ansicht, dass sich Professionali-
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tät und Modebewusstsein durchaus vereinen ließen. Sie 
hatte keine Scheu vor Make-up. Nicht mehr nach ihrer 
Schminksitzung in Elizabeth Ardens New Yorker Salon.

»Wieder mal unfreiwillig Mädchen für alles ?«, meinte 
Graham Reynolds, der verantwortliche Lektor aus der 
Programmleitung, der sich zu ihr gesellte. Er hatte die Bo-
tentasche, die er für seine Manuskripte verwendete, lässig 
über die breite Schulter geschwungen. Als sie sein Spie-
gelbild neben dem ihren betrachtete, bemerkte Bernadette, 
dass seine kurzen braunen Haare akkurat geschnitten und 
sein Gesicht sauber rasiert waren, was ihn deutlich von 
den anderen Kollegen abhob.

Abgesehen von einem Paul-Newman-Kinn besaß er 
Unbekümmertheit und ein erstaunliches Gefühl für Stil. 
Die meisten Männer im Büro trugen die gleichen Anzüge 
wie schon ihre Väter und Großväter vor ihnen. Graham 
hingegen wagte statt einer schmalen Krawatte eine breite, 
oft auch farbenfrohe. Außerdem fiel Bernadette auf, dass 
seine Socken häufig auf die Krawatte abgestimmt waren.

Wäre er kein Kollege gewesen, hätte sie sich von ihm 
beeindrucken lassen.

Bernadette richtete den Blick fest auf die Stockwerks-
anzeige des Aufzugs. Ein Mann mit attraktivem Gesicht 
hatte sie schon einmal verwirrt und ihr das Herz gebro-
chen. Den Fehler würde sie nicht wieder machen. »Früher 
Feierabend ?«

»Schön wär’s.« Er streckte die Hand aus. »Geben Sie 
mir das Hemd.«

»Wie bitte ?« Bernadette sah ihn erstaunt an. »Ich bin 
nicht zu Spielchen aufgelegt, Mr Reynolds. Hat Ihre Mut-
ter Ihnen nicht beigebracht, dass es nicht nett ist, andere 
Leute auf den Arm zu nehmen ?«

»Nun kennen wir uns schon jahrelang, und Sie sagen 
immer noch Mr Reynolds zu mir, Miss Swift ?«
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»Dabei wird es auch bleiben.« Dass sie das Hemd enger 
an sich drückte, merkte sie erst, als der unangenehme Ge-
ruch, der davon ausging, eine Mischung aus Kaffee und 
Schweiß, ihr in die Nase stieg. Sofort hielt sie es weiter 
von sich weg.

Graham zuckte die Schultern. »Wollte Ihnen nur Zeit 
sparen. Die Reinigung liegt auf dem Weg zu meiner Be-
sprechung.«

Nun wandte Bernadette sich ihm ganz zu. Dabei wurde 
ihr bewusst, dass sie sogar in Stöckelschuhen zu ihm auf-
blicken musste. »Das Angebot war ernst gemeint ?«

Seine Miene verriet nichts, was auf das Gegenteil hinge-
deutet hätte. Er wirkte völlig aufrichtig. »Ja. Ich habe den 
Manuskriptstapel auf Ihrem Schreibtisch gesehen. Sie ha-
ben keine Luft für solche Botengänge. Wall scheint Ihnen 
mehr Arbeit aufzuhalsen als Ihren Kollegen.«

Den Verdacht hatte Bernadette auch oft.
Graham beugte sich ein wenig vor, als wollte er ihr ein 

Geheimnis verraten. »Ich sage den Leuten von der Reini-
gung sogar, dass es dringend ist.«

»Warum ?« Bernadette schürzte die Lippen.
Graham richtete sich auf und musterte sie, nicht wie 

andere Männer, die sie mit Blicken verschlangen, sondern 
eher interessiert, als versuchte er, ihr Wesen zu ergründen. 
Sonderlich angenehm war ihr das nicht. »Ich glaube eher, 
die Frage sollte lauten : Warum nicht ?«

Wieder schaute Bernadette hinauf zu der Stockwerks-
anzeige. Das klaffende Maul des Lifts würde sich jeden 
Moment öffnen, wie in dem Roman, an dem sie tags zuvor 
gearbeitet hatte. »Weil Sie Besseres zu tun haben. Zum 
Beispiel dafür zu sorgen, dass die Bücher erscheinen. Oder 
an dieser Besprechung teilzunehmen.«

Er stand in der Verlagshierarchie weit über ihr. Wieso 
wollte er ihr helfen ?
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»Genau wie Sie, und wie soeben erwähnt, bricht Ihr 
Schreibtisch fast unter Manuskripten zusammen.«

Bernadette bedachte ihn mit dem ernsten Blick, den 
sie über die Jahre perfektioniert hatte, und der besagte : 
Jetzt hören Sie mal genau zu. »Gut, dann nehmen Sie das 
Hemd.« Sie hielt es ihm hin. »Aber zum Essen gehe ich 
nicht mit Ihnen.«

Graham machte ein gespielt enttäuschtes Gesicht und 
presste eine Hand auf seine Brust, als hätte sie auf ihn ge-
schossen. »Das wollte ich gar nicht fragen. Aber vermut-
lich heißt das, dass Sie auch nicht mit mir nach Hause 
möchten, oder ?«

Bernadette verschlug es die Sprache ; auf diese Unver-
schämtheit fiel ihr keine passende Antwort ein.

»War ein Scherz.« Er hob lachend die Hände. »Ich meinte, 
um meine Mutter kennenzulernen, aber das könnte … an-
ders angekommen sein, das ist mir klar. Hören Sie, Miss 
Swift, ich pflege keine Kolleginnen zu verführen, sondern 
wollte lediglich helfen. Außerdem erscheinen mehrere Ma-
nuskripte von Ihrem Stapel in meinem Programm.«

»Na schön.« Sie reckte das Kinn vor und hielt ihm das 
Hemd, froh darüber, die erniedrigende Aufgabe los zu sein, 
mit beiden Händen hin, als der Aufzug in ihrem Stockwerk 
eintraf. »Dann also danke.«

»Ist mir ein Vergnügen. Professionell gesehen.« Er nahm 
das Hemd und betrat den Lift mit einem schiefen Grinsen, 
auf das Bernadette sich keinen Reim machen konnte.

Mehrere Worte kamen ihr in den Sinn – provokant, ver-
führerisch, charismatisch … alles Adjektive, die sie nicht 
mit ihm in Verbindung bringen wollte. Graham Reynolds, 
der jede Frau in diesem Gebäude haben konnte. Aber sie 
war nicht auf der Suche nach einem Mann. Schon gar 
nicht innerhalb der Mauern von Lenox & Park. Den Feh-
ler hatte sie als Praktikantin gemacht. Überstunden mit 
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einem Mitpraktikanten hatten zu Küssen auf einem Stapel 
Korrekturfahnen geführt. Das wiederum hatte Tinte auf 
ihrem Hinterteil, ein gebrochenes Herz und die Angst zur 
Folge gehabt, dass ihre Mutter irgendwie davon erfahren 
und nach New York kommen würde, um sie nach Mary-
land zurückzuholen, »wo sie hingehörte«.

Oje.
Als die Aufzugtüren sich schlossen und Graham mit 

dem Hemd verschwand, marschierte sie zurück zu ihrem 
Arbeitsplatz.

»Na, Freundschaft geschlossen ?« Der Sarkasmus in Sa-
rahs Stimme war unüberhörbar.

Anders als du. Das hätte Bernadette gern laut zu Sarah 
gesagt, der größten Schleimerin im Büro. Doch sie tat es 
nicht, weil eine Frau wie Sarah vermutlich nicht zuhörte. 
Obwohl ihr das gutgetan hätte.

Bernadette war in ihrem Leben schon so vielen Sarahs 
begegnet, dass sie zu zählen aufgehört hatte. Also erwi-
derte sie : »Wenn Sie so weitermachen, helfe ich Ihnen nicht 
mehr bei Ihrem Kreuzworträtsel.«

Da Sarah keine passende Erwiderung einfiel, rümpfte 
sie nur spöttisch die Nase und wandte sich wieder ihrem 
stummen Telefon zu.

Bernadette setzte sich an ihren Schreibtisch und zog den 
Stapel bedruckten Papiers, das Buch, das sie gerade redi-
gierte, näher heran. Es handelte sich um einen Krimi von 
John Dickson Carr. Sie nahm einen neuen roten Stift aus 
ihrem pinkfarbenen Glashalter und machte sich daran, die 
Grammatik zu korrigieren. Carrs Der verschlossene Raum 
hatte sie im Studium gelesen, und wie bei den anderen 
Autoren, mit denen sie es während ihres Praktikums und 
seit ihrer Festanstellung bei Lenox & Park zu tun gehabt 
hatte – darunter Patricia Highsmith und die kürzlich ver-
storbene Eleanor Roosevelt – faszinierte sie die Arbeit an 
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deren Texten jedes Mal wieder. Es befriedigte sie zutiefst, 
für flüssigen Stil zu sorgen.

Wie ist das gemeint ?, schrieb sie an den Rand, nachdem 
sie einen besonders schwerfälligen Satz markiert hatte.

Bälle sind rund, doppelt gemoppelt. Sie strich das über-
flüssige Wort durch.

Und weiter ging’s : Sie verbesserte Lesbarkeit, korrigierte 
Grammatik, blätterte abwechselnd in unterschiedlichen 
Wörter- und Stilwörterbüchern, notierte Stellen, an denen 
Fakten überprüft werden mussten. Als sie auf die Uhr sah, 
merkte sie, dass es bereits halb zwölf war.

Sie hatte erst die Hälfte des Manuskripts geschafft. Wenn  
sie es wie verlangt bis vier Uhr fertig haben sollte, würde es 
schwierig werden, Mr Walls Hemd abzuholen. Es bedeu-
tete außerdem, dass sie höchstwahrscheinlich Überstunden 
machen musste und wieder nicht an dem feministischen 
Lesekreis teilnehmen konnte, dem sie sich anschließen 
wollte. Die Bücher, die in dem Klub diskutiert wurden, 
versprachen, deutlich anders zu sein als die, an denen sie 
tagsüber arbeitete, und der Gedanke gefiel ihr.

Warum bewahrte Wall eigentlich kein Ersatzhemd in 
seinem Büro auf, wenn er immer so viel kleckerte ?

Elegante Problemlösungen schienen nicht gerade seine 
Stärke zu sein.

Hemd hin oder her : Die Mittagspause würde sie nicht 
ausfallen lassen. Das war ihre Form des Protests ob dieser 
Ungerechtigkeit. Bernadette schlang die Handtasche über 
die Schulter und beschloss, ihr von zu Hause mitgebrach-
tes Gemüsesandwich auf einer Parkbank draußen zu essen, 
um ein wenig frische Luft zu schnappen. Sie konnte schon 
förmlich die Paprika-, Karotten- und Gurkenstückchen, 
vermischt mit Mayonnaise, auf dem am Wochenende frisch 
von ihr gebackenen Brot schmecken. Bernadette knackte 
kurz mit den Fingergelenken und machte sich erneut zum 
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Aufzug auf den Weg, wo sie auf den Rufknopf drückte. 
Während sie wartete, gingen mit Anzügen bekleidete Män-
ner an einer Frau vorbei, die einen so hohen Stapel dicker 
Ordner schleppte, dass er ihr Gesicht verdeckte. Ihnen fiel 
das gar nicht auf.

»Brauchen Sie Hilfe ?«, erkundigte sich Bernadette.
Als Sarah über den Stapel hinweglugte, bereute Berna-

dette sofort, gefragt zu haben. Aber vielleicht würde ihr 
Angebot dazu beitragen, die stets ein wenig missmutige 
Sekretärin freundlicher zu stimmen – obwohl Bernadette 
das für unwahrscheinlich hielt, weil ihre diesbezüglichen 
Versuche schon seit Jahren nichts fruchteten.

»Nein.« Sarah geriet ins Wanken, und die beiden obers-
ten Ordner glitten von dem Stapel, sodass die Papiere auf 
den glänzenden Fliesenboden vor dem Aufzug flatterten 
wie Schneeflocken am Weihnachtsmorgen.

Obgleich Bernadette eigentlich nicht die geringste Lust 
hatte, der miesepetrigen Sarah beizustehen, schon deshalb 
nicht, weil sie damit riskierte, ihre ruhige Mittagspause auf 
der Bank zu verlieren, tat sie es.

Sarah bedankte sich widerwillig. »Sie hatten recht : Es 
heißt tatsächlich desinteressiert.«

Bernadette lächelte schmallippig, als sie Sarah die Ord-
ner, die sie vom Boden aufgehoben hatte, reichte. Kurz 
darauf betrat sie den Lift und warf einen Blick auf ihre Uhr. 
Elf Uhr siebenunddreißig. Sie seufzte. Es sah fast so aus, 
als würde sie sich das Sandwich in der Sonne doch nicht 
gönnen können und gleich zur Reinigung gehen müssen.

Als sich die Aufzugtüren im Erdgeschoss öffneten, stand 
draußen erneut Graham Reynolds.

Bernadette stöhnte auf, aber dann sah sie Mr Walls 
Hemd ordentlich auf einem Kleiderbügel aufgehängt und 
in Papier eingeschlagen in seiner Hand.

»Sie haben es abgeholt.« Bernadette verbarg ihr Erstau


