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Fiir die lieben Logophilen da drauflen, die damit auf-
wuchsen, zum SpafS im Worterbuch zu lesen, und immer

noch voller Begeisterung der Bedeutung von Wortern
nachspiiren.






1
New York City
Sommer 1963

Wenn sie einige der Fahigkeiten aufzihlen sollte, die sie
aufgrund ihres Summa-cum-laude-Abschlusses am Bar-
nard College und ihrer nun schon einige Jahre wihrenden
Arbeit bei Lenox & Park Publishing besafs, hitte Berna-
dette Swift sich als Eliminiererin von falschen Subjekt-
Verb- respektive Pronomenbeziigen, Verfechterin der kor-
rekten Kommasetzung und Beseitigerin von Klischees und
Mehrdeutigkeiten im Text bezeichnet.

Momentan jedoch schien ihr Vorgesetzter das Namens-
schildchen auf ihrem ordentlich aufgeraumten Schreibtisch
nicht wahrzunehmen, auf dem stand: BERNADETTE
SWIFT, JUNIORLEKTORIN.

Statt ihr ein Manuskript zur Uberpriifung zu reichen,
hielt er ein verknittertes weifSes Oxford-Button-down-
Hemd mit einem Kaffeefleck in der Hand.

Seit tiber einem Jahrtausend sind Frauen dafiir zustin-
dig, Flecken aus Minnerkleidung zu beseitigen. Kaffee
ist besonders schwierig aus gestarkten weiflen Stoffen zu
entfernen. Dabei war Bernadette weder Mr Walls Ehefrau
noch seine Sekretarin. Allerdings konnte sie keine dieser
Tatsachen laut aussprechen, wenn sie ihren Job behalten
wollte.

Also schwieg sie, wihrend sie beobachtete, wie sich
seine Lippen bewegten. Wie seine Augen sie musterten —
nicht nur ihr Gesicht. Und dachte, wie sie ihm schon seit
Urzeiten den Kaffee holte und gefiihlt langer als ein paar
Jahre seine Hemden in die Reinigung brachte, weil er die
Vorderseite regelmafSig mit dem HeifSgetrank besudelte. Er



gehorte den Artiodactyla an, genauer gesagt der Suidae-
Familie, mit anderen Worten: Er war ein Schwein.

Von ihrem Veterindrsvater kannte sie die korrekten bio-
logischen Ausdriicke, die sie mit grofsfem Vergniigen auf
menschliches Verhalten anwendete.

Doch eigentlich war das den Schweinen gegentiber nicht
fair, oder? Die auf der Farm ihrer Familie waren selbst
dreckverschmiert entziickend gewesen. Besonders ihr Her-
zenstier Amaranth, benannt nach ihrer Lieblingsfarbe — ob-
wohl ein Schwein natiirlich niemals ganz so rot sein konnte.
Aber sie liebte nun mal grofSe Worte und benutzte sie, wann
immer sie konnte, sogar bei einem knuddeligen Schwein.

So viel stand allerdings fest: Mr Wall war keinesfalls
entziickend.

Das Schnippen fleischiger Finger riss sie aus ihren Tag-
traumen. » Miss Swift? Haben Sie mich gehort?«

Leider ja.

Bernadette liefs den Blick tber die klappernden Schreib-
maschinen schweifen, die Manner mit den lassigen Beach-
Boys-Frisuren, die mit ihren Rotstiften tber Fahnen
gebeugt safsen und eifrig im Webster’s Third New Interna-
tional Dictionary blatterten, kurzum tber all die geschaf-
tigen Leute im Raum, die nicht in ihre Richtung schauten.

Moglicherweise bemerkten sie das, was da gerade vor
sich ging, wirklich nicht. Sie taten ziemlich oft so, als gabe
es sie — die einzige weibliche Juniorlektorin — gar nicht.
Ihre méannlichen Kollegen mussten nie so niedere Tatigkei-
ten fir ihren Chef verrichten. Tatigkeiten, die nicht zum
Aufgabenbereich eines Lektors gehorten. Und sie war Lek-
torin. Was Mr Wall haufig ignorierte. Doch eines Tages,
wenn ihr Name auf dem Schild neben der Tir zum Biiro
der Verlagsleiterin stand und ihr tadellos aufgeraumter
Schreibtisch sich in dem Zimmer dahinter befand, wiirde
er sie nicht mehr missachten konnen.



Bernadette sah ihrem Chef in die Augen, die so wissrig
blau waren, als hitte ein Kind seine Farben in dem Ver-
such, die Pigmente zu neuem Leben zu erwecken, sehr stark
verdunnt. Am liebsten hitte sie ihn an den Enden seines
dunklen gewachsten und gezwirbelten Schnauzbarts ge-
packt und ihm mit einem Ruck das siiffisante Grinsen aus
dem Gesicht gezogen. Stattdessen blieb sie, die Hinde mit
den ordentlich geschnittenen und pink lackierten Fingern
unter den Oberschenkeln, sitzen und sagte: »Ja, Mr Wall.«

Fur gewohnlich besafs Bernadette schier unerschopf-
liche Geduld. Da sie umgeben von Minnern arbeitete, die
das Lektorat als eine Art Herrenklub erachteten, brauchte
sie die auch. Doch ihr Chef weckte etwas in ihr, das ihre
Freundinnen ihren »Nett-nett-Schutzschild « nannten. Der
legte den Teil von ihr lahm, der dagegen rebellieren wollte,
dass sie Aufgaben erledigen sollte, mit denen ihre mann-
lichen Kollegen niemals belastigt wurden.

Bislang hatte sie diesen Teil niedergerungen und sich
zum Fufsabstreifer degradieren lassen. Sobald so etwas
eingeschliffen war, lief§ es sich nur schwer dndern.

Auflerdem gab es lediglich zwei Alternativen: Entweder
sie wehrte sich gegen die Ungerechtigkeit oder sie behielt
ihren Job. Und den liebte sie, aufSer sie hatte mit Mr Wall
oder anderen wie ihm zu tun. Also stand sie von ihrem
Stuhl auf, dessen Knarren in den Arbeitsgerduschen der
Kollegen unterging. Als sie nach dem Hemd griff und ihre
Finger die von Mr Wall berthrten, hitte sie fast vor Ekel
eine Giansehaut bekommen.

»Ich brauche es bis Mittag. Dann muss ich in eine Be-
sprechung.« Mr Walls Blick wanderte zu ihren Lippen, die
sie in einer instinktiven Abwehrreaktion einsaugte.

»Versuchen Sie, ein bisschen ofter zu lacheln.« Er be-
dachte sie mit einem anziiglichen Grinsen. »Frauen sind
einfach hiibscher, wenn sie licheln. «



Was fiir ein Klischee! In einem Manuskript hitte sie das
fett rot markiert und geschrieben: »Zu abgegriffen. «

Wall drehte sich ohne ein Dankeschon weg. »Und das
Manuskript muss bis vier bei mir sein«, erklarte er tiber
die Schulter gewandt.

Bernadette betrachtete das verschmutzte Hemd stirn-
runzelnd. Ein unbeteiligter Beobachter hitte sie bestimmt
fur Mr Walls personliche Assistentin gehalten. Obwohl
auch Sekretarinnen nicht fur die Reinigung von Kleidungs-
stiicken zustandig waren. Jedenfalls laut der schriftlichen
Arbeitsvereinbarung. Diese und andere Pflichten schienen
sich durch einen kurzen Zusatz zu legitimieren, den jemand,
mit Sicherheit ein Mann, in den Text des Arbeitskontrakts
eingefuigt hatte: »und andere zugewiesene Aufgaben«.

Besagter Zusatz wire realistischer gewesen, hitte er ge-
lautet: »und andere zugewiesene Aufgaben, vorausgesetzt
bei der Ausfithrenden handelt es sich um eine Frau«.

Zugegebenermaflen wire ein solcher Zusatz in der Stel-
lenbeschreibung eines Juniorlektors vor Bernadettes Ver-
pflichtung tiberhaupt nicht notig gewesen, denn sie war die
erste und einzige weibliche Lektorin bei dem renommierten
Verlag Lenox & Park. Man hatte sie kurz nach ihrem Col-
legeabschluss eingestellt, gerade als die Einzelkomponenten
zu einem Haus mit Doppelnamen verschmolzen. Ich war
die Beste meines Jabrgangs in Anglistik, nicht in Reinigung.

Sie hatte erst die Halfte des Korrekturfahnenstapels auf
ihrem Schreibtisch bewiltigt, neben dem ihr Rotstift lag.
Beide flehten sie an, sie nicht im Stich zu lassen, aber was
blieb ihr anderes ubrig?

Thr Seufzen wurde tibertont vom Klappern der Schreib-
maschinen und Rascheln des Papiers, wenn es vom Ein-
gangs- auf den Ausgangsstapel wanderte. Zehn Leute ar-
beiteten in dieser Abteilung unter Mr Wall: sechs Junior-
lektoren und vier Lektoren. Bernadette befand sich irgend-
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wo in der Mitte. Sie war seit mehreren Jahren fiir den Ver-
lag tatig, und die Mehrzahl der Biicher, die sie bearbeitet
hatte, stand auf den Bestsellerlisten.

Worte waren fiir sie Leben, und in einem Verlag zu ar-
beiten, war ihr Traum, seit sie im Alter von sieben Jahren
in der Buchhandlung Lewis Carrolls Alice im Wunderland
und die Fortsetzung Alice hinter den Spiegeln entdeckt
und mit ihrem Geburtstagsgeld bezahlt hatte. Das war der
Ursprung ihrer Wortliebe gewesen, besonders fur blume
wie gurgen, elump oder wichernd sprengen — allesamt vom
Autor selbst erfundene Ausdriicke. Wenn sie nicht gerade
Romane las, hatte sie das Worterbuch studiert, ein Hobby,
tiber das sich ihr Bruder Benjamin oft lustig machte. Doch
das Lachen verging ihm immer schnell, sobald er ihre lin-
guistisch geschliffenen Erwiderungen horte, die ihn drger-
ten, weil er ihre Bedeutung oft nicht verstand. Dass sie
gern in Worterbiichern schmokerte, hatte sich in mehr als
einer Hinsicht ausgezahlt.

Was hatte sie dafiir gegeben, ihren Bruder jetzt bei sich
zu haben, der leider gerade in Asien stidvietnamesische
Soldaten ausbildete. Immerhin hatte er ihr versichert, dass
sie sich fiirs Erste keine Sorgen um ihn machen miisse.

In ihrer Jugend hatten ihre Freundinnen sie » Queen B«
genannt, nicht etwa, weil sie sie herumkommandierte, son-
dern, weil sie jede spelling bee, also jeden Buchstabierwett-
bewerb, an dem sie teilnahm, gewann. Bernadette trug tat-
sachlich den Titel »Queen of Spelling Bees in Maryland«,
der auch auf ihrem Siegerband stand.

Inzwischen war ihr Traum wahr geworden. In ihrer win-
zigen Wohnung, die sie mit ihrer Deutschen Dogge Frank —
ein Geschenk ihres Bruders zu ihrem Schutz - teilte, be-
fand sich ein Regal voller Biicher, an denen sie gearbeitet
hatte. Thre literarischen Trophien.

Hemden in die Reinigung zu bringen, kam nicht in ih-
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rem Traum vor. Da ihr jedoch keine andere Wahl blieb,
weil sie das verschmutzte Ding nicht einfach in den Papier-
korb werfen konnte, trat Bernadette hinter ihrem Schreib-
tisch hervor, wobei sich ihre Beine wie schleimige, qualend
langsame Gastropoden anfuihlten.

Mr Wall ... sie wusste, warum er ihr immer wieder diese
erniedrigenden Aufgaben zuwies. Vom ersten Augenblick
an war klar gewesen, dass er meinte, sie besitze kein An-
recht auf ihre Stelle. Mr Wall gehorte zu den Mannern, fur
die Frauen nur zu einem taugten. Nun, vielleicht auch zu
zwei Dingen. Und in einem Beruf zu arbeiten, den er als
mannliche Domane erachtete, gehorte nicht dazu. Thn inte-
ressierte nicht, dass erst im vergangenen Monat der Equal
Pay Act verabschiedet worden war. Danach hatte es keine
Gehaltserhohung fiir sie gegeben, und es schien auch keine
in Aussicht zu sein.

Wenn Mr Wall seine Position bereits zum Zeitpunkt ih-
rer Bewerbung bekleidet hitte, wire sie niemals Junior-
lektorin geworden. Nicht einmal mit Empfehlung des Ver-
lagsleiters Mr Bass, einer Legende der Branche. Sie hatte
Bass bei einem Vortrag tiber die Arbeit im Verlagswesen
kennengelernt, den er im Barnard College vor Anglistik-
studenten hielt. Danach war Bernadette schnurstracks zu
ihm gegangen, um ihn zu fragen, ob sein Haus Mitarbeiter
suche. In ihrer jugendlichen Naivitit war sie noch nicht
mit der harten Tatsache konfrontiert gewesen, dass ihr
Vorgesetzter und ihre Kollegen ihre Ambitionen, eines Ta-
ges die erste weibliche Leiterin eines bedeutenden Verlages
zu sein, als unrealistisch erachten wiirden.

Als sie ihre Abteilung verliefS, schaute sie zu Sarah
Yeager, der Lektoratssekretdrin, hiniiber. Mit ihrer Vor-
liebe fur beigefarbene Kleidung, ballerinastraffe Haardutts
und Schmucklosigkeit war die zierliche Sarah meist fast
nicht von ihrem Schreibtisch zu unterscheiden.
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Mr Walls Buro befand sich im hinteren Teil des Lekto-
rats. Von dort aus waren es nur etwa ein Dutzend Schritte
zu Sarah, aber wenn er Bernadettes Rock sah, blieb er je-
des Mal bei ihr hiangen. Vielleicht weil es Sarah so gut
gelang, nicht aufzufallen.

Bernadettes Mutter hatte ihrer Tochter bereits in jungen
Jahren erklart, Farben seien dazu da, getragen zu werden,
sie prasentierten die Personlichkeit. Das hatte Bernadette
sich zu Herzen genommen.

Sarah tippte siiffisant grinsend mit der Spitze eines pink-
farbenen Stifts, den sie ganz offensichtlich von Bernadettes
Schreibtisch gemopst hatte, gegen den auf der Gabel ru-
henden Horer des Telefons auf ihrem Tisch. »Ich wiirde
Thnen ja anbieten, das Hemd in die Reinigung zu bringen,
aber ich kann nicht vom Telefon weg. «

Vor Sarah lag das aktuelle Kreuzwortritsel aus der Zei-
tung. In keinem der Kiastchen befand sich eine Losung,
doch viele waren schon ausgefullt gewesen und wieder
ausradiert worden.

Ohne auf Sarahs Stichelei zu achten, las Bernadette den
ersten Losungshinweis des Ritsels. Wie zutreffend die
Antwort war, fand sie fast schon unheimlich. »Sechs senk-
recht heif$t desinteressiert. «

Sarah verdrehte die Augen. »Darauf falle ich nicht rein.«

Bernadette zuckte mit den Achseln, marschierte den Flur
entlang zum Aufzug und driickte mit dem Zeigefinger auf
den Knopf, auf dem ein schwarzer Tintenfleck prangte. Sie
verfolgte mit, wie tiber dem Lift die Stockwerke angezeigt
wurden. In der glinzenden Oberfliche der Aufzugtiiren
sah sie sich selbst: blonde Haare und pinkfarbenes Stirn-
band a la Brigitte Bardot, Lippenstift im selben Farbton,
schwarzer Bleistiftrock, dazu passende Jacke und pinkfar-
bene Seidenbluse mit weifSen Tupfen.

Bernadette war der Ansicht, dass sich Professionali-
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tat und Modebewusstsein durchaus vereinen liefSen. Sie
hatte keine Scheu vor Make-up. Nicht mehr nach ihrer
Schminksitzung in Elizabeth Ardens New Yorker Salon.

»Wieder mal unfreiwillig Madchen fur alles?«, meinte
Graham Reynolds, der verantwortliche Lektor aus der
Programmleitung, der sich zu ihr gesellte. Er hatte die Bo-
tentasche, die er fiir seine Manuskripte verwendete, lassig
uber die breite Schulter geschwungen. Als sie sein Spie-
gelbild neben dem ihren betrachtete, bemerkte Bernadette,
dass seine kurzen braunen Haare akkurat geschnitten und
sein Gesicht sauber rasiert waren, was ihn deutlich von
den anderen Kollegen abhob.

Abgesehen von einem Paul-Newman-Kinn besafs er
Unbekiimmertheit und ein erstaunliches Gefiihl fiir Stil.
Die meisten Manner im Biiro trugen die gleichen Anziige
wie schon ihre Viter und Grof$viter vor ihnen. Graham
hingegen wagte statt einer schmalen Krawatte eine breite,
oft auch farbenfrohe. Auflerdem fiel Bernadette auf, dass
seine Socken hiufig auf die Krawatte abgestimmt waren.

Ware er kein Kollege gewesen, hitte sie sich von ihm
beeindrucken lassen.

Bernadette richtete den Blick fest auf die Stockwerks-
anzeige des Aufzugs. Ein Mann mit attraktivem Gesicht
hatte sie schon einmal verwirrt und ihr das Herz gebro-
chen. Den Fehler wiirde sie nicht wieder machen. »Frither
Feierabend? «

»Schon war’s.« Er streckte die Hand aus. »Geben Sie
mir das Hemd. «

»Wie bitte?« Bernadette sah ihn erstaunt an. »Ich bin
nicht zu Spielchen aufgelegt, Mr Reynolds. Hat Thre Mut-
ter Thnen nicht beigebracht, dass es nicht nett ist, andere
Leute auf den Arm zu nehmen?«

»Nun kennen wir uns schon jahrelang, und Sie sagen
immer noch Mr Reynolds zu mir, Miss Swift?«
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»Dabei wird es auch bleiben.« Dass sie das Hemd enger
an sich druckte, merkte sie erst, als der unangenehme Ge-
ruch, der davon ausging, eine Mischung aus Kaffee und
Schweif3, ihr in die Nase stieg. Sofort hielt sie es weiter
von sich weg.

Graham zuckte die Schultern. »Wollte Thnen nur Zeit
sparen. Die Reinigung liegt auf dem Weg zu meiner Be-
sprechung. «

Nun wandte Bernadette sich ihm ganz zu. Dabei wurde
ihr bewusst, dass sie sogar in Stockelschuhen zu ihm auf-
blicken musste. »Das Angebot war ernst gemeint?«

Seine Miene verriet nichts, was auf das Gegenteil hinge-
deutet hatte. Er wirkte vollig aufrichtig. »Ja. Ich habe den
Manuskriptstapel auf Threm Schreibtisch gesehen. Sie ha-
ben keine Luft fir solche Botengiange. Wall scheint Thnen
mehr Arbeit aufzuhalsen als Thren Kollegen. «

Den Verdacht hatte Bernadette auch oft.

Graham beugte sich ein wenig vor, als wollte er ihr ein
Geheimnis verraten. »Ich sage den Leuten von der Reini-
gung sogar, dass es dringend ist.«

»Warum?« Bernadette schiirzte die Lippen.

Graham richtete sich auf und musterte sie, nicht wie
andere Minner, die sie mit Blicken verschlangen, sondern
eher interessiert, als versuchte er, ihr Wesen zu ergriinden.
Sonderlich angenehm war ihr das nicht. »Ich glaube eher,
die Frage sollte lauten: Warum nicht?«

Wieder schaute Bernadette hinauf zu der Stockwerks-
anzeige. Das klaffende Maul des Lifts wiirde sich jeden
Moment 6ffnen, wie in dem Roman, an dem sie tags zuvor
gearbeitet hatte. »Weil Sie Besseres zu tun haben. Zum
Beispiel dafiir zu sorgen, dass die Biicher erscheinen. Oder
an dieser Besprechung teilzunehmen. «

Er stand in der Verlagshierarchie weit iiber ihr. Wieso
wollte er ihr helfen?
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»Genau wie Sie, und wie soeben erwihnt, bricht Thr
Schreibtisch fast unter Manuskripten zusammen. «

Bernadette bedachte ihn mit dem ernsten Blick, den
sie tiber die Jahre perfektioniert hatte, und der besagte:
Jetzt horen Sie mal genau zu. »Gut, dann nehmen Sie das
Hemd.« Sie hielt es ihm hin. »Aber zum Essen gehe ich
nicht mit Thnen.«

Graham machte ein gespielt enttduschtes Gesicht und
presste eine Hand auf seine Brust, als hatte sie auf ihn ge-
schossen. »Das wollte ich gar nicht fragen. Aber vermut-
lich heif$t das, dass Sie auch nicht mit mir nach Hause
mochten, oder?«

Bernadette verschlug es die Sprache; auf diese Unver-
schamtheit fiel ihr keine passende Antwort ein.

» War ein Scherz. « Er hob lachend die Hande. »Ich meinte,
um meine Mutter kennenzulernen, aber das konnte ... an-
ders angekommen sein, das ist mir klar. Horen Sie, Miss
Swift, ich pflege keine Kolleginnen zu verfiihren, sondern
wollte lediglich helfen. AufSerdem erscheinen mehrere Ma-
nuskripte von Threm Stapel in meinem Programm. «

»Na schon.« Sie reckte das Kinn vor und hielt ihm das
Hemd, froh dariiber, die erniedrigende Aufgabe los zu sein,
mit beiden Handen hin, als der Aufzug in ihrem Stockwerk
eintraf. »Dann also danke.«

»Ist mir ein Vergntigen. Professionell gesehen.« Er nahm
das Hemd und betrat den Lift mit einem schiefen Grinsen,
auf das Bernadette sich keinen Reim machen konnte.

Mehrere Worte kamen ihr in den Sinn — provokant, ver-
fihrerisch, charismatisch ... alles Adjektive, die sie nicht
mit ihm in Verbindung bringen wollte. Graham Reynolds,
der jede Frau in diesem Gebdude haben konnte. Aber sie
war nicht auf der Suche nach einem Mann. Schon gar
nicht innerhalb der Mauern von Lenox & Park. Den Feh-
ler hatte sie als Praktikantin gemacht. Uberstunden mit
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einem Mitpraktikanten hatten zu Kussen auf einem Stapel
Korrekturfahnen gefiihrt. Das wiederum hatte Tinte auf
ihrem Hinterteil, ein gebrochenes Herz und die Angst zur
Folge gehabt, dass ihre Mutter irgendwie davon erfahren
und nach New York kommen wurde, um sie nach Mary-
land zurtckzuholen, »wo sie hingehorte«.

Oye.

Als die Aufzugtiren sich schlossen und Graham mit
dem Hemd verschwand, marschierte sie zuriick zu ihrem
Arbeitsplatz.

»Na, Freundschaft geschlossen?« Der Sarkasmus in Sa-
rahs Stimme war uniiberhérbar.

Anders als du. Das hitte Bernadette gern laut zu Sarah
gesagt, der grofsten Schleimerin im Biiro. Doch sie tat es
nicht, weil eine Frau wie Sarah vermutlich nicht zuhorte.
Obwohl ihr das gutgetan hatte.

Bernadette war in ihrem Leben schon so vielen Sarahs
begegnet, dass sie zu zdhlen aufgehort hatte. Also erwi-
derte sie: » Wenn Sie so weitermachen, helfe ich Thnen nicht
mehr bei Threm Kreuzwortritsel.«

Da Sarah keine passende Erwiderung einfiel, rimpfte
sie nur spottisch die Nase und wandte sich wieder ihrem
stummen Telefon zu.

Bernadette setzte sich an ihren Schreibtisch und zog den
Stapel bedruckten Papiers, das Buch, das sie gerade redi-
gierte, naher heran. Es handelte sich um einen Krimi von
John Dickson Carr. Sie nahm einen neuen roten Stift aus
ihrem pinkfarbenen Glashalter und machte sich daran, die
Grammatik zu korrigieren. Carrs Der verschlossene Raum
hatte sie im Studium gelesen, und wie bei den anderen
Autoren, mit denen sie es wahrend ihres Praktikums und
seit ihrer Festanstellung bei Lenox & Park zu tun gehabt
hatte — darunter Patricia Highsmith und die kirzlich ver-
storbene Eleanor Roosevelt — faszinierte sie die Arbeit an
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deren Texten jedes Mal wieder. Es befriedigte sie zutiefst,
fur flissigen Stil zu sorgen.

Wie ist das gemeint?, schrieb sie an den Rand, nachdem
sie einen besonders schwerfilligen Satz markiert hatte.

Bille sind rund, doppelt gemoppelt. Sie strich das uber-
flissige Wort durch.

Und weiter ging’s: Sie verbesserte Lesbarkeit, korrigierte
Grammatik, blitterte abwechselnd in unterschiedlichen
Worter- und Stilworterbiichern, notierte Stellen, an denen
Fakten tiberpriift werden mussten. Als sie auf die Uhr sah,
merkte sie, dass es bereits halb zwolf war.

Sie hatte erst die Halfte des Manuskripts geschafft. Wenn
sie es wie verlangt bis vier Uhr fertig haben sollte, wiirde es
schwierig werden, Mr Walls Hemd abzuholen. Es bedeu-
tete aulSerdem, dass sie hochstwahrscheinlich Uberstunden
machen musste und wieder nicht an dem feministischen
Lesekreis teilnehmen konnte, dem sie sich anschlieflen
wollte. Die Biicher, die in dem Klub diskutiert wurden,
versprachen, deutlich anders zu sein als die, an denen sie
tagsuber arbeitete, und der Gedanke gefiel ihr.

Warum bewahrte Wall eigentlich kein Ersatzhemd in
seinem Biiro auf, wenn er immer so viel kleckerte?

Elegante Problemlosungen schienen nicht gerade seine
Starke zu sein.

Hemd hin oder her: Die Mittagspause wiirde sie nicht
ausfallen lassen. Das war ihre Form des Protests ob dieser
Ungerechtigkeit. Bernadette schlang die Handtasche tiber
die Schulter und beschloss, ihr von zu Hause mitgebrach-
tes Gemiisesandwich auf einer Parkbank draufSen zu essen,
um ein wenig frische Luft zu schnappen. Sie konnte schon
formlich die Paprika-, Karotten- und Gurkenstiickchen,
vermischt mit Mayonnaise, auf dem am Wochenende frisch
von ihr gebackenen Brot schmecken. Bernadette knackte
kurz mit den Fingergelenken und machte sich erneut zum
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Aufzug auf den Weg, wo sie auf den Rufknopf drickte.
Wihrend sie wartete, gingen mit Anzugen bekleidete Man-
ner an einer Frau vorbei, die einen so hohen Stapel dicker
Ordner schleppte, dass er ihr Gesicht verdeckte. Thnen fiel
das gar nicht auf.

»Brauchen Sie Hilfe? «, erkundigte sich Bernadette.

Als Sarah tber den Stapel hinweglugte, bereute Berna-
dette sofort, gefragt zu haben. Aber vielleicht wiirde ihr
Angebot dazu beitragen, die stets ein wenig missmutige
Sekretirin freundlicher zu stimmen — obwohl Bernadette
das fiir unwahrscheinlich hielt, weil ihre diesbeziiglichen
Versuche schon seit Jahren nichts fruchteten.

»Nein.« Sarah geriet ins Wanken, und die beiden obers-
ten Ordner glitten von dem Stapel, sodass die Papiere auf
den glinzenden Fliesenboden vor dem Aufzug flatterten
wie Schneeflocken am Weihnachtsmorgen.

Obgleich Bernadette eigentlich nicht die geringste Lust
hatte, der miesepetrigen Sarah beizustehen, schon deshalb
nicht, weil sie damit riskierte, ihre ruhige Mittagspause auf
der Bank zu verlieren, tat sie es.

Sarah bedankte sich widerwillig. »Sie hatten recht: Es
heif$t tatsachlich desinteressiert. «

Bernadette lachelte schmallippig, als sie Sarah die Ord-
ner, die sie vom Boden aufgehoben hatte, reichte. Kurz
darauf betrat sie den Lift und warf einen Blick auf ihre Uhr.
Elf Uhr siebenunddreifsig. Sie seufzte. Es sah fast so aus,
als wiirde sie sich das Sandwich in der Sonne doch nicht
gonnen konnen und gleich zur Reinigung gehen mussen.

Als sich die Aufzugtiiren im Erdgeschoss 6ffneten, stand
draufsen erneut Graham Reynolds.

Bernadette stohnte auf, aber dann sah sie Mr Walls
Hemd ordentlich auf einem Kleiderbugel aufgehingt und
in Papier eingeschlagen in seiner Hand.

»Sie haben es abgeholt.« Bernadette verbarg ihr Erstau-
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