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Der Tod bringt alle zusammen: Die verstorbene Mutter
liegt oben im Schlafzimmer, in der Kiiche treffen die beiden
Briider nach langer Zeit wieder aufeinander. Der dltere hat
das Weite gesucht. Der jiingere ist geblieben, dem schwe-
lenden Krieg und den zunehmend prekiren Verhiltnissen
zum Trotz. Doch nun wurde die Briicke gesprengt, das Post-
amt zerstort, die Felder in Brand gesteckt, die Wasserver-
sorgung gekappt. Die Hitze nimmt zu. Es klopft an der Tiir,
herein tritt Tante Schura, in Begleitung zweier Frauen, zum
Aufrdumen und zur Totenwaschung. Immer mehr Leute
aus der Ortschaft treten ein, das Haus der Toten fiillt sich
mit Leben, es wird Zuflucht und Falle zugleich. Wie spricht
man miteinander, wenn der Kriegszustand auch die Fihig-
keit, einander zu verstehen, zerstort?

Das Stiick spielt im Sommer 2014 im Donbass, wo die
Ukraine von bewaffneten Truppen attackiert wird. Feuer-
pause ist Zhadans erstes origindres Theaterstiick, das
ins Deutsche iibersetzt wurde. Mit groBer Lakonie und
Situationskomik erschafft er eine atmospharisch dichte
Szenerie: Seine Figuren werden zu einer von Feindseligkei-
ten durchsetzten Schicksalsgemeinschaft.
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Personen:

Tolik (genannt Tocha), der jiingere Bruder

Anton, der dltere Bruder

Tante Schura

Walja und Katja - Tante Schuras Begleiterinnen
Kolja und Maschka - das Paar aus der Nachbarschaft

Rinat, der Postbote












AKT]I

Und dich in Erinnerung behalten, zusammenkommen und
das Tuch der Erinnerung entfalten, das Wissen um dich von
Hand zu Hand weiterreichen, wie ein Gefa8 mit Wasser.
Deinen Namen aussprechen und sich dabei die Unumkehr-
barkeit von allem, was gewesen ist, und die Unabwend-
barkeit dessen, was uns erwartet, vor Augen fiihren.

Meine Stimme verletzt sich am Klang deines Namens, sie
reiBt, bricht wie ein Schilfrohr in der Hand eines Kindes.
Was wird aus uns, denen der Luxus des Betrachtens, der
Luxus des Erinnerns zuteilwurde, was sollen wir mit unserer
Vergangenheit tun, die sich starker als wir erwies, lauter,
bestandiger? Unsere Erinnerungen werden vom Wind
getrieben wie ein Segel, sie drehen uns der Sonne nach,
erfiillen uns mit der Bitterkeit der Schwermut und lassen
unsere Herzen leiden wie in Kinderjahren erlittene Wunden.

In unserer Erinnerung erstrahlen nach Anbruch der Nacht
die Lichter der Hauser, hért man den Fluss hinter der Stadt
und iiber den Himmel erstreckt sich eine merkwiirdige
Karte dieser Welt, eine Karte all ihrer Geheimnisse, aller
Schlupfwinkel und Furchen. In unserer Erinnerung wachst
das Gras in den Hinterhofen, entbl6Bt sich, wie Frauenhaut,
das Flussufer im Winter, riicken die Stimmen immer ndher,
die uns lehrten, mit Dingen, Baumen, Steinen und Végeln
zu sprechen, mit jedem Schatten und dem allerkleinsten
Funken. Mit unserer Erinnerung kann man ausgekiihlte
Rdume fiillen, den Frust einer ganzen Generation auftauen,
die Miidigkeit so vieler starker erwachsener Menschen
lindern. Unsere Erinnerung geniigt, um dich zu lieben,
reicht aber nicht aus, um dich zuriickzubringen.
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Und jetzt ist es leer ohne dich, und der Ort, an dem du
warst, an dem deine Stimme klang, wird vom Wind erfiillt
wie ein hastig verlassenes Haus, ein Haus, in dem noch
immer die Kinderwdrme und der Frauenatem zu spiiren
sind, ein Haus, aus dem der Geist der Lebensfreude

noch nicht entwichen ist. Das Haus, in dem es dir so gut
ging, das Haus, um das du dich gekiimmert hast, das du
pflegtest, dein Eigen nanntest, das Haus, das ohne dich
seinen Klang verloren hat, wie eine Geige, in der Februar-
kdlte eingefroren.
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Ein zweistéckiges Haus. Kein allzu reiches, vor etwa zehn
Jahren renoviert, wenig Mébel. Man sieht, dass die Be-
sitzer schon damals kein vermégendes Leben fiihrten, und
Jetzt sind noch schlimmere Zeiten angebrochen.

Im Erdgeschoss: links - ein KiihIschrank, dann ein Dusch-
zimmer, ohne Tiir, ein Kleiderschrank, rechts - eine Couch.
In der Mitte des Zimmers - ein groBer Tisch. Auf dem FuB-
boden -ein Teppich. In der ersten Etage: links - ein Zimmer
mit verschlossener Tiir, rechts - eine Ecke mit einem Bett.

Am Tisch sitzt Tolik. Er ist knapp (ber dreiBig, barful3,
in langen Shorts und einem bunten Hawaiihemd. Er isst
Cornflakes aus einer Schiissel.

Herein kommt Anton, sein Glterer Bruder. Er trdgt Jeans,
ein weiBes Hemd, ein Sakko und hat einen Aktenkoffer in
der Hand.

Anton ist aufgeregt. Tolik hingegen ganz gelassen.
Er schaut von seinem Teller hoch.

TOLIK
Wie isses?

ANTON
Die Briicke ist weg.

TOLIK
Ja, die ist schon lange weg. Ist ne Woche her, dass sie ge-
sprengt wurde. Noch vor der Feuerpause.
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ANTON
Hab ich doch nicht gewusst.

TOLIK
Du solltest 6fters mal heimkommen, Junge.

ANTON
(genervt) Heimkommen? Wann hast du mich denn das
letzte Mal angerufen?

TOLIK
Was soll ich dich anrufen? Biste die Auskunft oder was?

ANTON
ScheiBe, Tolja, die Briicke ist weg.

TOLIK
Ja, die ist weg.

ANTON
Ich hab mein Auto am Blockposten® gelassen, am anderen
Ufer.

TOLIK
Trottel.

ANTON

Selber Trottel. Die sagten mir: Pass auf, der Wagen bleibt
hier. Kannst riiberschwimmen.

1 Militdrischer oder polizeilicher Kontrollpunkt zur Uberwachung und
Kontrolle des Personen- und Fahrzeugverkehrs
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TOLIK
Tja, das wars. Deinen Jeep kannste vergessen.

ANTON
Wie vergessen? Ich krieg ihn wieder. Das klaren wir schon.

TOLIK
Jaja...

ANTON
Meinste nich?

TOLIK
Die geben ihn dir wieder, klar. Vollgetankt. Wenigstens
schieBen sie nicht mehr, danke dafiir.

ANTON
Wie lange schon?

TOLIK
Seit Montag. Waffenruhe. Fiir die Ernte.

ANTON

(besorgt) Ah, ja, ja. Fiir die Ernte. Mich haben sie mit nem
Schlauchboot riibergebracht. Hier kommt man ja nicht
mehr hin ausm Zentrum. So ne gute StraBBe hatten wir

hier ... alle haben sie mitgebaut. Und die Briicke? Unser
Metropolit®> kam zur Eréffnung, hat sie eingeweiht. Und
jetzt haben sie alles zerstort, der Jeep ist weg ... Wo ist sie?

2 Ranghochster Bischof einer orthodoxen Didzese
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TOLIK
(isst weiter) Oben.

ANTON
Wieso oben?

TOLIK
Soll ich sie mit an den Tisch setzen oder was?

Anton will etwas sagen, hdlt sich zuriick. Geht zum Kiihl-
schrank, schaut hinein.

ANTON
Gibt’s was zu essen?

TOLIK
Gibt Bier.

ANTON
Oha (nimmt ein Bier heraus). Warm!

TOLIK
Der Kiihlschrank ist doch aus, Junge! Es gibt keinen Strom.
Netz ist im Arsch.

ANTON
Und wozu hast du dann das Bier in den Kiihlschrank ge-
stellt?

TOLIK

ScheiBe, Mann, stellst du das Bier etwa nicht in den Kiihl-
schrank?
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ANTON
Doch, in den Kihlschrank.

TOLIK
Du Vollpfosten.

Anton reiBBt sich zusammen, geht zum Tisch, 6ffnet das
Bier, trinkt lange, stellt die Flasche auf den Tisch. Offnet
seinen Aktenkoffer, nimmt Konserven heraus.

ANTON
Mach dir eine auf, sonst sitzte hier rum wie so 'n Student.

TOLIK
Danke, Bruder.

Anton stellt die Dosen auf den Tisch, geht zu Tolik,
schweigt unschliissig, packt dann Toliks Kopf mit beiden
Hénden, presst ihn an sich und umarmt ihn ungelenk.
Weint.

ANTON
Ist schon gut, Bruder, schon gut. Wird schon irgendwie.
Schon gut.

Tolik schweigt. Anton hért auf zu weinen, wischt sich mit
einem Armel die Trénen aus dem Gesicht und hélt sich mit

dem anderen Arm an Toliks Hals fest.

ANTON
Alles o.k.?
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TOLIK
(heiser) Ich kann nicht atmen.

ANTON
Ja, Bruder, versteh ich. Ich hab hier auch so, weiBt du, wie
s’on KloB im Hals.

TOLIK
Lass los, du erwiirgst mich.

Anton ldsst los, riickt ratlos sein Sakko zurecht.

ANTON
Und Bruder? Was jetzt? Was machen wir?

Tolik zuckt die Schultern. Anton steht auf, nimmt die Kon-
serven, geht zum KiihIschrank, stellt die Konserven hinein
und nimmt sich noch ein Bier. Setzt sich hin, gieBt Bier in
die Cornflakes.

ANTON
Ich geh mal hoch. Ich muss, Bruder.

TOLIK
Lass das Bier da.

ANTON
Gut, gut.

Er stellt das Bier hin, geht die Treppe hoch, tritt dabei liber
das auf dem FuBboden verstreute Geschirr. Geht zur ge-
schlossenen Tiir. Steht eine Weile da, fasst seinen Mut zu-
sammen. SchlieBlich éffnet er entschlossen die Tiir, betritt
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das Zimmer, macht die Tiir zu. Nach einigen Sekunden
stiirmt er wieder heraus, schlieBt die Tiir, geht schweigend
hinunter. Nimmt sein Bier, trinkt es aus.

ANTON
Hattest mal wenigstens aufraumen kénnen da oben.

TOLIK
O ja, hab ganz vergessen, dich zu fragen. Anton Petrowitsch
muss kommen und sagen, was ich zu machen habe.

ANTON
Ach komm, nicht jetzt. Was sollen wir machen?

TOLIK
Na ich dachte, du kommst, wir legen sie bei dir hinten rein
und bringen sie weg.

ANTON
Wohin legen? Die Briicke ist weg, hier kommste ja nich
mehr hin mit dem Auto.

TOLIK
Ich wei3 schon Bescheid.

ANTON
Und was jetzt?

TOLIK

Na anrufen, im Zentrum, bei der Verwaltung. Die sollen was
machen.
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