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Das Jahr, in dem ich Nachtschichten im
Logistikzentrum geschoben habe

Eigentlich habe ich nur etwas mehr als zehn Monate
im Logistikzentrum D gearbeitet, also noch nicht einmal ein
ganzes Jahr. Am 12. Mai 2017 habe ich dort angefangen, dem
neunten Jahrestag des Erdbebens von Wenchuan. Ich war
Ladungskontrolleur an einem Hub im Shunde-Bezirk, in Fos-
han, der zu der Zeit das gro3te Warenumschlagszentrum des
Landes war, was ich aber erst aus dem Internet erfuhr, als ich
schon nicht mehr dort arbeitete. Damals war ich zwar auch
schockiert iiber die Grof3e des Zentrums, aber ehrlich gesagt
wire ich nie auf die Idee gekommen, mir Gedanken dariiber
zu machen, wie viel groRer es eigentlich ist.

Unser Umschlagplatz war in einem Logistikpark, in dem
sich neben D auch die Umschlagplitze von JD.com, Vipshop
und BEST Express befanden. Ich arbeitete die Nachtschich-
ten, jeden Abend von sieben Uhr bis um sieben Uhr mor-
gens, mit zwei freien Tagen im Monat. Fast alle Leute schuf-
teten nachts, weil die Sortierhalle tagsiiber nicht in Betrieb
war. Fir meine Arbeit brauchte man keinen Schulabschluss,
aber Analphabeten wurden auch nicht eingestellt. Wenn man
nicht lesen konnte, war man nicht in der Lage, die Adressen
auf den Warenetiketten zu erkennen. Einige konnten also
noch nicht einmal diese Arbeit machen.

Beim sogenannten »Vorstellungsgesprach« ging es nur um
Formalitdten, eigentlich wurde niemand abgelehnt, aber be-
vor man eingestellt wurde, musste man drei Tage ohne Lohn



Probe arbeiten. Das entsprach wahrscheinlich nicht dem
»Arbeitsrecht«, aber ich hab mich erkundigt, alle Firmen im
Logistikpark haben das so gemacht. Wer damit nicht klar-
kam, hat den Job eben nicht bekommen.

Praktisch gesehen war die Probearbeit auch wirklich not-
wendig, weil viele anfangs keine Ahnung hatten, was ihre
Aufgabe ist und wie sie vorgehen sollen. Es war also eine
Moglichkeit, sich gegenseitig kennenzulernen. Soweit ich
es mitbekommen habe, ist noch nicht einmal die Hilfte aller
nach der Probearbeit geblieben. Manche haben keine zwei
Stunden durchgehalten. Zumindest fiir die, die geblieben
sind, hitte die Firma die drei Tage bezahlen kénnen.

Gleichzeitig zeigten sie sich auch manchmal von ihrer
menschlichen Seite: Vielen Arbeitern, die von auswirts
kamen und nur wenig Reisegeld bei sich hatten, gaben sie
zwanzig Tage nach der Einstellung einen halben Monatslohn
im Voraus, der sonst in der Regel erst am 15. ausgezahlt wurde.

Der Umschlagplatz sah aus wie ein groBer Kai. Wir arbei-
teten in der sogenannten Sortierhalle, einer ein Meter hohen
Betonplattform, etwa so grof3 wie zehn FuBballfelder, unter
einem riesigen Blechdach. Sie war von allen Seiten mit num-
merierten Entladetoren umgeben, an denen die Lastwagen mit
dem Heck Richtung Arbeitsfliche ausgerichtet hielten, ihre
Anhinger 6ffneten und mit Waren be- und entladen wurden.
Sobald sich der Abend tiber die Sortierhalle senkte, war ein
ununterbrochenes Rumpeln zu horen, so tief und schwer wie
ein fernes Donnergrollen. Es war das Gerausch der tiber hun-
dert Gabelstapler, die iiber den Boden rollten und wie fleiflige
Ameisen die entladenen Pakete auf die verschiedenen Sortier-
teams verteilten, um dann die sortierten Waren wieder zu den
entsprechenden Verladestellen zu bringen.

Ich war einem Team fiir Kleinartikel zugeteilt, dessen Auf-



gabe es war, die ankommenden Pakete nach ihrem Bestim-
mungsort zu sortieren und zu verpacken. Die Arbeit machte
mir Spal3, wenn auch nicht alles daran. Ich musste mit nie-
mandem reden oder mein Hirn anschalten, sondern nur die
Armel hochkrempeln und mit anpacken.

Wir befanden uns in Guangdong, das bedeutete neun Mo-
nate Sommer im Jahr. Tagsiiber brannte die Sonne auf das
Blechdach und auch abends wurde es nicht merklich kiihler.
Nach ein paar Stunden Arbeit war ich meist schon nass ge-
schwitzt und blieb es bis zum nichsten Morgen. Ich kauf-
te mir sehr bald eine Drei-Liter-Wasserflasche, die ich jede
Nacht bis zum Rand fillte und dann wihrend der Arbeit
austrank. Ich schwitzte so sehr, dass ich fast nie wihrend der
Schicht pinkeln musste.

Nach der dreitagigen Probearbeit wurde ich zum Auskip-
pen von Paketen eingeteilt, der anstrengendste Job in unse-
rem Team. Die Pakete, die von den Firmenstandorten kamen,
waren in Fasersicken verpackt. Wir mussten sie 6ffnen, die
Pakete nach ihrem Bestimmungsort sortieren und sie dann
wieder einpacken. Das Auskippen der Pakete bestand ein-
fach nur darin, die Sicke von den Firmenstandorten aufzu-
reifen und die darin befindlichen Pakete auf den Sortier-
platz zu schiitten. Es gab leichte Pakete, die nur wenige Kilo
wogen, und solche, die zwischen 50 und 60 Kilo auf die Waa-
ge brachten. Zwei bis drei Stunden hielten das die meisten
aus, aber eine ganze Nacht ohne Unterbrechung war so un-
glaublich kriftezehrend, dass viele nicht mehr konnten. Das
war auch die einzige Arbeit, die nicht von Frauen gemacht
werden durfte. Alle Manner, die zur Probearbeit in unser
Team kamen, wurden zum Auskippen der Pakete eingeteilt,
die Frauen zum Einpacken. Nur wenn man die anstrengends-
te Arbeit machte, konnte man auf beiden Seiten sehen, ob



man zusammenpasste und so die Wahrscheinlichkeit verrin-
gern, sich nach kurzer Zusammenarbeit aufgrund von Miss-
verstindnissen wieder zu trennen. Tatsichlich waren die
drei Tage Probearbeit am anstrengendsten, da sich der Kor-
per dann noch nicht an die ungewohnte Arbeitsweise und
Intensitat gewohnt hatte, was dazu fiihrte, dass viele bereits
nach wenigen Stunden hinwarfen. Wenn man aber durch-
hielt und weitermachte, gewohnte man sich langsam daran.

Ich erinnere mich noch an eine Frau in meinem Alter, die
zur Probearbeit kam und plétzlich mitten in der Nacht ent-
lassen wurde. Spater erfuhr ich, dass der Teamleiter sie ge-
beten hatte zu gehen, weil sie nicht lesen konnte. Ich glaube
nicht, dass sie eine komplette Analphabetin war, sonst hitte
sie die Arbeit nicht mehrere Stunden machen konnen, ohne
dass irgendwelche Probleme aufgetreten waren. Wahrschein-
lich waren ihre Schriftzeichenkenntnisse begrenzt, sodass sie
die anderen Teammitglieder um Hilfe gebeten hatte, bis die-
se Angst bekamen und schlieBlich jemand die Teamleitung
verstindigte. Denn wenn sie ein Etikett falsch aufgeklebt
hitte, ware der ganze Sack mit Paketen in die falsche Stadt
geschickt worden, was unserem Team in Rechnung gestellt
worden wire.

Wir arbeiteten zwolf Stunden am Tag, zwei Stunden nach
Arbeitsbeginn hatten wir eine dreiBigminiitige Essenspause.
Und dann von zehn Uhr abends bis um fiinf Uhr morgens die
Phase ununterbrochener Schinderei, gefolgt von ein paar ru-
higeren Stunden zum Ende der Schicht.

In der Giiterhalle gab es zwei Kantinen, die von zwei Fir-
men betrieben wurden und unterschiedliches Essen anbo-
ten. Man schaufelte sich die Gerichte an einem Buffet selbst
auf den Teller und zahlte nach Gewicht, wobei Reis in un-
begrenzter Menge zur Verfligung gestellt wurde. Wenn man
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also Geld sparen wollte, nahm man sich weniger Fleisch, Ge-
miise und Tofu, dafiir ein paar Schalen Reis mehr. Objektiv
gesehen waren die Preise in den Kantinen fair und alles re-
lativ hygienisch. Nach dem Essen arbeiteten wir neunein-
halb Stunden am Stiick, ohne weitere Essenspause. Manche
brachten sich Brot oder Kekse mit, die sie sich nachts, wenn
sie Zeit hatten, schnell in den Mund stopften. Andere hatten
sich schon daran gewohnt, zehn Stunden lang nichts zu es-
sen. Ich nahm meistens Kekse mit. Wenn ich sie manchmal
vergal3, knurrte mein Magen vor Hunger.

Ich erinnere mich, dass mir vor meinem ersten Tag Probe-
arbeit niemand von diesem Zeitplan erzahlt hat, also bin ich
erst nach dem Abendessen zur Arbeit. Das hatte zur Folge,
dass ich, als alle um neun Uhr zum Essen gingen, kein biss-
chen Hunger hatte und nichts a. Ich dachte, ich wiirde spa-
ter nochmal die Moglichkeiten dazu haben. Nie hitte ich ge-
dacht, die ganze Nacht durchschuften zu miissen und dabei
nur etwas Wasser trinken zu konnen. Snacks hatte ich auch
keine dabei. Bis zum nadchsten Tag war mir schwindelig vor
lauter Hunger.

Die meisten Leute auf der Arbeit, das merkte ich mit der
Zeit, unterhielten sich nicht so gerne, keiner fing ein Ge-
sprach an. Sie waren Fremden gegeniiber kiihl und reser-
viert, wie schweigsame alte Bauern, obwohl sie eigentlich gar
nicht alt waren. Das war genau das Richtige fiir mich, weil
ich auch nicht gerne Kontakte kniipfte, und so passte es mir
wunderbar, dass alle einfach nur malochten und den Mund
hielten. In so einer Umgebung fiihlte ich mich wohl. Wenn
ich etwas wissen wollte, lachelten sie erst zurtickhaltend und
antworteten dann verlegen. Sie waren tiberhaupt nicht arro-
gant, sondern meist einfach nur eigenbrotlerisch.

Jeden Morgen nach der Nachtschicht hatten wir ein Mee-



ting, bei dem der Teamleiter eine Ansprache hielt und alle
Probleme, die wahrend der Arbeit aufgetreten waren, zu-
sammenfasste. Meistens war er nach drei Minuten fertig.
Abends vor Arbeitsbeginn gab es auch ein kurzes Meeting,
bei dem er sagte, worauf wir besonders achten sollten, alles
langweiliges Zeug, das er in ein paar Minuten abgehandelt
hatte. Meistens habe ich nicht zugehort, war eh nur leeres
Geschwitz.

Ich weild noch, wie nach drei Tagen Probezeit einer der
stellvertretenden Teamleiter, ein kleiner Typ, mit mir sprach.
In unserem Team damals gab es einen festen Teamleiter und
drei stellvertretende, dariiber aullerdem noch einen Verwal-
tungsleiter. Der stellvertretende Teamleiter meinte also zu
mir, dass es fiir die Probearbeit zwar kein Gehalt gibe, er mir
aber als Ausgleich drei Tage frei geben wiirde, wenn er die
Arbeitsplane machen wiirde. Damals mussten wir uns noch
nicht zum Arbeitsbeginn und -ende ein- und auschecken,
spater dann schon. Das hat mich natiirlich sehr gefreut, als
ich das horte. Aber einen Monat spdter zerstritt er sich mit
den anderen und kam nicht mehr zur Arbeit. Danach hat
niemand mehr meine drei freien Tage als Ausgleich erwihnt.

Das Kerngeschift der Firma D war Transportlogistik, aber
ab 2013 boten sie auch Expresslieferungen an, nur dass sich
das nicht sonderlich gut entwickelte. Als ich 2017 dort an-
fing, hatten sie einen verschwindend kleinen Marktanteil
auf diesem Gebiet. Unser Sortierteam war fiir die Express-
lieferungen zustandig, leider bedeutete das nicht, dass wir es
leichter hatten. Der Personalbestand des Unternehmens war
dem Arbeitsvolumen angepasst und Kapitalisten waren nun
mal nicht fiir ihre Sympathien fiir Faulenzer bekannt.

Die ersten Monate habe ich immer abwechselnd die Pakete
ausgeschiittet und dann wieder verpackt. In unserem Team
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gab es vier Hauptaufgaben: die Paketausschiitter arbeiteten
mit den Etikettierern zusammen und diejenigen, die die Re-
gale einrdumten, mit den Verpackern. Die Leute, die fiir das
Ausschiitten der Pakete zustindig waren, entleerten die rie-
sigen Sicke auf den Sortierplatz, die Etikettierer scannten
die Barcodes auf den Bestellscheinen und schrieben die Post-
leitzahlen mit einem Marker auf die Vorderseite. Die markier-
ten Pakete wurden an die Verpackungsstation weitergereicht,
wo sie dann entsprechend ihrem Zielort in die Regale einge-
raumt wurden. Die sortierten Pakete wurden wiederum in
grofde Sacke verpackt und von den Gabelstaplern zu den La-
dungsstationen gebracht. Das Etikettieren war die leichteste
Arbeit, die meist von Frauen erledigt wurde.

Nach der Arbeit friihstiickten wir, was fiir uns eigentlich
eher ein Abendessen war (die meisten alen nur zwei Mahl-
zeiten am Tag). Nach dem Essen ging es zuriick in die Schlaf-
sile zum Duschen und Kleiderwaschen. Die Kleider sauber
zu bekommen war gar nicht so leicht, weil sich Schmutz- und
Olflecken nicht vermeiden lieRen, wenn man die Waren he-
rumschleppte. Aullerdem war man so miide von der Arbeit,
dass man sich dachte: Wozu waschen, wenn die Kleidung am
Abend ohnehin wieder schmutzig wird? Da gutes Waschmit-
tel teuer war, musste eben Seife herhalten. Und der Kleidung
haftete auch nach dem Waschen noch ein starker Schweil3-
geruch an. Leute, die so eine Arbeit verrichteten, kiimmerte

das irgendwann nicht mehr.

Das groRte Problem aber war das Schlafen. Nicht jeder
kam mit dem vertauschten Tages- und Nachtrhythmus klar.
Die ersten paar Monate war ich bei Tagesanbruch immer so
miide, dass es kaum zum Aushalten war. Ich wire sofort ein-
geschlafen, wenn ich mich hingelegt hitte. Da das aber nicht
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moglich war, stand ich dann meistens kurz vorm Zusammen-
bruch, mir wurde schwarz vor Augen und ich hatte das Ge-
fiihl, ich verliere gleich mein Bewusstsein. Aber kurz darauf
wirde ich wieder wach werden und auf die Beine kommen,
wie ein Zombie mit leerem Blick, die Sinne benebelt, ohne zu
wissen, was ich eine Sekunde zuvor gerade gemacht hatte.

Einmal habe ich in diesem Zustand zwei Etiketten ver-
tauscht. Das Paket, das nach Chongqing sollte, habe ich mit
einem Etikett nach Peking gelabelt und umgekehrt. Zum
Gliick wurde der Fehler noch vor der Verladung auf den
Lastwagen bemerkt und die Pakete zuriickgeholt. Ich iiber-
treibe nicht, wenn ich sage, dass ich mir wirklich jedes Mal,
wenn ich von Schlaflosigkeit gequilt wurde, geschworen
habe, nach der nidchsten Schicht sofort ins Bett zu gehen,
ohne mich um irgendetwas anderes davor zu kiimmern. Aber
bis zum Feierabend im Morgengrauen war die Miidigkeit
verschwunden und ich hatte wieder Energie. Nachdem er so
lange Zeit harte, lieblose Arbeit verrichtet hatte, sehnte sich
mein Korper jetzt nach einer Aktivitit, die er mochte. Also
unterdriickte ich die Lethargie, um mich und meine Krafte
aufzufiillen.

Einige meiner Kollegen sangen nach der Arbeit Karaoke,
meist bis nachmittags kurz vor Einbruch der Dunkelheit. Sie
hingen dann noch schnell zwei Stunden Schlaf dran, bevor
es wieder an die Arbeit ging. So verriickt war ich nicht drauf,
ich wollte mich nicht zu Tode arbeiten. Ich versuchte mich
zu schonen, indem ich zum Beispiel gut friihstiickte oder
im Supermarkt im Nachbarort einkaufte. Der Supermarkt
war klein und die Auswahl nicht grof3, aber ich merkte, dass
es mir half, Stress abzubauen, wenn ich durch die Ginge
schlenderte, auch wenn ich am Ende nur ein oder zwei Dinge
kaufte.
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Das Problem war, dass ich danach immer noch nicht
schlafen konnte, sosehr ich es auch versuchte. Bis zum Nach-
mittag bekam ich dann Angst, iiberhaupt nicht mehr einzu-
schlafen. Das Zimmer, in dem ich am Anfang gewohnt habe,
war sehr warm, im Sommer waren es iiber dreilSig Grad drin-
nen. Die Winde gliithten von der Sonne so heil$, dass auch
der Ventilator keine Abhilfe schaffte. Um Geld zu sparen,
hatte ich ein Zimmer ohne Klimaanlage gemietet, obwohl
eines mit Klimaanlage nur 50 Yuan teurer gewesen ware. An-
fang August hielt ich es dann nicht mehr aus, ich hatte das
Gefiihl, bald draufzugehen, und bat die Vermieterin, das
Zimmer zu wechseln. Aber wie sollte es jetzt im Sommer ein
freies Zimmer mit Klimaanlage geben? Die Vermieterin ver-
trostete mich. Sie versicherte mir die ganze Zeit, dass bald
eins verfiigbar wire, was in Wirklichkeit iiberhaupt nicht
stimmte. Es dauerte zwei Monate, sogar das Mittherbstfest
war schon vorbei, bis sie sich plotzlich bei mir meldete und
sagte, dass jetzt eins frei sei. Inzwischen war es schon etwas
kiihler geworden, aber immer noch heif8. In Guangdong la-
gen die Temperaturen bis Anfang Oktober bei iiber dreilig
Grad, also wechselte ich sofort.

Neben der Hitze trug auch der Larm zu meiner Schlaf-
losigkeit bei. Ich wohnte in einem Mietshaus ohne Gegen-
sprechanlage. Wenn also ein Mieter Giste hatte, mussten sie
entweder anrufen, damit er runterging, um die Tiir zu 6ff-
nen, oder sie schrien direkt. Sobald einer der Giste unten
rief, wurde ich sofort wach und wire am liebsten nach unten
gerannt, um die Person zu erwiirgen.

Meine Wohnung hatte ziemlich diinne Wande. Eines Ta-
ges horte ich, wie sich das Ehepaar nebenan stritt. Wahrend
der Mann die Frau beschimpfte, blieb sie still. Vielleicht hat-
te sie etwas falsch gemacht. Der Mann schrie, er habe den
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ganzen Tag hart gearbeitet und wolle einfach nur in Ruhe
schlafen, wenn er nach Hause komme, aber noch nicht mal
das wiare moglich ... Wahrscheinlich hatte die Frau irgend-
was getan, was ihn traurig machte, denn plétzlich fing der
Mann an zu weinen. Ein erwachsener Mann, der gleichzei-
tig schluchzte und fluchte. Auch ich bin nicht immun gegen
Klatsch und Tratsch und wollte natiirlich wissen, was diese
Frau angestellt hatte. Aber ich konnte kaum etwas verstehen
von dem, was er sagte, weil wir im Haus aus den verschie-
densten Ecken kamen und unsere Dialekte so unterschied-
lich waren.

Doch auch ohne Lirm und bei sinkenden Temperaturen
fiel es mir schwer einzuschlafen. Ich versuchte alles Mogliche:
An Schlaftabletten kam ich nicht ran und als ich irgendwo
horte, dass schwarze Schokolade einschlifernd wirken soll,
al} ich ein Stiick als Medizin vor dem Schlafengehen — hat
natiirlich nichts gebracht. Ich habe auch Melatonin gekauft,
aber geholfen hat das genauso wenig. SchlieBlich wandte
ich eine altbewdhrte Methode an: Alkohol. Im Supermarkt
gab es Erguotou-Sorgum-Schnaps in Vier-Liter-Flaschen. Das
Zeug mit dem roten Stern war mir zu teuer, deswegen kaufte
ich No-Names, meist aus Sichuan. Die schmeckten nicht be-
sonders klar, sondern fast schon bitter. Dafiir waren sie billig.
Mein Budget erlaubte es mir manchmal, etwas besseren Al-
kohol zu kaufen, zum Beispiel 500-Milliliter-Flaschen »Altes
Dorf« fiir 18 Yuan, was das Beste war, was ich fiir den Preis
finden konnte.

Meistens trank ich, wihrend ich las. Nachdem ich das
Buch weggelegt hatte, konnte ich mich allerdings an nichts
mehr erinnern, was ich da tiberhaupt gelesen hatte. Manch-
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mal brauchte ich 300 Milliliter, um einzuschlafen. Abends
stand ich um halb sieben auf, wenn ich also vor zwei Uhr
mittags einschlafen konnte, war ich froh. An schlechten Ta-
gen war ich um vier Uhr noch wach, was mich zur Verzweif-
lung brachte. Vor meiner Zeit bei der Firma D schlief ich etwa
sieben Stunden, aber als ich anfing, Nachtschichten zu ma-
chen, waren es im Durchschnitt nur noch vier.

Das Trinken brachte ein weiteres Problem mit sich: Wenn
ich aufwachte, war ich beschwipst. Zum Gliick ging ich im-
mer zu FuR zur Arbeit. Bei jedem Schritt fiihlte sich der Bo-
den unter meinen FiilRen uneben an, und ich konnte wirk-
lich nicht sagen, ob nun mein Korper schwankte oder der
Boden. Trank ich weniger, war es, als hatte ich mich tiber-
haupt nicht ausgeruht. Auf dem Weg zur Arbeit kam ich an
einigen Bungalows vorbei. Der Duft des frisch zubereiteten
Abendessens stieg mir in die Nase und ich sah, wie die Men-
schen nach getaner Arbeit zufrieden auf dem Sofa landeten.
So sah fiir mich das wahre Gliick aus. Noch bevor ich meine
Schicht tiberhaupt angetreten hatte, war ich schon miider als
sie. In solchen Momenten verfluchte ich mich selbst, mein
Korper verfluchte meinen Willen, mein Wille verfluchte mei-
nen Kérper und ich schwor mir, am nachsten Tag nach der
Arbeit sofort zu schlafen. Aber bis zum Morgen war alles wie
am Vortag, taglich griilSte das Murmeltier.

An dieser Stelle sollte ich etwas iiber meinen Wohn-
ort schreiben. Es war ein kleines Dorf namens Luoheng, das
durch einen Bach vom Logistikpark direkt daneben getrennt
war. Der Logistikpark war ein offenes Industriegelinde ohne
Mauer oder Zugangskontrolle. Fahrzeuge und Ful3ginger
konnten nach Belieben ein- und ausgehen. Luoheng dagegen
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war abgeriegelt, auf der einen Seite durch den Bach und auf
der anderen durch ein Tor, das jeden Abend um zehn Uhr ge-
schlossen wurde. Zuerst fand ich das seltsam, warum musste
das Dorf abgeriegelt werden? So etwas hatte ich noch nie ge-
sehen. Spiter fand ich dann heraus, dass Luohengs Haupt-
industrie Zierpflanzen waren, von zarten Bonsais bis hin zu
grofden, lippigen Baumen, die die Strallen siumten. Einige
der Pflanzen waren wahrscheinlich sehr wertvoll, sodass
die Dorfbewohner sie mit dem Zaun vor Diebstahl schiitzen
wollten. Ich musste jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit iiber
einen Stacheldrahtzaun springen. Als es einmal regnete und
ich mit einem Schirm tiber den Zaun kletterte, rutschte ich
aus und verletzte mich an der rechten Hand. Die Narbe trage
ich heute noch.

Die Bewohner von Luoheng hieRen alle Yun mit Nachna-
men. Anhand der Beschriftungen an den Ahnenhallen konn-
te ich sehen, dass ihre Vorfahren noch wihrend der Kaiserzeit
aus Longzhong hergezogen waren. Luoheng hie3 eigentlich
urspriinglich Luokeng, das hatte ich auf einem Schild an ei-
nem verlassenen Gebdude gelesen. Das zweite Zeichen keng,
das »Loch« bedeutet, zu heng, was »Gliick« bedeutet, um-
zuwandeln, erschien mir etwas unehrlich. Aber die Dorfbe-
wohner mochten den urspriinglichen, provinziellen Namen
wahrscheinlich nicht und befiirchteten, dass er ihrem Ge-
schift schaden wiirde. Angenommen ein Geschaftsmann aus
dem Perlflussdelta wollte etwas Glicksbambus fiir sein Biiro
kaufen, dann wire es nattirlich besser fiir ihn, wenn er es im
Luo-Glicksdorf kaufte und nicht im Luo-Loch.

Das Leben in Luoheng war nicht sehr komfortabel. Im
Dorf gab es keinen Supermarkt, keinen Friseur oder ein Res-
taurant, nur zwei kleine Kioske mit sehr begrenztem Ange-
bot, denn die meisten meiner Kollegen wohnten im grof3eren
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Nachbarort Shizhou. Dorthin brauchte man von Luoheng
aus eine halbe Stunde zu Ful3. Meistens ging ich alle zwei bis
drei Tage dort einkaufen. Es gab einen Markt, einen kleinen
Park, ein Basketballfeld, einen mittelgroffen Supermarkt und
verschiedene Liden sowie jede Menge kleine Restaurants
und Zimmervermietungen. Abends gab es in einigen Stralien
Essensstinde mit Barbecue und Hot Pot. Aber ich mochte es
ruhig, deshalb war Luoheng fiir mich die bessere Wahl. Auch
waren die Mieten dort etwas giinstiger. Mein Einzelzimmer
kostete zum Beispiel 400 Yuan, in Shizhou zahlte man fiir ein
gleich grof8es Zimmer 500 Yuan.

Normalerweise kauften wir in Luoheng kaum etwas
im Internet, obwohl man dort alles bekommen konnte und
noch dazu billiger, aber die Lieferanten kamen nicht direkt
ins Dorf, sondern riefen am Eingang an, damit wir das Paket
selbst abholten. Ich brauchte zehn Minuten, um eine Bestel-
lung abzuholen. AulSerdem wusste man nie, wann die Liefe-
rung eintraf, und der Schlaf am Tag war kostbar und leicht.
Wenn ich von einem Anruf geweckt wiirde und dann nicht
mehr einschlafen konnte, was dann? Also bestellte ich lieber
erst gar nichts online, sondern richtete mich mit allem ein,
was ich in Shizhou kaufen konnte. Zum Gliick waren die Sa-
chen dort nicht teuer. Ein Wasserkocher von der Marke Tri-
angle zum Beispiel hat mich nur 29 Yuan gekostet. Ich habe
ihn dann beim Auszug dem Vermieter iiberlassen. Alles, was
teurer gewesen ware, hitte man in Shizhou nicht verkaufen

konnen.

Das Sprichwort, dass eiserne Baracken die Soldaten in
Bewegung halten, wurde von der Firma D in die Tat umge-
setzt. Nur wenige konnten diese Arbeit fiir lange Zeit verrich-
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