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Damals schon hatte ich eine Vorahnung: 
Was Gadamer wahrscheinlich einen »inne-
ren Dialog« genannt hätte, sollte in jedem 
von uns weitergeführt werden, manchmal 
wortlos, unmittelbar in uns oder indirekt.
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Jacques Derrida und Hans-Georg Gadamer lernten sich in den 
frühen 80er Jahren kennen, und seit dieser Zeit entspann sich 
eine kontroverse Auseinandersetzung über die Hermeneutik, 
die Kunst der Interpretation, insbesondere über die Endlichkeit 
unseres Verstehens. Als Gadamer starb, hielt Derrida im Fe-
bruar 2003 die Festrede zur Gedenkfeier der Universität Heidel-
berg. Mit einer eindringlichen Celanlektüre führt Derrida vor, 
wie das Gespräch mit Gadamer über seine letzte Unterbrechung 
hinaus am Ende zu einem »ununterbrochenen Dialog« werden 
könnte. Dem Band beigefügt sind Kommentare Gadamers zu 
Celans Gedichtfolge Atemkristall sowie Materialien aus der Zeit 
der ersten Begegnung. In Derridas Reflexion über den Abschied 
und das Abschiednehmen kommt es hier zu einer letzten, viel-
leicht entscheidenden Annäherung.
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Jacques Derrida
Der ununterbrochene Dialog: 

zwischen zwei Unendlichkeiten, 
das Gedicht

Kann ich hier vor Ihnen meine Bewunderung für Hans-
Georg Gadamer überhaupt angemessen und wahrheitsge-
treu wiedergeben?

Sie ist vor so langer Zeit aus Respekt und Zuneigung zu
ihm entstanden, und in sie mischt sich dunkel eine uralte
Melancholie.

Diese Melancholie hat, so würde ich sagen, nicht nur
historische Gründe. Denn selbst wenn es ein solches Er-
eignis gäbe, an dem man sie festmachen könnte, so bliebe
es noch schwer zu entziffern, und die Art und Weise, wie
es in ihr widerhallt, wäre immer noch einzigartig, intim,
fast privat und geheim, noch zurückhaltend. Dort, wo sie
anhebt, zielt sie nicht immer ins Epizentrum jener Er-
schütterungen, die meine Generation mehr aus ihren Wir-
kungen denn aus ihren Ursachen, verspätet, indirekt und
vermittelt wahrgenommen hat. Ihr großer Zeitzeuge ist
Gadamer, er ist ihr Philosoph. Das gilt nicht nur für
Deutschland. Jedesmal, wenn wir miteinander gesprochen
haben, übrigens immer auf französisch, mehr als einmal
hier in Heidelberg, oft auch in Paris oder in Italien, hatte
ich bei allem, was er mir in herzlicher Freundschaft anver-
traut hat – einer Freundschaft, durch die ich mich geehrt,
mehr noch gerührt und bestärkt fühlen durfte –, den Ein-
druck, ein Jahrhundert deutschen Denkens, deutscher Phi-
losophie und Politik besser zu verstehen. Und dies gilt
wiederum nicht nur für deutsches Denken, deutsche Phi-
losophie und Politik. 

Der Tod hat diese Melancholie sicherlich verändert,
durch ihn lastet sie unendlich schwerer. Der Tod hat sie
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besiegelt. Für immer. Es fällt mir aber dennoch schwer zu
unterscheiden, unter diesem starr gewordenen, versteiner-
ten Siegel, in dieser schwer zu lesenden, aber auch irgend-
wie gesegneten Unterschrift, inwiefern sie auf den Tod
des Freundes zurückgeht oder ihm schon so lange vorange-
gangen ist. Schon bei unserer ersten Begegnung in Paris
1981 muß mich diese Melancholie, eine andere damals und
doch dieselbe, befallen haben. Unsere Diskussion konnte
wohl nur mit einer merkwürdigen Unterbrechung be-
ginnen, die nicht etwa ein Mißverständnis war, sondern
eine Art Sprachlosigkeit, eine Hemmung des noch Unent-
schiedenen. Und eher die Geduld einer unbestimmten Er-
wartung, einer Epoché, die den Atem anhält, das Urteil zu-
rückhält und sich die Schlußfolgerung aufbehält. Da stand
ich, mit offenem Mund, sprachlos. Ich sprach kaum mit
ihm, und was ich damals sagte, richtete sich nur indirekt an
ihn. Und doch war ich mir sicher, daß wir von nun an auf
eine merkwürdige, aber innige Weise etwas teilen würden.
Vielleicht eine Teilhaberschaft. Damals schon hatte ich eine
Vorahnung: Was Gadamer wahrscheinlich einen »inneren
Dialog« genannt hätte, sollte in jedem von uns weiterge-
führt werden, manchmal wortlos, unmittelbar in uns oder
indirekt. Eine Bestätigung fand dies in den Folgejahren da-
durch, daß, diesmal allerdings wortreich und sehr gelehrt,
eine ganze Reihe von Philosophen auf der ganzen Welt, in
Europa, besonders aber in den Vereinigten Staaten, den oft
auch fruchtbaren Versuch gemacht haben, ihrerseits diesen
Austausch zu übernehmen, der ja noch rein virtuell und zu-
rückgehalten war, ihn dadurch erst richtig herzustellen, zu
verlängern oder seinen merkwürdigen Bruch zu deuten.

I.

Wenn ich hier von einem Dialog spreche, verwende ich ein
Wort, das meinem Sprachgebrauch zugegebenermaßen
fremd bleiben wird, und zwar aus tausenderlei Gründen,
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guten und schlechten, deren nähere Erläuterung ich Ihnen
hier erspare. Dieses Wort bleibt mir fremd wie eine Fremd-
sprache, deren Gebrauch ein besorgtes und umsichtiges
Übersetzen erforderte. Wenn es dann darum geht, genau
zu sagen, was »innerer Dialog« heißt, bin ich froh, daß ich
Gadamer schon in mir habe sprechen lassen. Ich über-
nehme von ihm, und zwar wortwörtlich, was er kurz nach
unserer ersten Begegnung 1985 gesagt hat, zum Schluß sei-
nes Textes Destruktion und Dekonstruktion: 

»Vollends das Gespräch, das wir in unserem eigenen Denken wei-
terführen und das sich vielleicht in unseren Tagen um neue große
Partner aus einem sich planetarisch erweiternden Menschheits-
erbe bereichert, sollte überall seinen Partner suchen – und insbe-
sondere wenn er ein ganz anderer ist. Wer mir Dekonstruktion
ans Herz legt und auf Differenz besteht, steht am Anfang eines
Gespräches, nicht an seinem Ziele.« 1 (Hervorhebung J. D.)

Was macht diese Begegnung heute noch so unheimlich,
nachdem sie in den Augen vieler geradezu mißlungen war,
sich aus meiner Sicht aber eben dadurch als glückliche Fü-
gung, wenn nicht gar als Erfolg erweisen sollte? Ihr Schei-
tern geriet so erfolgreich, daß sie eine lebendige und pro-
vozierende Spur hinterließ, der eine größere Zukunft be-
schieden sein sollte als einem Dialog voll Harmonie und
Einverständnis.

Diese Erfahrung nenne ich unheimlich, und zwar auf
deutsch. Im Französischen habe ich keine Entsprechung,
die dieses Gefühl mit einem Wort beschreiben könnte. Im
Laufe dieser einmaligen, und damit unersetzlichen Begeg-
nung schlich sich eine einzigartige Fremdheit ein und ver-
schmolz mit dieser innigen und verstörenden Nähe, die
manchmal beunruhigend, beinahe gespenstisch war. Die-
ses unübersetzbare deutsche Wort, unheimlich, brauche
ich noch einmal jetzt, in dem Augenblick, da ich hier vor
Ihnen auf französisch spreche und Sie auf deutsch mitle-
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sen können, um unsere gemeinsame Sensibilität für die
Grenzen der Übersetzung zu schärfen. Damit möchte ich
auch daran erinnern, wie Gadamer selbst das diagnosti-
ziert hat, was viele unserer Freunde ein wenig überstürzt
als so etwas wie ein Urmißverständnis gedeutet haben. Er
meinte, die Hürden der Übersetzung seien einer der we-
sentlichen Gründe für jene Unterbrechung gewesen, die
doch überraschend kam, damals, 1981. Sieben Jahre spä-
ter, es muß kurz nach unserer zweiten öffentlichen De-
batte gewesen sein, diskutierten wir hier in Heidelberg zu-
sammen mit Philippe Lacoue-Labarthe und Reiner Wiehl
über Heideggers politisches Engagement. Damals, gleich
am Anfang von Dekonstruktion und Hermeneutik, sah
Gadamer in den Sprachgrenzen den Ort, an dem uns die
Übersetzung herausfordert und stets die Gefahr des Miß-
verständnisses droht:

»Das Gespräch zwischen selbständigen Fortführern Heidegger-
scher Anstöße, das meine Pariser Begegnung mit Derrida vor ei-
nigen Jahren sein wollte, hatte es mit besonderen Erschwerungen
zu tun. Da ist vor allem die Sprachbarriere. Sie wird immer dann
groß, wenn Denken oder Dichten Traditionsformen zu verlassen
strebt und aus der eigenen Muttersprache neue Weisungen her-
auszuhören trachtet.«2

Gadamer spricht also lieber von »Denken oder Dichten«
als von Wissenschaft und Philosophie. Dies ist kein Zufall,
und daran gälte es heute anzuknüpfen. In einem Aufsatz
mit dem Titel »Die Grenzen der Sprache« (1984), der dem
soeben zitierten von 1988 vorausging und also noch näher
an unserem ersten Treffen (1981) liegt, betonte er noch
einmal ausdrücklich, daß die Frage der Übersetzung eng
mit der dichterischen Erfahrung verbunden ist. Das Ge-
dicht ist nicht nur das beste Beispiel dafür, daß etwas un-
übersetzbar ist, es ist der eigenste, am wenigsten uneigene
Ort der Herausforderung für eine jede Übersetzung. Das
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Gedicht zeigt wahrscheinlich den einzigen Ort an, an dem
sich Sprache einzig erfahren läßt, nämlich in ihren idio-
matischen Besonderheiten, die einerseits für immer der
Übersetzung widerstehen und deshalb andererseits eine
Übersetzung einfordern, der zugemutet wird, das Un-
mögliche zu leisten, das Unmögliche in einem unerhörten
Ereignis möglich zu machen.

Gadamer schreibt in »Die Grenzen der Sprache«: »Für
uns alle aber gilt das [gemeint ist das »Phänomen der
Fremdsprache«], wo es sich um Übersetzung handelt.
[Und in einer Fußnote verweist er auf seinen Aufsatz »Le-
sen ist wie Übersetzen«.3] Da ist Poesie, das lyrische Ge-
dicht, die große Instanz für die Erfahrung der Eigenheit
und der Fremdheit von Sprache.«4

Ich nehme also einmal an, daß sich das Ganze der Poesie
stückweise und schlicht und einfach aus dem ergibt, was
wir Kunst oder die schönen Künste nennen, und erinnere
auch daran, was Gadamer mehr als einmal, ganz besonders
in seiner Selbstdarstellung,5 zu diesem Thema sagt. Er un-
terstreicht die wesentliche Rolle dessen, was er in seiner
philosophischen Hermeneutik die »Erfahrung der Kunst«
nennt, gegenüber allen anderen Verstehenskünsten, die ihr
als Ausgangspunkt dienen. Vergessen wir nicht: Wahrheit
und Methode beginnt mit einem Kapitel über die »Erfah-
rung der Kunst«, und damit schafft sich Gadamer den
Raum für eine »Erfahrung des Kunstwerks«, die »jeden
subjektiven Horizont der Auslegung, den des Künstlers
wie den des Aufnehmenden, grundsätzlich immer über-
steigt«.6 In diesem Horizont der Subjektivität steht das
Kunstwerk dem Subjekt nie einfach gegenüber wie ein
Objekt. Es gehört zu seinem Werkcharakter, das Subjekt
zu affizieren und es zu verändern, angefangen bei dem, der

11

3 Gesammelte Werke, Band VIII, Tübingen 1993, S. 279-285.
4 Gesammelte Werke, Band VIII, Tübingen 1993, S. 350-361, S. 360.
5 Gesammelte Werke, Band II, Tübingen 1986, S. 479-508.
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unterzeichnet. Gadamer schlägt vor, die zuvor angenom-
mene Ordnung durch eine paradoxe Formel umzukehren:

»Das ›Subjekt‹ der Erfahrung der Kunst, das was bleibt und be-
harrt, ist nicht die Subjektivität dessen, der sie erfährt. Sondern
das Kunstwerk selbst.«7

Diese souveräne Autorität des Werkes, die beispielsweise
das Gedicht zum erteilten Befehl und zum Diktum eines
Diktats macht, ist aber auch die Aufforderung zur verant-
wortlichen Antwort und zum Gespräch. Sie erkennen hier
den Titel eines Werkes wieder, das Gadamer 1990 veröf-
fentlichte: Gedicht und Gespräch.8

Ich weiß nicht, ob ich das Recht habe, ohne Anmaßung
von einem Dialog zwischen mir und Gadamer zu spre-
chen. Sollte ich aber doch Anspruch darauf erheben dür-
fen, wie gering er auch sein mag, so würde ich ein weite-
res Mal darauf bestehen, daß dieser Dialog zunächst ein
innerer und unheimlicher war. Das Geheimnis, das dieser
Unheimlichkeit auch hier und jetzt zugrunde liegt, ergibt
sich gerade daraus, daß dieser innere Dialog wohl jene
Tradition am Leben, lebendig und glücklich erhalten hat,
die ihn äußerlich aufzuheben schien – besonders in der
Öffentlichkeit. Dieses Gespräch, davon gehe ich einmal
aus, hat tief im Inneren die Erinnerung an jenes Mißver-
ständnis mit einer bemerkenswerten Beständigkeit be-
wahrt, ohne sich je nach außen zu verschließen. Es hat den
verborgenen Sinn jener Unterbrechung ununterbrochen
kultiviert und gerettet, verschwiegen oder auch nicht – für
mich meistens innerlich und nach außen hin stumm.

Man spricht oft und ein bißchen leichtfertig von einem
inneren Monolog. Indes geht ihm ein innerer Dialog vor-
aus und macht ihn erst möglich. Er leitet und führt ihn, in-
dem er ihn aufspaltet und bereichert. Mein innerer Dialog
mit Gadamer, mit Gadamer selbst, mit dem lebenden,
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noch immer lebenden Gadamer, wenn ich so sagen darf,
sollte seit unserem ersten Treffen in Paris nie unterbro-
chen werden.

Wahrscheinlich beruhte diese Melancholie, wie immer
bei einer Freundschaft (zumindest empfinde ich es jedes-
mal so), auf einer traurigen und erschütternden Gewiß-
heit: Eines Tages wird der Tod uns trennen. Das ist das
schicksalhafte und unabwendbare Gesetz: Von zwei
Freunden wird der eine den anderen sterben sehen. Und
so virtuell dieser Dialog auch sein mag, er wird durch eine
letzte Unterbrechung doch für immer versehrt bleiben.
Unvergleichlich ist diese Trennung zwischen Leben und
Tod, sie drückt dem Gespräch ein Siegel auf, das von nun
an das Denken vor ein erstes Rätsel stellen wird, das wir zu 
entziffern versuchen, unendlich. Der Dialog geht wahr-
scheinlich weiter, seine Spur setzt sich im Überlebenden
fort. Jener glaubt den anderen in sich zu bewahren, wie er
es schon zu seinen Lebzeiten tat; künftig wird er ihn in
sich sprechen lassen. Vielleicht gelingt ihm dies besser
denn je – eine erschreckende Annahme. Doch das Überle-
ben trägt in sich die Spur eines unauslöschlichen Ein-
schnitts (aus). Die Unterbrechung vervielfacht sich, eine
Unterbrechung affiziert die andere, (ist) eine Unterbre-
chung in der Spiegelung, unheimlicher denn je. 

Aber warum muß man eigentlich soviel Wert auf diese
Unterbrechung legen? Und was ist es in meiner Erinne-
rung, das mein Gedenken heute so nachhaltig verstört? Eh
bien, es liegt wohl an all dem, was gesagt wurde, geschah
oder sich ereignete seit jener letzten von drei Fragen, die
ich Gadamer 1981 in Paris zu stellen wagte. Diese Frage
bedeutete sowohl die Herausforderung, ja vielleicht gar
die Bestätigung des Mißverständnisses, eine scheinbare
Unterbrechung des Dialogs, wie auch andererseits den Be-
ginn eines inneren Dialogs in jedem von uns beiden, eines
virtuell unendlichen und quasi-kontinuierlichen Dialogs.
Tatsächlich, es war so, ich forderte eine gewisse Unterbre-
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chung geradezu heraus. Aber weit davon entfernt, damit
den Dialog zum Scheitern zu verurteilen, konnte diese
Unterbrechung ebenso die Voraussetzung für Verstehen
und Einvernehmen werden. Erlauben Sie mir ausnahms-
weise, diese Frage in Erinnerung zu rufen. Sie war die
dritte und letzte aus einer Reihe von Fragen zum guten
Willen im Streben nach Konsens sowie zur schwierigen
Eingliederung einer psychoanalytischen Hermeneutik in
eine allgemeine Hermeneutik:
»Dritte Frage: Auch diese geht auf die Axiomatik des guten Wil-
lens. Mögen nun psychoanalytische Hintergedanken mit im
Spiele sein oder nicht, so ist doch die Frage berechtigt, was es mit
dieser axiomatischen Bedingung des Interpretationsdiskurses auf
sich hat, mit dem, was Professor Gadamer »Verstehen«, »verste-
hen des anderen«, »sich miteinander verstehen« nennt. Ob man
nun von der Verständigung oder vom Mißverständnis (Schleier-
macher) ausgeht, immer muß man sich doch fragen, ob die Bedin-
gung des Verstehens, weit entfernt davon, ein sich kontinuierlich
entfaltender Bezug zu sein (wie es gestern abend hieß), nicht doch
eher der Bruch des Bezuges ist, der Bruch als Bezug gewisserma-
ßen, eine Aufhebung aller Vermittlung?«9

Die melancholische Gewißheit, von der ich hier rede, be-
ginnt also wie immer bereits zu Lebzeiten der Freunde.
Nicht nur durch eine Unterbrechung, sondern durch ein
Wort der Unterbrechung. Ein cogito des Adieu, dieses
endgültigen Grußes, zeichnet den Atem selbst des Dialo-
ges, eines Dialoges in der Welt oder eines innersten Dialo-
ges. Die Trauer wartet nicht mehr. Seit dieser ersten Be-
gegnung kommt diese Unterbrechung dem Tod zuvor, sie
geht ihm voran und hüllt einen jeden in die Trauer einer
unerbittlichen zukünftigen Vergangenheit. Einer von uns
beiden wird alleine zurückgeblieben sein, wir wußten es
beide im voraus. Und immer schon. Einer von uns beiden
wird von Anfang an dazu verurteilt gewesen sein, ganz al-
leine, in sich, sowohl den Dialog, den er über die Unter-
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brechung hinweg fortsetzen muß, als auch die Erinnerung
an die erste Unterbrechung weiterzutragen.

Und, so werde ich sagen, ohne es mir mit einer Über-
treibung leicht zu machen, die ganze Welt des anderen.
Die Welt nach dem Ende der Welt.

Denn der Tod ist, jedesmal, und jedesmal einzigartig, je-
desmal unwiederbringlich, jedesmal unendlich, nichts we-
niger als ein Ende der Welt. Nicht nur ein Ende unter an-
deren, das Ende einer Person oder einer Sache in der Welt,
das Ende eines Lebens oder eines Lebewesens. Der Tod
bereitet nicht nur jemandem in der Welt ein Ende, auch
nicht nur einer Welt unter anderen; vielmehr zeigt er je-
desmal, der Rechenkunst zum Trotz, das absolute Ende je-
ner einen und selben Welt, desjenigen, was ein jeder wie
eine einzige und selbe Welt eröffnet; er zeigt das Ende der
einzigartigen Welt, das Ende der Gesamtheit dessen, was
der Ursprung der Welt für ein solches einzigartiges Lebe-
wesen ist (sei es nun ein Mensch oder nicht) oder als sol-
cher erscheinen kann. 

Der Überlebende bleibt also allein. Jenseits der Welt des
anderen ist er auch auf gewisse Weise jenseits oder dies-
seits der Welt selbst. In der Welt außerhalb der Welt und
der Welt beraubt. Er fühlt sich zumindest allein verant-
wortlich, dazu bestimmt, sowohl den anderen als auch
dessen Welt weiterzutragen, den verschwundenen anderen
und die verschwundene Welt, verantwortlich und weltlos,
weltbodenlos, künftig in einer weltlosen Welt, als wäre er
erdenlos jenseits des Weltendes.

II.

Eine erste Möglichkeit wäre es, wahrscheinlich nicht die
einzige, den Klang eines Celanverses auf uns wirken zu
lassen, diesseits oder jenseits überprüfbarer Deutungen:
Die Welt ist fort, ich muß dich tragen.
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Es ist der letzte Vers eines Gedichts aus der Sammlung
Atemwende,10 festgehalten wie eine Sentenz, gleich einem
Seufzer oder einem Urteilsspruch. Celan hatte mir kurz
vor seinem Tode ein Exemplar dieses Bandes geschenkt,
wir waren für einige Jahre Kollegen an der École Normale
Supérieure. Auch dies ein Bruch, auch dies eine Unterbre-
chung. 

Wenn ich hier seine Stimme zu Gehör bringe, wenn ich
sie jetzt in mir höre, so zunächst deshalb, weil ich Gada-
mers Bewunderung für diesen anderen Freund teile, der
Paul Celan uns war. Wie Gadamer habe auch ich oft ver-
sucht, Paul Celan zu lesen, nachts, und mit ihm zu denken.
Mit ihm, ihm entgegen. Wenn es mir jetzt noch einmal
darum geht, mich dem Gedicht zu nähern, geschieht dies
im Versuch, mich an Gadamer zu wenden, an ihn selbst, in
mir, außer mir, oder dies zumindest zu simulieren, um mit
ihm zu sprechen. Mit meiner Lektüre würde ich ihm heute
gerne eine Ehre erweisen. Doch wird sie auch eine be-
sorgte Deutung sein, zitternd und durchzittert, vielleicht
sogar etwas ganz anderes als eine Deutung. Zumindest
verfolgt sie einen Weg, der den seinen kreuzen könnte. 

GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG
mit dem sich 
hinaus- und hinweg-
wühlenden Schwarzgestirn-Schwarm:

der verkieselten Stirn eines Widders
brenn ich dies Bild ein, zwischen
die Hörner, darin,
im Gesang der Windungen, das
Mark der geronnenen
Herzmeere schwillt.
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Wo-
gegen
rennt er nicht an?

Die Welt ist fort, ich muß dich tragen. 

Wir werden dieses Gedicht erneut lesen. Wir werden ver-
suchen, ihm zuzuhören und auf verantwortliche Weise auf
das zu antworten, was Gadamer oft den Anspruch des
Werkes nennt, den Anspruch, den es an uns richtet, die
andauernde Aufforderung des Gedichts an uns, ihm Rede
und Antwort zu stehen, die hartnäckige, aber immer be-
rechtigte Erinnerung an sein Anrecht, seine Rechte gel-
tend zu machen. Aber warum dieser Vorgriff? Und war-
um habe ich den letzten Vers zuerst zitiert, allein und noch
vor allen anderen, und ihn damit wahrscheinlich gewalt-
sam und künstlich isoliert: Die Welt ist fort, ich muß dich
tragen?

Wahrscheinlich, um ihm ein Gewicht beizumessen, des-
sen Bedeutung [portée] ich im folgenden zu wiegen versu-
chen werde, um ihre Schwere abzuwägen, sie zu ertragen,
wenn nicht gar, um sie zu denken. Was heißt wiegen? Und
was heißt abwägen? Denken, das bedeutet auch, im Latei-
nischen wie im Französischen: abwiegen, abwägen, aus-
balancieren, vergleichen, untersuchen. Hierzu, um zu den-
ken und zu wiegen, muß man also tragen (vielleicht Celans
tragen), in sich tragen und auf sich tragen. Nehmen wir
einmal an, wir könnten alles auf die etymologische Karte
setzen, was ich niemals tun würde, so scheint es ganz so,
als hätten wir im Französischen nicht das Glück jener
Nähe von Denken und Danken. Wir haben Schwierigkei-
ten, Fragen der Art zu übersetzen, wie sie Heidegger in
Was heißt Denken? stellt:
»Zum Gedachten und seinen Gedanken, zum »Gedanc« gehört
der Dank. Doch vielleicht sind diese Anklänge des Wortes »Den-
ken« an Gedächtnis und Dank nur äußerlich und künstlich ausge-
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dacht. [. . .] Ist das Denken ein Danken? Was meint hier Danken?
Oder beruht der Dank im Denken?«11

Wenn wir auch nicht dieses glückliche Zusammenspiel
oder Einverständnis zwischen Denken und Danken ha-
ben, wobei allerdings der Dank immer in der Gefahr stün-
de, Ersatz im Tausch mit dem Denken zu sein, so haben
wir doch in unseren romanischen Sprachen jene Freund-
schaft zwischen Denken und Wiegen (pensare), zwischen
dem Gedanken und der Schwere. Zwischen Denken und
Tragen. So auch beim Wort examen. Das Gewicht eines
Gedankens ruft nach und benennt sich immer nach einem
Examen, und Sie wissen, daß Examen im Lateinischen den
Zeiger einer Waage bezeichnet, der man die Richtigkeit
und vielleicht Gerechtigkeit eines Urteils darüber anver-
traut, was man ihr zu wägen aufträgt.

Mit dem anfänglichen Zitat und derWiederholung des letz-
ten Verses, Die Welt ist fort, ich muß dich tragen, wollte
ich auch, bis zu einem gewissen Punkt zumindest und so
weit es irgend geht, Gadamer treu bleiben und ihn sogar
nachahmen, mit einer Geste, die er in seinem Buch Wer bin
Ich und wer bist Du? Kommentar zu Celans Gedichtfolge
›Atemkristall‹12 zweimal wiederholt.

Gadamer hatte angekündigt, »nach dem hermeneuti-
schen Prinzip« vorzugehen und mit dem Schlußvers be-
ginnen zu wollen, auf dem das ganze Gewicht des zu 

18

11 Was heißt Denken?, Tübingen 1954, S. 91.
12 Frankfurt am Main 1973.

Wenn mir nicht die Zeit gefehlt hätte und ich mutig genug gewesen
wäre, hätte ich hier noch versucht, um des Motivs der Hände und Fin-
ger willen auch auf »Aus der Vier-Finger-Furche  . . .« und »ASCHEN-
GLORIE hinter / deinen erschüttert-verknoteten / Händen am Drei-
weg. [. . .] Aschen-/glorie hinter/euch Dreiweg-/Händen« in Aschen-
glorie (Atemwende) einzugehen.
Ich habe an anderer Stelle eine Interpretation dieses Gedichts vorge-
legt: »A Self-Unsealing Poetic Text: Poetics and politics of Witnessing«
in: Michael P. Clark (Hrsg.), Revenge of the Aesthetic, Berkeley/Los
Angeles/London 2000, S. 180f.



interpretierenden Gedichtes liegt: wühl ich mir den / ver-
steinerten Segen. »Denn darin«, so schreibt er, »liegt of-
fenbar der Kern dieses Kurzgedichts.«

Wir stehen also heute hier, zwischen zwei Atemzügen
oder zwei Inspirationen, Atemwende und Atemkristall.
Unter den von Gadamer kommentierten Gedichten befin-
det sich beispielsweise folgendes:

WEGE IM SCHATTEN-GEBRÄCH
deiner Hand.

Aus der Vier-Finger-Furche
wühl ich mir den
versteinerten Segen.

Dieses Gedicht spricht möglicherweise vom Glück eines
Segens, eines versteinerten Segens, so versteinert wie das
Siegel, das mich gerade schon faszinierte, eines Segens, in
dessen Zeichen ich diesen Moment gerne festschreiben
würde. Es wird wahrscheinlich von derselben Hand ge-
schrieben, mit denselben Fingern, wie so viele andere 
Segnungen Celans. Zum Beispiel Benedicta: »Ge- / segnet
seist du, von weit her, von / jenseits meiner / erloschenen
Finger.«13

Sie haben es sicher bemerkt: Das Wühlen des anderen
Gedichts aus Atemwende (mit dem sich / hinaus- und hin-
weg- / wühlenden Schwarzgestirn-Schwarm) scheint ein
Echo zu sein auf jenes »Wühlen« aus dem vorliegenden
Gedicht der Sammlung Atemkristall (Wühl ich mir den /
versteinerten Segen). 

Meint Wühlen nicht dasselbe unruhige Aufwühlen,
beide Male nämlich die Bewegung eines subversiven und
suchenden, neugierigen und ungeduldigen Dranges nach
Wissen? Gadamer verweist mehr als einmal nachdrücklich

19

13 Gesammelte Werke, Band I (Gedichte 1), Frankfurt am Main 2000, 
S. 249f.


