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Im August 2015 macht Katherine May sich auf, um den 1041 Kilometer
langen South West Coast Path entlang der Kiisten von Somerset, Devon

und Cornwall nach Dorset zu wandern. Sie will den Kopf freibekommen,
endlich verstehen, warum ihr so vieles in ihrem Leben schwerer zu fal-
len scheint als anderen: Warum hat sie immer wieder das Gefiihl, nicht

recht zu verstehen, was andere meinen, wenn sie mit ihr sprechen? Wa-
rum verspiirt sie so oft den Impuls, aus einer Gruppe Menschen in die

Einsamkeit zu fliichten? Und warum empfindet sie es als besonders he-
rausfordernd, Mutter zu sein? Im Radio hort sie ein Interview mit einer
erwachsenen Autistin, das ihr die Augen 6ffnet. Je 6fter sie einen Fuf3

vor den anderen setzt, bei Wind und Wetter an der Kiiste entlang, desto

klarer wird ihr, woher ihr »Anderssein« rithrt - und dass die Wanderung
auch eine Wanderung zu ihr selbst ist.

Katherine May schreibt Romane und Sachbiicher. Sie verfasste zahl-
reiche Artikel fiir u.a. die Times und unterrichtete Creative Writing an
der Christ Church University in Canterbury. Sie lebt am Meer im engli-
schen Whitstable und liebt es, drau3en zu sein. Ihr Buch Uberwintern.
Wenn das Leben innehdlt ist ein internationaler Erfolg und stand mona-
telang auf der Spiegel-Bestsellerliste.
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Das Universum ist voller magischer Dinge,
die geduldig darauf warten,
dass unsere Sinne schdérfer werden.

Eden Phillpotts, A Shadow Passes

...2U oft zu schnell zu weit zu gehen ist gar nicht gut.

Durch den unentwegten Kontakt der FiifSe mit der StrafSe
dringt etwas von der StrafSe in uns ein.

Flann O'Brien, The Third Policeman



Anmerkung zu den Illustrationen an den Kapitelanfingen:

Die Linien stellen den Verlauf meiner Wanderroute dar.



ANMERKUNG DER AUTORIN

Ich habe immer gesagt, ich hoffe, dieses Buch wird sehr schnell
an Aktualitit verlieren.

Noch hat es das nicht, aber ich bin weiter optimistisch. Ich
schrieb dieses Buch, weil ich auf der Suche war nach etwas, wo-
rin ich mich spiegeln konnte, als ich im stolzen Alter von neun-
unddreiBig Jahren begriff, dass ich Autistin bin. Es gab da ein
paar Websites, durch die ich immer wieder scrollte, als konnte
ich mich vielleicht zwischen den dortigen Zeilen finden. Es
gab eine Handvoll Biicher, in denen ich mich wiedererkennen
konnte, wenn ich ein Auge zudriickte. Aber ansonsten schien
die ganze Welt zu glauben, dass Autismus ein Phinomen sei,
das nur kleine Jungs betrifft, die nicht fiir sich selbst sprechen
konnen. Die Vorstellung, dass eine erwachsene Frau diese Dia-
gnose fiir sich in Anspruch nehmen kénnte - zumal eine Frau,
die doch ganz offenkundig sehr gut zurechtkam -, fanden ei-
nige Leute in meinem Umfeld absurd. Manche unterstellten
mir sogar, ich wiirde versuchen, Ressourcen abzuziehen von
anderen, die sie viel dringender brauchten.

Das ist gerade mal sechs Jahre her. Einiges hat sich seither
verdndert, aber nicht viel. Das Gefiihl der Desorientierung, das
ich in diesem Buch beschreibe - das Gefiihl, in einer Informa-



tionswiiste verloren zu sein -, ist nach wie vor der gemeinsame
Nenner von spit diagnostizierten Autistinnen und Autisten.
Menschen wie ich fragen sich oft ihr ganzes Leben lang, wa-
rum uns vieles so schwerfillt. Arztinnen, Lehrer und psycho-
soziale Fachkrifte sind immer noch nicht in der Lage, Autis-
mus routiniert zu erkennen, und ihr Wissen dariiber ist meist
erschreckend veraltet. Die Unsichtbarkeit hilt an. Mein Buch
ist darum leider immer noch sehr aktuell.

Aber ein Memoir ist immer nur eine Momentaufnahme -
unbestidndig, unvollkommen, fliichtig. Wiirde ich dieses Buch
noch einmal schreiben, wiirde ich einiges anders machen. Ich
staune selbst, wie sehr sich meine Sprache seither verdndert
hat. Die Bezeichnung »Asperger-Syndrom« benutze ich nicht
mehr, einerseits weil der Namensgeber Teil des Eugenik-Appa-
rats der Nazis war, andererseits weil ich mich nicht von der
sehr groBen Autismus-Community abgrenzen mochte. Als ich
dieses Buch schrieb, wurmte mich das zweite S in ASS, das fiir
»Storung« steht, weil fiir mich Autismus ein Wesensmerkmal
ist, eine neurologische Abweichung, aber kein Defizit. Nolens
volens nahm ich damals hin, dass ich den etablierten Standard-
begriff benutzen musste. Seither nutze ich aber viel lieber die
neutralere Bezeichnung ASV - Autismus-Spektrum-Variante -
und mochte dazu anregen, das zu iibernehmen. Sprache ist
wichtig. Mit Bedacht gewdhlte Worte kénnen die Welt veran-
dern.

Mich hat die wirklich beeindruckende Autismus-Commu-
nity veridndert, auf die ich online gesto3en bin und die mich
stdndig dazu anregt, noch mehr tiber meinen Platz in der Welt
nachzudenken. Ihr folgend, habe ich mich immer griindlicher
informiert und bin ich immer kritischer und wahrschein-
lich auch politischer geworden. Mein Verstindnis davon, wie
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Individuen ihren Autismus erleben, ist viel intersektioneller
geworden, und ich habe mehr Zeit damit verbracht, iiber das
zweifelhafte Privileg nachzudenken, in der Lage zu sein, mich
als neurotypisch auszugeben - und auch so durchzugehen.
Insbesondere habe ich eine regelrechte Ehrfurcht davor ent-
wickelt, wie diese iiberall auf der Welt verstreuten Menschen
selbst grofiten Herausforderungen voller Einfithlungsvermo-
gen, Anteilnahme und Bedacht begegnen. Man kann Autismus
nicht wirklich verstehen, ohne den bunten Alltag von Autistin-
nen und Autisten zu verstehen.

Es gibt nicht die eine allgemeingiiltige Version von Autis-
mus, vielmehr verbirgt sich hinter diesem Begriff eine Viel-
zahl sich tiberlappender Personlichkeitsmerkmale. Der Begriff
»Spektrumc ist ein kliglicher Versuch, unsere schillernde Viel-
falt zu fassen - dabei aber viel zu linear und zu starr. Wenn ich
uns mit einem Bild beschreiben sollte, dann wire es so etwas
wie ein Sternbild oder vielleicht eine ganze Galaxie: Millionen
unterschiedlich funkelnder Sterne, ich einer von ihnen, und
jeder strahlt auf seine ganz eigene Weise. Wer etwas iiber Au-
tismus lernen mochte, sollte bereit sein, alles, was er bisher
dariiber zu wissen glaubte, iiber Bord zu werfen und sich auf
so viele individuelle Geschichten und Perspektiven wie mog-
lich einzulassen. Wir sind nicht die stumpfen Roboter, als die
wir in der Literatur so oft dargestellt werden. Wir sind humor-
volle, liebende, iiber-empathische Menschen, deren Gehirne
etwas anders funktionieren, und die die Welt hiufig als enorm
anstrengend erleben. So etwas erfihrt man nur selten aus Er-
zdhlungen Dritter.

Ich schrieb dieses Buch, als ich mitten in der Transforma-
tion steckte, mitten in einer Flut neuer Erkenntnisse iiber mich
selbst. Seither habe ich viel gelernt. Ich habe begriffen, dass
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ich iiber viele Jahre versucht hatte, mich in eine Schablone zu

pressen, die gar nicht fiir mich gemacht war, und dass ich des-
halb immer wieder krank wurde. Jetzt, endlich, habe ich akzep-
tiert, dass ich besser auf mich aufpassen muss, weil ich nicht

repariert oder optimiert werden kann, und das will ich auch

gar nicht. Es sind diese Einsichten - diese tiefen, kdrperlichen

Erfahrungen -, die ich in mein Buch Uberwintern einflieBen

lieB. Seither haben sie einer groBen Zahl ganz unterschied-
licher Menschen geholfen, und doch entsprangen sie meiner
neurodivergenten Wahrnehmung der Welt. Uberwintern ist et-
was, womit man Bekanntschaft schlie3t, wenn man autistisch
ist, und man lernt, es durchzustehen. Dieses Buch handelt von
dem schmerzhaften Weg dorthin.

Katherine May,
Juni2o021



PROLOG

ISLE OF THANET,
NOVEMBER

Ein Spitnachmittag im November, es ist bereits dunkel. Ich
sitze am Steuer meines Autos. Links von mir das Meer vor
Westgate, rechts von mir die sanfte Bucht vor Pegwell. Nicht,
dass ich in der Dunkelheit irgendetwas davon sehen konnte,
aber ich kenne die Strecke gut. Das Land fiihlt sich weit an,
wenn das Meer in der Nahe ist, und die Isle of Thanet ist die Gst-
lichste Spitze von Kent, eine in die Nordsee ragende Halbinsel,
auf der man unversehens von Wasser umgeben ist.

Ich bin spét dran. Ich hasse es, spit dran zu sein. Ich schalte
das Radio ein, um mich abzulenken. Ein Mann interviewt eine
Frau. Sie spricht davon, wie intensiv sie ihre Umgebung wahr-
nimmt, davon, wie iiberempfinglich alle ihre Sinne fiir Licht
und Gerdusche, Berithrungen und Gertiiche sind. So sehr, dass
es ihr zu schaffen macht. Es nieselt. Ich betétige den Scheiben-
wischer, der mir zwei halbrunde Ausblicke beschert. Sie ver-
stehe die Leute oft nicht, warum konnten sie nicht einfach sa-
gen, was sie meinten. Mein Reden, denke ich. Viel Gliick.

Dann sagt der Interviewer, sein Sohn befinde sich auch auf
dem autistischen Spektrum. Der Junge miisse immer alles auf-
schreiben, sonst konne er es nicht verstehen. Und ich denke, Ja,
ja, geht mir doch genauso. Ich hasse es, wenn Pline nur miind-
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lich gemacht werden, ich weif3 genau, dass ich sie mir dann
nicht merken kann. Namen muss ich immer geschrieben se-
hen, sonst vergesse ich sie sofort wieder. Na gut, Gesichter kann
ich mir auch nicht merken. Sie tauchen aus dem Nebel vor mir
auf, und dorthin verschwinden sie auch wieder, und meistens
habe ich keine Ahnung, ob sie mir frither schon mal begegnet
sind. Die Stiitzen meines Lebens sind Aufzeichnungen in mei-
nen Notizbiichern, Adressbiicher und Listen. Sie alle helfen
mir auf die Spriinge, wenn ich mal wieder was vergessen habe.

Aber so geht es doch jedem. Wir versuchen alle, irgendwie zu-
rechtzukommen.

»Es heil3t, autistische Menschen hitten schlechte soziale Fa-
higkeiten und seien mehr oder weniger >seelenblind:. Gilt das
auch fiir Sie?«, fragt der Interviewer.

»Ja, schong, sagt die Frau. »Heute kann ich besser damit um-
gehen als frither, weil ich mir des Problems jetzt bewusster bin.
Ich beobachte die Mimik anderer Menschen sehr genau, achte
stindig auf den Tonfall ihrer Stimme und die Kérpersprache.«
Gott sei Dank sind meine sozialen Fihigkeiten in Ordnung,
denke ich. Gott sei Dank komme ich prima mit allen zurecht.In
mir regt sich ein winziges Unbehagen, ich schiebe die Anstren-
gung, die es mich jedes Mal kostet, das Gefiihl, mich gekiinstelt
zu verhalten, beiseite. Ich kann das gut, aber ich muss hinzu-
fiigen: inzwischen.

»Denken Sie im GroBen und Ganzen eher in Bildern als in
Sprache?«, fragt er.

»Ja«, sagt die Frau. »Ich habe ein eidetisches Geddchtnis.«

Okay, das habe ich ganz sicher nicht. Obwohl sich mir manch-
mal ganze Seiten eines Buches einprigen, ich sie quasi auf der
Innenseite meiner Lider sehe. Meine Franzdsischlehrerin in
der Schule lachte, als ich seitenweise Vokabeln herunterbetete:
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»Du schummelst!«, sagte sie. »Du liest das ab von der Kopie, die
du in deinem Kopf gespeichert hast.« Und ich, dreizehn, wand
mich auf meinem Stuhl, weil ich nicht wusste, ob das als Kom-
pliment gemeint war und ich mitlachen sollte, oder als Vorwurf.

»Haben Sie sich als Kind fiir andere Kinder interessiert?«,
fragt der Mann.

»Nein, tiberhaupt nicht. Als ich dlter wurde, habe ich ver-
sucht, mit anderen zu spielen, aber irgendwas machte ich
immer falsch. Mit siebzehn hatte ich dann einen Zusammen-
bruch, weil ich mich einfach iiberhaupt nicht mehr zurecht-
fand.«

Ich muss zuriickdenken an jene tritben Tage, als ich iiber-
legte, einfach gar nichts mehr zu sagen, weil ich immer das Fal-
sche sagte. An jene entsetzlichen Tage, an denen ich mit dem
Kopf gegen die Wand schlug, nur, um die wei3en Blitze zu se-
hen, die dabei in meinem Kopf entstanden. An die seltsamen
Tage des Krankseins, als die Medikamente dafiir sorgten, dass
alle anderen sagten, ich sei wieder fast ganz die Alte, wiahrend
ich die Tabletten in der Kehle spiirte und kimpfte, um sie nicht
wieder auszuspucken ...

»Ein Autismus-Klischee lautet, dass romantische Beziehun-
gen extrem schwierig sinde, sagt er. »Sie sind verheiratet. Wie
lief das bei IThnen mit der Partnersuche ?«

In dem Moment blaffe ich das Radio an: »Sag mal, geht's
noch? Als wiren wir alle totale Monster!«

Und dieses eine kleine Wort tiberrascht mich: wir.
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