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Besten Willens, beim Bau der Republik mitzuarbeiten, brechen Pla-
tonows Helden in die Weiten der neuen sowjetischen Erde auf, um
nach dem Rechten zu sehen und die menschlichen Fundamente zu
iiberpriifen. Die Fragen, die sie stellen, stof3en auf Unverstdndnis. Ma-
kar, ein kleiner Bauer, gerit dariiber in Verzweiflung und landet am
Ende im Irrenhaus, wo man den Kranken aus Lenins Schriften vor-
liest. Anders der fiir das Transportwesen zustindige Weretennikow.
Er spricht den Staat mit »Sie« an und rét jedem, der leidet, er solle ge-
falligst warten und so lange leben, bis der Staat ihn bemerkt und sich
um ihn kiimmert.

Wihrend sich in diesem »Staatsbewohner« der Prototyp des zy-
nischen Untertanen und Mitlaufers ausbildet, tritt in der meister-
haften Reisenovelle »Zu Gute« ein enthusiastisch Suchender auf, der
die Mingel, die er entdeckt, nicht verschweigen kann. Die Veroffent-
lichung dieses Textes, der Stalins Zorn erregte, war der Anfang vom
Ende der schriftstellerischen Karriere Platonows. Bis zu seinem Tod
1951 konnte er nichts mehr von vergleichbarem Rang verdffentlichen.

Andrej Platonow, 1999 in Woronesh geboren, war in den 1920er Jahren
als Ingenieur fiir Bewésserungstechnik tétig. Seit 1918 publizierte er
Lyrik, Erzahlungen und journalistische Arbeiten. Seine Hauptwerke
konnten nicht erscheinen. Erst in den achtziger Jahren setzte seine Ent-
deckung ein. — Gabriele Leupolds 2016 erschienene Neuiibersetzung
des Romans Die Baugrube (1930) erregte Staunen. »Ein Gewaltakt ist
diese Ubersetzung und wird gerade deshalb Platonows so groflartigem
wie verstérendem Roman verbliiffend gerecht.« (FAZ)
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DER STAATSBEWOHNER

Der dltere Mann mochte das Transportwesen genauso sehr
wie die Kooperativen und die Perspektive des kiinftigen
Aufbaus. Am Morgen nahm er einen Happen von den gest-
rigen Kleinigkeiten und ging hinaus, beobachten und ge-
nieflen. Als Erstes suchte er den Bahnhof auf, vorzugsweise
die Giiterrampen des Frachtempfangs, und war dort froh
tiber die Anhdufung von Waren. Eine Lok, schnaubend
aus dem Dickicht ihrer friedlichen Kréfte, ziigelte lang-
sam die Waggons, die gefiillt waren mit gesellschaftlichen
Substanzen: Ballons mit Schwefelsaure, Ballen von Stri-
cken, behordlichem Ladegut und unbezeichneten Sacken
mit niitzlichen Dingen. Der dltere Mann, er hiefd Pjotr Jew-
sejewitsch Weretennikow, war zufrieden, dass ihre Stadt
beliefert wurde, und begab sich auf den Abfahrtsbahn-
steig — nachschauen, ob dort Ziige abgehen in die Weiten
der Republik, wo die Menschen arbeiten und die Fracht
erwarten. Die Ziige gingen ab mit gestauchten Federn, so-
viel fuhren sie an notwendiger Last; das befriedigte Pjotr
Jewsejewitsch ebenfalls — die dortigen Menschen, denen
die Waren bestimmt waren, werden versorgt sein.

In der Néhe der Station errichtete man eine Siedlung
von Wohnbauten. Pjotr Jewsejewitsch verfolgte taglich
das Wachsen der Anlagen, weil in der Warme ihres Ob-
dachs Tausende werktitiger Familien ein Unterkommen
finden werden und es nach ihrer Ansiedlung ehrlicher



und gliicklicher zugehen wird auf der Welt. Verlassen tat
Pjotr Jewsejewitsch das Baugeschehen schon als ergriffe-
ner Mensch - vom Anblick der Arbeit und des Materials.
All dies bereitgehaltene Gut wird sich mittels des Eifers
der gemeinschaftlichen Arbeit bald in dauerhafte Wohn-
lichkeit verwandeln gegen den Verderb des Herbst- und
Winterwetters, sodass der eigentliche Inhalt des Staates, in
Form seiner Bevolkerung, heil und ruhig sein wird.

Auf Pjotr Jewsejewitschs weiterem Weg befand sich
ein kleiner, von der dorflichen Gemeinschaft schon ver-
wendeter Wald, nur stellenweise angereichert mit wenn-
gleich hinfilliger Baukiefer. Im Grenzgraben jenes klei-
nen Waldes schlief der Landmesser; er war ein noch nicht
alter, aber iiberlebter, sichtlich von der Landeinrichtung
geschwichter Mann. Sein Mund war geoffnet in der Er-
schopfung des Schlafs, und die rastlose Lebensluft der
harzigen Kiefer drang in die Korpertiefen des Landmes-
sers und machte ihn dort gesund, damit der Korper wie-
der fihig werde zur Landeinrichtung der Kornpfliiger.
Der Mann verschnaufte und fiillte sich mit dem Gliick der
Wegrandruhe; seine Instrumente — Theodolit und Maf3-
band - lagen im Gras, eilig untersucht von den Ameisen
und einer trockenen kleinen Spinne, die aus Knickrigkeit
immer fiir sich lebt. Pjotr Jewsejewitsch riss etwas Kraut
aus seiner Zusammenrottung im Graben, formierte dieses
Kraut zu einer Art Ballen und schob ihn unter den schla-
fenden Kopf des Landeinrichters, er storte ihn behutsam,
damit Behaglichkeit entstiinde. Der Landmesser wurde
nicht wach - er wimmerte nur irgendwas, wie ein klag-
liches Waisenkind, und fiel wieder in Schlaf. Aber aus-



ruhen konnte er auf dem weichen Kraut schon besser —
er wird tiefer schlafen und das Land genauer vermessen;
mit diesem Gefiihl seiner nutzbringenden Teilnahme ging
Pjotr Jewsejewitsch an seine nachsten Geschifte.

Der Wald brach schnell ab, und die Erde unter den Biu-
men ging tiber in Schluchtkerben und noch nicht umge-
brochenes Streuland von Roggenparzellen. Hinter diesem
Roggen lebten einfache Dorfer und dariiber - die Luft aus
dem schaurigen Raum. Pjotr Jewsejewitsch hielt auch die
Luft fiir ein Heil - von dort wird der Atem fiir die gesamte
Fliche des Staates geliefert. Jedoch beunruhigten ihn die
windlosen Tage: die Bauern hatten nichts, um das Korn
zu mahlen, und iiber der Stadt stockte die verseuchte Luft
und verschlimmerte das sanitdre Verhiltnis; doch seine
Beunruhigung erfuhr Pjotr Jewsejewitsch nicht als ein
Leiden, sondern als ein fiirsorgliches Bediirfnis, das mit
seinem Sinn die ganze Seele einnimmt und darum die
eigene Lebensbiirde unmerklich macht. Jetzt sorgte sich
Pjotr Jewsejewitsch etwas um die Lok, die mit ruckhafter
keuchender Dampfabsperrung, die bis an Pjotr Jewseje-
witschs gespannte Sinne drang, irgendwelche ungefiige
Fracht bergan schleppte. Pjotr Jewsejewitsch blieb stehen
und malte sich mit der Teilnahme des Beistands die Schin-
derei der Maschine aus, wie sie vor- und aufwérts wuch-
tete die Tragheit des gedrungenen Gewichts.

»Dass da blof$ nichts zerbirst an den Kupplungenc, fliis-
terte Pjotr Jewsejewitsch und biss die Zahne zwischen dem
juckenden Zahnfleisch zusammen. »Und dass blof} das
Feuer reicht, das verbrennt ja doch das Wasser! Soll sie es
ausstehen, jetzt bleibt nicht mehr weit ...«



Die Lok mahlte die Steigung mit knirschenden Radrei-
fen, aber ergab sich nicht dem am Gleis klebenden Zug.
Plétzlich begann die Lok bang und schnell zu pfeifen und
um Durchfahrt zu bitten: offenbar stand das Fliigelsignal
auf Halt; der Lokfihrer fiirchtete, einmal zum Stehen ge-
kommen, stemmt er den Zug nicht mehr gegen die Stei-
gung.

»Was geht da blof3 vor, du lieber Gott!« Pjotr Jewsejitsch
lief traurig den Kopf hdngen und begab sich entschlossen
zum Bahnhof, den Vorfall besehen.

Die Lokomotive tat drei Pfiffe, was Anhalten bedeutet,
und auf dem Bahnhof traf Pjotr Jewsejewitsch vollkom-
mene Ruhe an. Er setzte sich in den Wartesaal der dritten
Klasse und zergriibelte sich: »Wo ist denn hier der Staat?«,
dachte Pjotr Jewsejewitsch. »Wo befindet sich denn hier
die automatische Ordnung?«

»Schtschepotkox, rief der Bahnagent vom Dienst dem
Rangieraufseher zu. »Schick den Einundfiinfziger auf die
acht. Mach dem Lokfithrer und dem Chef einen Vermerk,
sie haben uns mit Umschlag verstopft. Hast du die Kessel-
wagen getrennt?«

»Jawohl«, antwortete Schtschepotko. »Nehmen Sie erst
mal nichts mehr an, ich kann es nirgends abstellen. Der
Einundfiinfziger muss erledigt werden.«

»Jetzt ist es mir ganz klar«, beruhigte sich Pjotr Jewse-
jitsch. »Der Staat ist anwesend, weil hier Fiirsorge ist. Man
muss blof§ der Bevolkerung sagen, sie soll sachte existie-
ren, sonst zerbersten die Maschinen von ihren Bediirf-
nissen.«

Mit befriedigtem Verdruss verlie8 Pjotr Jewsejewitsch
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den Bahnknotenpunkt, um das nachste Dorf aufzusuchen,
mit Namen Kosma.

In jenem Kosma lebten vierundzwanzig Hofe. Die Hofe
lagen an den Héngen einer aktiven Schlucht und ertrugen
diesen Zustand schon siebzig Jahre. Neben der Schlucht
qualte das Dorf der Durst, und vor Durst aflen die Men-
schen schlecht und vermehrten sich nicht gehorig. In Kos-
ma gab es kein frisches und stillendes Wasser — da war
ein kleiner Teich mitten im Dorf, am Grund der Schlucht,
aber die Abddmmung dieses Teichs war aus Stallmist auf-
geschiittet, und das Wasser stromte unter den Wohngebau-
den und von den Wirtschaftsplatzen der Hofe her. Der
gesamte Mist und die toten Uberreste menschlichen Le-
bens wurden in die Senke des Teichs gewaschen und setz-
ten sich dort zu einer gelbbraunen morastigen Suppe ab,
die nicht als stillendes Nass dienen konnte. In Zeiten all-
gemeiner Biirgerkrankheit - namentlich Cholera, Typhus
oder einer Ernte von spérlichem Korn, weil der hiesige Bo-
den wenig fetten Dung hatte — legten sich die Menschen in
Kosma zum Sterben auf die warmen Ofen und verfolgten
mit den Augen Fliegen und Schaben. Vor alters, heifit es,
gab es in Kosma bis zu hundert Hofe, aber heute sind keine
Spuren der fritheren Bevolkerungsdichte geblieben; Pflan-
zengedst bedeckt die wohnlichen Plétze der erblosen Guts-
héuser, und unter diesem Geast gibt es weder Brandspuren
noch Kabhlstellen von Ziegeln oder Kalk. Pjotr Jewseje-
witsch hatte dort schon gegraben - er glaubte nicht, dass
der Staat abnehmen konnte, er futhlte die sich vermehren-
de Kraft von Ordnung und Sozialitét, und er beobachtete
tiberall das automatische Wachsen staatlichen Gliicks.
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Die in Kosma ansdssigen Bauern achteten Pjotr Jewse-
jewitsch fiir die Vermittlung von Hoffnung und fanden
zu Recht, von ihren Trinknoten sollte die ganze Republik
wissen, und Pjotr Jewsejewitsch unterstiitzte sie darin:

»Getrank wird man dir verschaffen«, versprach er. »Wir
haben ja den Staat: Gerechtigkeit erfolgt automatisch, um-
so mehr das Getrank! Was ist das, vielleicht ein Ausschlag
auf der Haut? Das ist eine innere Angelegenheit — jeder
Biirger braucht Wasser genauso wie Verstand!«

»Na, und ob!«, bestdtigte man in Kosma. »Wir stehen
bei der Sowjetmacht in der Wassersache auf dem ersten
Betracht. Die Reihe kommt an uns, und - wir trinken uns
satt. Oder haben wir nicht unser Lebtag getrunken? Kaum
fahrst du in die Stadt, gleich trinkst du schon.«

»Vollig richtig«, erkannte Pjotr Jewsejewitsch. »Und
auch das ist noch zusitzlich abzuwégen, dass bei Durst
das Leben trockener und diirrer verlduft, man es vor Er-
mattung starker spiirt.«

»Du weif3t davor ohne Wasser nicht wohing, stimmten
die Bauern zu. »Du lebst, als hittest du ein glimmendes
Holzscheit verschluckt.«

»Das bildet man sich blof$ vermeintlich so ein«, erklirte
Pjotr Jewsejewitsch. »Vieles bildet der Mensch sich ein,
wenn ihm durstig ist. Auch die Sonne erscheint dir und
uns als Hitze und Kraft, aber mit dem Dampf vom Samo-
war kannst du sie verhdngen und léschen, und gleich
bricht auf dem Tischtuch Kilte ein. Das stellen blof3 du
und wir uns so vor, innen in unserem Verstand ...«

Pjotr Jewsejewitsch redete sich und den Staat immer
mit »Sie« an und die Bevolkerung mit »du«, ohne sich be-
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wusst zu sein, worin hier der Nutzen lag, denn die Bevdl-
kerung existiert bestdndig beim Staat und wird von ihm
mit dem nétigen Leben versorgt.

Gewohnlich bot man Pjotr Jewsejewitsch in Kosma zu
essen an - nicht aus Giite und Uberfluss, sondern aus Si-
cherheitssinn. Aber Pjotr Jewsejitsch nahm niemals frem-
de Speise: das Korn wéchst doch auf dem Seelenpachtland,
und nur fiir eine Seele, nicht fiir zwei - also konnte Pjotr
Jewsejewitsch von nichts essen. Die Sonne selber gliiht
auch sparsam und sozial: fiir mehr als einen werktatigen
Esser wiarmt sie kein Korn, also darf es Kostgéste im Staat
nicht geben.

Den Sommer tiber litt das Dorf Kosma, so wie alle lind-
lichen Gegenden, an Durchfall, weil die Beeren an den
Strauchern und das Griin der Kiichengarten reif wurden.
Diese Friichte versetzen die Mégen in Unruhe, was der
wissrige Satz aus dem Teich befordert. Zur Vorbeugung
gegen dieses gesellschaftliche Leiden gingen die Kosmaer
Komsomolzen jedes Jahr ans Brunnengraben, aber er-
schopften sich an der Miachtigkeit des undurchdringlichen
Sandes und legten sich auf die Erde in der Wehmut vergeb-
licher Arbeit.

»Wie macht ihr blof8 alles ohne Abrede?«, gramte sich
Pjotr Jewsejewitsch selber und warf er den Komsomolzen
vor. »Der Grund ist hier doch staatlich, der Staat wird
euch auch den Brunnen geben - wartet automatisch und
trinkt erst mal vom Regen! Eure Sache ist das Pfliigen des
Bodens auf eurem Anteil.«

Verlassen tat Pjotr Jewsejewitsch Kosma mit einiger
Betriibnis, dass die Biirger kein Wasser haben, aber auch
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mit dem Gliick der Erwartung, dass sich also die staat-
lichen Krifte herbewegen miissen und er sie unterwegs
sehen wird. Aulerdem gefiel es Pjotr Jewsejewitsch, pro-
behalber seine Gemiitsruhe zu schwéchen, mittels der Or-
ganisation eines kleinen Zweifels. Diesen kleinen Zwei-
fel am Staat brachte Pjotr Jewsejewitsch aus Kosma mit,
infolge der Wassernot des Dorfes. Zu Hause holte Pjotr
Jewsejewitsch eine alte Karte von Osterreich-Ungarn
hervor und besah sie lange Zeit in stiller Versunkenheit;
ihm war nicht Osterreich—Ungarn teuer, sondern der
von Grenzen umrissene lebendige Staat, ein eingefasster
und geschiitzter Sinn des Biirgerlebens. Unter dem Bild
der Schlacht von Sewastopol, das die warme, bestdndige
Wohnstatt von Pjotr Jewsejewitsch schmiickte, hing eine
populdre Karte der geeinten Sowjetunion. Hier forschte
Pjotr Jewsejewitsch schon beklommener: er sorgte sich
um die Unerschiitterlichkeit der Grenzlinie. Aber was ist
eine Grenze? Das ist die erstarrte Front eines leibhaftigen
und treuen Heers, hinter dessen Riicken friedlich die ge-
beugte Arbeit seufzt.

In der Arbeit ist die Demut des verschenkten Lebens,
dafiir aber sammelt sich dieses verausgabte Leben in Ge-
stalt des Staates — und ihn muss man lieben mit ungeteilter
Liebe, weil gerade im Staat das Leben der lebenden und
gestorbenen Menschen unantastbar bewahrt bleibt. Ge-
biude, Garten und Eisenbahnen - was ist das anderes als
ein auf lange festgehaltenes kurzes Arbeitsleben? Darum
meinte Pjotr Jewsejewitsch mit Recht, man sollte nicht an
den verginglichen Biirgern Anteil nehmen, sondern an
ihrer Sache, die sich in Gestalt des Staates verfestigt hat.
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Umso notiger war es, jegliche Arbeit zu hiiten, die sich in
den gesamten Staatskorper verwandelt hatte.

»Sind womoglich Vogel an der Hirse?«, tiberlegte Pjotr
Jewsejewitsch aufgeregt. »Die werden die jungen Koérn-
chen picken, und wovon soll sich dann die Bevolkerung
erndhren?«

Pjotr Jewsejewitsch entfernte sich eilig aufs Hirsefeld
und ertappte dort tatsichlich fressende Vogel.

»Was tut sich da blof3, du mein lieber Gott? Was wird
hier heile sein, wenn kein Hab und Gut Ruhe hat? Sie pla-
gen mich, diese Elemente — mal der Regen, mal der Durst,
mal die Spatzen, mal bleiben die Ziige stehen! Wie lebt
denn der Staat dagegen an? Und die Leute nehmen es dem
Land noch krumm: sind denn das Biirger? - Nachfahren
der Horde sind das!«

Als er die Vogel von der Hirse vertrieben hatte, bemerkte
Pjotr Jewsejewitsch an seinen Fiiflen einen geschwéchten
Wurm, der nicht mehr der Nisse hinterher in die Tiefen
der Erde hatte fliichten kdnnen.

»Und der ist auch noch da - nagt am Erdreich!«, drger-
te sich Pjotr Jewsejewitsch. »Ohne den kommt man ja im
Staat gar nicht aus!«, und Pjotr Jewsejewitsch quetschte
den Wurm zu Tode: soll er jetzt in der Ewigkeit leben und
nicht in der Menschheitsgeschichte, hier ist es auch so
schon eng.

Zum Beginn der Nacht kehrte Pjotr Jewsejewitsch in
seine Wohnung zuriick. Auch die Spatzen waren jetzt ru-
hig, sie werden nicht Hirse futtern kommen; tiber Nacht
werden die Kérnchen an den Rispen weiter reifen und er-
starken — und morgen wird das Auspicken schon schwerer

15



sein. Mit diesem erleichternden Gedanken verputzte Pjotr
Jewsejewitsch die Kriimel des Friihstiicks vom Morgen
und neigte den Kopf zum Schlaf, aber konnte einfach nicht
einschlafen; jetzt schien ihm etwas zu vermeinen und zu
erscheinen, er horchte - und horte die Méause rennen in
den Kooperativen, und die Wachter sitzen in den Teestu-
ben und verfolgen die Tatigkeit des Radios, ohne ihm vor
Freude zu trauen; irgendwo in der sparlich besuchten
Steppe jagen jetzt die Kulaken dem Dorfkorresponden-
ten hinterher, und der einsame Staatsmensch bricht kraft-
los zusammen von den Schlagen der groben Kraft, so wie
vom unausgeglichenen Sturm sich fiir tot auf den Feldern
niederlegt das Brot des Lebens.

Aber das Gedéchtnis ist barmherzig — Pjotr Jewseje-
witsch erinnerte sich, dass man am Ural oder in Sibirien
— das hatte er in der Zeitung gelesen — mit der Errichtung
eines michtigen Werks komplizierter Dreschmaschinen
begonnen hat, und mit dieser Erinnerung verlor Pjotr
Jewsejewitsch die Besinnung.

Am Morgen dann sind an seinen Fenstern vorbei zur Ar-
beit die dlteren Dachdecker gelaufen, hat sein Zeug auf der
Schulter getragen der Glaser und das Kooperativ-Fuhr-
werk Fleisch ausgefahren; Pjotr Jewsejewitsch saf, als ob
er sich hdarmte, genoss aber selber die Stille des Staates
und die Manoéver der werktitigen Menschen. Gerade ist
in die Konsum-Béckerei der sanfte wortkarge Greis Ter-
moresow gelaufen; er kauft sich taglich fiir sein Friihstiick
ein Brotchen, und dann geht er zur Arbeit in den Koop-
Industrieverband, wo man Hanfseile fiir den Bedarf der
Bauernschaft herstellt. Ein barfiiliges Madchen hat einen
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Ziegenbock am Strick gezogen - zum Weiden auf den
riickwartigen Hofen; das Gesicht des Bocks, mit Bart und
gelben Augen, sah dem Teufel dhnlich, jedoch lief} man
ihn Gras fressen auf dem Territorium, und also war der
Ziegenbock ebenfalls wichtig.

»Soll auch der Ziegenbock sein«, dachte Pjotr Jewseje-
witsch. »Man kann ihn als jiingstes Bullenkalb zihlen. «

Die Tiir ging auf, und es erschien der wohlbekannte
Bauer Leonid aus Kosma.

»Griifl dich, Pjotr Jewsejitsch«, sagte Leonid. »Den
gestrigen Tag hittest du bei uns abwarten sollen, aber du
wolltest eilig in die Wohnung ...«

Pjotr Jewsejewitsch war bestiirzt und spiirte einen
Schreck.

»Und was war denn? Wie? Das Dorf ist heil am Platz?
Ich habe gesehen, wie ein Bettler eine Kippe wegwirft, hat
er nicht Besitz verbrannt ...«

»Vor der Kippe ist das Dorf ja vollauf bewahrt geblie-
ben ... Aber kaum bist du weg — da kommen vom anderen
Ende zwei Leiterwagen und hinten eine Kutsche, und dar-
in ein alter Mann. Der Alte sagt: Biirger, braucht ihr wohl
Tiefwasser? Wir sagen — brauchen wir, blof§ zum Beschat-
fen fehlt uns die Kraft. Und der Alte bescheidet: also gut,
ich bin Professor vom Staat und werde euch Wasser aus
dem Mutterfloz beschaffen. Der Alte iibernachtete und
fuhr ab, und zwei Techniker mit Werkzeug sind geblieben
und haben sich darangemacht, den Boden innerlich zu
befiihlen. Jetzt, Pjotr Jewsejewitsch, haben wir so gut wie
zu trinken. Dafiir habe ich dir einen Napf Milch gebracht:
wenn du nicht wérst, hitten wir umsonst gegraben oder
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safSen ohne Trinken da, aber du bist gelaufen und hast ge-
sagt: wartet auf eine Bewegung des Staates, er sieht euch
voraus. Und so ist es gekommen. Datfiir trink, Pjotr Jewse-
jitsch, trink unsere Milch ...«

Pjotr Jewsejewitsch saf3 enttduscht da; wieder hatte er
sich den lebendigen Staat entgehen lassen und seine reine
urspriingliche Tétigkeit verpasst.

»Da siehst dug, sagte er zu Leonid. »Da ist er gekom-
men und wieder gefahren. Aus einem trockenen Ort wird
er euch Wasser schlagen, das ist, was er bedeutet!«

»Aber wer ist das denn?«, fragte Leonid leise.

»Werlg, stiefl Pjotr Jewsejewitsch abgehoben aus. »Ich
weif3 selbst nicht wer, ich vergéttere ihn blofl in meinen Ge-
danken, weil ich und du nur Bevdlkerung sind. Jetzt sehe
ich alles, Leonid, und bin starr vor Hoffnung. Sollen die
Vogel die Hirse picken, sollen die Wichter in der Koope-
rative aufs Radio schauen, und die Mause fressen Hab und
Gut - der Staat wird tiberraschend auch dort losbrechen,
und wir miissen leben und uns gedulden ...«

»Das ist wahr, Pjotr Jewsejitsch, man geduldet sich im-
mer zum Guten durch, wenn man alles unberiihrt lasst.«

»Eben, Leonid, stimmte Pjotr Jewsejewitsch bei. »Oh-
ne den Staat wiirdest du die feine Kuhmilch nicht trin-
ken.«

»Und wo wiirde sie bleiben?«, sorgte sich Leonid.

»Wer weif3 schon, wo! Vielleicht wiirde auch das Gras
nicht wachsen ...«

»Und was wire dann?«

»Der Boden, Leonid, die Hauptsache ist der Boden!
Und der Boden ist schlieflich Staatsterritorium, und Ter-
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ritorium gébe es dann auch keins! Wo sollte denn dein
Gras dann reif werden: an unbekanntem Ort wichst es
nicht - es braucht Territorium und Landeinrichtung. Da
unten in der afrikanischen Sahara gibt es keinen Staat,
auch im Eismeer nicht, deshalb wichst dort auch nichts:
Sand und Hitze und totes Eis!«

»Schande iiber solche Ortel«, antwortete Leonid ent-
schieden und verstummte sofort, und dann fiigte er mit
gewohnlicher menschlicher Stimme hinzu: »Komm zu
uns, Pjotr Jewsejewitsch, ohne dich fehlt uns jemand.«

»Wenn ihr wachsame Biirger wirt, dann wiirde es euch
an nichts fehleng, sagte Pjotr Jewsejewitsch.

Leonid besann sich, dass es in Kosma noch kein Wasser
gibt, und trank sich aus Pjotr Jewsejitschs Eimer satt als
Magenvorrat.

Nach dem Aufbruch des Bauern kostete Pjotr Jewse-
jewitsch von der geschenkten Milch und ging auf einen
Rundgang in der Stadt. Er befiihlte im Gehen den Ziegel
der Hiuser, strich iiber die Zaune, und was dem Emp-
finden nicht zuganglich ist, das betrachtete er dankbar.
Vielleicht sind die Menschen, die diese Ziegel und Zaune
geschaffen haben, schon am Alter und an Arbeitserschop-
fung gestorben, aber dafiir sind von ihrem Korper Ziegel
und Bretter geblieben - Gegenstinde, die Summe und
Substanz des Staates ausmachen. Pjotr Jewsejewitsch hatte
lingst zu seiner Freude entdeckt, dass der Staat das niitz-
liche Werk der umgekommenen wie auch der lebenden,
aber werktatigen Bevolkerung ist; ohne das Hervorbrin-
gen des Staates wiirde die Bevolkerung sinnlos sterben.

Am Ende des Wegs kam Pjotr Jewsejewitsch unverhoftt
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