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Schon vor den Lockdowns war die Probe ihres Frauenchors fiir
Alice, Marie und ihre iltere Freundin Lena der Hohepunkt der
Woche. Nachdem sie viel zu lange nur hinter Masken oder gar
nicht zusammen singen konnten, erkennen sie deutlich, was sie
entbehrt haben. Ihre Freundschaften haben die Pandemie iiber-
lebt, allerdings auch ihre Probleme miteinander. Alice leidet da-
runter, dass Marie nicht mehr mit ihr spricht. Beide aber sorgen
sich um Lena, die sich iiber das Altern keine Illusionen macht.
Ein offenes Geheimnis ist die Abneigung der meisten Séngerin-
nen gegen Cora, die in prekdren Verhéltnissen lebt und den Chor
zur Jobsuche nutzt. Als Sophie, eine vereinsamte Studentin, bei
den Proben auftaucht, beginnt ein emotionaler Aufruhr. Beson-
ders fiir Alice: Plotzlich entdeckt sie Gefiihle, die sie selbst tiber-
raschen.

»Ein herrlich vertrackter Minikosmos menschlicher Traggo-
dien und Leidenschaften, in dem letztlich die ganze Welt
verhandelt wird. Und das ist einfach groflartig erzahlt.«

Silke Arning, SWR Kultur

Anna Katharina Hahn, geboren 1970, lebt in Stuttgart. 2009 er-
schien ihr Longseller Kiirzere Tage. Ihr zweiter Roman, Am
schwarzen Berg, stand 2012 auf der Shortlist fiir den Preis der
Leipziger Buchmesse und auf Platz 1 der SWR-Bestenliste. Mit
Das Kleid meiner Mutter hat sie sich 2016, so Andreas Platthaus
in der FAZ, »als grof3e Erzahlerin« erwiesen. Ihr Roman Aus und
davon erschien 2020 und wurde zum Spiegel-Bestseller. Fiir ihr
Gesamtwerk wurde sie vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem re-
nommierten Mainzer Stadtschreiber-Literaturpreis.

Zuletzt erschienen: Aus und davon. Roman (st 5149), Das
Kleid meiner Mutter. Roman (st 4777), Kiirzere Tage. Roman
(st 4792), Am Schwarzen Berg. Roman (st 4422).
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Die junge Frau steht in der Tiir zum Probenraum, doch
als Alices Blick sie trifft, schaut sie weg. Dunkel umgibt der
Tirrrahmen ihre schmale Gestalt. Uber dem Eingang hingt
eine schmiedeeiserne Leuchte und legt ihren Schein um
den Kopf der Unbekannten. Sie trdgt nur Jeans und Hoodie.
Alice zieht unwillkiirlich die Schultern hoch. Das Madchen,
hochstens 18, muss doch frieren, ohne Jacke an einem Win-
terabend! Thre Kapuze hat sie tief in die Stirn gezogen. Jetzt
steckt sie die Héande in die Bauchtasche des Pullovers, dreht
den Kopf nach allen Seiten, als priifte sie die Umgebung auf
mogliche Gefahren. Die ist ja wahnsinnig jung! Was die hier
wohl will? Ob sie jemanden sucht, ihre Mutter oder ihre
Grofimutter? Alice schaut kurz zu den anderen Frauen hin-
iber. Die meisten stehen noch vor der Garderobe, schilen
sich aus ihren Minteln, unterhalten sich. Graue und ge-
farbte Kopfe, ein paar Rentnerinnen, der Rest in Alices Alter,
Halfte des Lebens. Unter dreiflig ist hier niemand. Keine hat
die Neue bemerkt. Alice verlasst ihren Platz an der Heizung
und durchquert den Saal. Thre Absitze klicken auf dem Li-
noleum.

Das Madchen verharrt auf der Schwelle, es scheint sich
nicht hineinzutrauen. Wéhrend Alice ndher kommt, tritt
es von einem Fufl auf den anderen in seinen schmutzigen
Sneakers, springt sogar zaghaft auf und ab. Alice findet die
Hiptbewegungen rithrend, das ganze Geschopf hat in sei-
ner Unsicherheit etwas Kaninchenhaftes. Als sie mit einem



Lacheln vor ihr steht, streift sich die junge Frau ihre Kapuze
vom Kopf. »Mochtest du zur Chorprobe? Komm doch reing,
sagt Alice. Sie nimmt Einzelheiten an der Fremden wahr
und wundert sich selbst dariiber, wie deutlich sie all das
sieht: zart beflaumte, blasse Haut. Die Nasenspitze kilterot.
Ungewohnlich runde graue Augen mit hellen Wimpern.
Aufgesprungene Lippen. Einen Labello hitte ich in der Ta-
sche, denkt sie. Die junge Frau schaut mit verlegener Miene
erst zu Boden, dann wieder zu Alice. Ihr aschblondes Haar
trigt sie in einer zipfeligen Bobfrisur, die Alice verdichtig
selbstgeschnitten vorkommt. Friiher hat sie das auch so ge-
macht. Mit der Nagelschere. Am liebsten mochte Alice eine
Bemerkung dariiber fallen lassen, das Méadchen mit einem
Scherz auftauen, aber das wire tibergriftig. Sie streckt den
Arm aus und weist in den Saal.

»Du musst nicht auf der Schwelle frieren. Mehr als die
verordneten 19 Grad haben wir hier drinnen bestimmt.«
Alice gibt ihrer Stimme einen zuversichtlichen Klang, getibt
darin, verschiichterte Lehrlinge und nervose Bewerberin-
nen zu beruhigen oder verdrgerten Abteilungsleiterinnen
den Wind aus den Segeln zu nehmen. Sie weif, wie sie rii-
berkommt in ihren Biiroklamotten, schwarz und weifS. We-
nigstens muss sie morgens nie dariiber nachdenken, was
zusammenpasst. Ihr Arbeitstag dauert zu lange, um sich vor
der Chorprobe zu Hause umzuziehen. In ihrer Handtasche
steckt ein Fusselroller, den sie oft hervorholt, um ihn wie ei-
nen kleinen Rasenmaéher iiber ihre Sachen fahren zu lassen.

Die Kaninchenaugen blinzeln, schauen unsicher umher,
von der Pinnwand zwischen den beiden Fenstern - »Mit-
teilungen aus der Gemeinde« — zu den Spuren der Kinder-
kirche auf dem abgetretenen Fufiboden, von Glitterresten



und Papierschnipseln zu dem blaugelben Plakat mit Infos
auf Deutsch und Ukrainisch. Neben dem Waschbecken in
der hintersten Ecke reihen sich Kartons aneinander, voll mit
Babykleidung, Spielzeug, Duschgel in Plastikflaschen. Be-
hutsam hakt sich Alice bei der Neuen ein und fiihrt sie zu
den lauwarmen Heizkorpern.

Zwischen den Fenstern hingt ein simples Holzkreuz.
Das Miédchen halt inne, betrachtet es, und Alice sieht sich
genotigt, mit der Hand zu wedeln, als verscheuche sie Flie-
gen. Eigentlich hat sie sich in den Kirchenrdumen von An-
fang an wohl gefiihlt, auf eine Weise beschiitzt und aufgeho-
ben, die sie in einer Turnhalle oder einem Klassenzimmer
nie gesptirt hat. Nur im Biiro, aber das ist ja eine Art zwei-
tes Zuhause. Jetzt verrate ich meine eigene Zuflucht, damit
das Kaninchen keine Angst haben muss, hier ginge es allzu
christlich zu. Lauter als notig sagt sie: »Unser Chor probt im
Gemeindesaal, aber wir sind nicht kirchlich oder irgendwie
religios. Das Ganze ist ein Projekt der Musikhochschule. Ein
reiner Frauenchor, geleitet von wechselnden Studierenden.
Unser Niveau hilt sich in Grenzen, und wir treten nur zwei-
mal im Jahr auf, auf dem Sommerfest und beim Adventsba-
sar. Aber das Singen macht einen Riesenspaf3, weil wir keine
feste Stilrichtung haben. Wir singen nur unsere Lieblingslie-
der. Im Grunde sind wir eine Versuchsanordnung fiir kiinf-
tige Chorleiter.« Sie sieht die andere an. » Weif$t du das schon
alles? Ich will dich nicht langweilen.« Die junge Frau schiit-
telt heftig den Kopf, dann wischt sie sich die Hédnde an der
Hose ab, bevor sie Alice die Rechte entgegenstreckt. »Ich bin
Sophie, sagt sie leise. »Den Chor hab ich auf Insta gefunden.
Ich dachte, es wire schon, mal wieder zu singen, zusammen
mit anderen.«



Thre Finger sind kalt und feucht, natiirlich ist sie auf-
geregt, ein Raum voller fremder Frauen, die sich alle schon
kennen. Wahrscheinlich weifd sie nicht einmal, dass hier kein
Vorsingen verlangt wird. Elitir wollen die Cantarinen auf gar
keinen Fall sein, auch wenn der Klang darunter leidet. »Ich
heifle Alice.« Sophie nickt. Ihre Ohrlappchen sind mehrfach
durchstochen, aber schmucklos. Verschwommener Kajal-
strich, die Brauen zu dunkel nachgezogen und kriftig be-
staubt, so wie es gerade alle machen. Wenn ich ihre Mutter
wire, wiirde ich ihr sagen, dass sie zu viel Puder genommen
hat. Oder einfach mit dem Daumen den weichen Bogen
nachfahren, ganz vorsichtig, und dabei das Uberfliissige
wegstreichen, bis die Braue wieder so messinghell leuchtet
wie das Haar. »Wir duzen uns hier. Komm schon, alle sind
ganz nett.«

Besonders einladend wirkt der Saal nicht, trotz der
blauen Hyazinthe im Topf, die Terje auf das Klavier gestellt
hat. An den Wénden lehnen Stuhlstapel. Alice zeigt auf die
Fliigeltiiren am Kopfende des Saals. Hinter der Verglasung
flackern Kerzen. Ein Geruch nach kaltem Stein, Blumen
und Wachs stromt aus dem Bauch der Kirche. »Da drinnen
gibt es ein schones Taufbecken mit einem Engel. Die Fenster
sind auch interessant. Wenn du willst, machen wir nachher
einen Rundgang.« Sophie lichelt, aber sie antwortet nicht.
Du redest zu viel, denkt Alice, welche Jugendliche will sich
freiwillig etwas tiber Kirchenfenster anhoren?

Um sie herum hebt sich der Gerduschpegel. Diinne Me-
lodiefdden in unterschiedlicher Linge und Toénung ziehen
sich durch die Unruhe, jemand schlidgt einzelne Akkorde
auf dem méflig gestimmten Klavier an, dazwischen hort
man immer wieder Lachen und das Klappen der Tiir. Terje
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kommt, sie hat einen Packen Noten unter dem Arm und
tragt einen ihrer kunstvollen Strickpullover. Langsam 16-
sen sich die Unterhaltungen auf, einige Frauen stiirzen sich
auf die Chorleiterin. Was fiir ein Bedarf nach Nahe, noch
immer. Die junge Estin studiert Gesang an der Musikhoch-
schule in der Urbanstrafle. Alice schitzt Terjes ruhige Art;
sie hort allen zu und schafft es, sich durchzusetzen, ohne
dass die Frauen sich gegédngelt fithlen. Das ist wichtig, denn
einige Sturkopfe gibt es hier schon. Terje erzéhlt gern von
ihrem Land, das Alice bisher nicht wahrgenommen und,
wie sie zugeben musste, mit Lettland und Litauen unter »das
Baltikum« verbucht hatte. Sie bemerkt, dass Terje mehr-
fach gahnt und eine kleine Kerbe tiber der kurzen Nase hat.
Wahrscheinlich stehen bald Priifungen an. Ihre Fingernagel
lackiert sie seit dem letzten Februar gelb und blau. Im Pulk
der sie umlagernden Séngerinnen wirkt sie noch kleiner und
zierlicher als am Klavier.

»Du kannst dich nachher anmelden. Sing einfach mit.«
Alice fiihrt Sophie zu einem Stuhl in der Nihe der Heizun-
gen. »Da ist meine Freundin Lenal!« Die alte Dame sitzt
ganz gerade, die Knochel elegant gekreuzt. Als einziges
Zugestindnis an die Kailte tragt sie iiber ihrem Kleid eine
tomatenrote Wolljacke. In Hosen wurde sie hier noch nie
gesehen. Alice kiisst sie auf die Wange, wie immer duftet sie
nach >Romac. »Die Jugend hat uns entdeckt! Das senkt den
Altersdurchschnitt hier um etliche Jahre! Willkommen!«

Lena mustert Sophie erfreut. Als sie dem Madchen ihre
Hand entgegenstreckt, sieht Alice von den sorgfaltig lackier-
ten Nageln auf die welke Haut. Vor ein paar Jahren wiren die
kaffeebraunen Altersflecken noch als grofe Sommerspros-
sen durchgegangen. Das kurze Zdgern, bevor Sophie Lenas
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Fingerspitzen umfasst, ihr erst danach vorsichtig die Hand
schiittelt, kennt Alice von sich selbst. Corona hat ihre Rituale
verandert, die verordneten, mithsam eingeiibten Abstinde
miissen erst wieder vergessen werden.

Am Daumen des Midchens fillt ihr eine Wunde auf,
wie der Biss eines winzigen Mundes. Lena verzieht beim
Aufstehen das Gesicht, stohnt und hilt sich kurz an der
Stuhllehne fest. Ihre Beine in glinzenden Nylons und Wild-
lederpumps haben etwas Steckenhaftes, was Alice bisher
so nicht bewusst geworden ist. Als sie zu den Cantarinen
kam, hitte Alice nicht gedacht, dass ausgerechnet die dlteste
dieser Frauen eine ihrer besten Freundinnen werden wiirde.
Thre Blicke hatten sich getroffen, als irgendwer »Mach eine
amol des Fenschter zu, dohannal« rief, und auf Lenas zar-
tem Walnussgesicht war ein so vergniigtes Grinsen erschie-
nen, dass Alice sich getraut hatte, in der Pause mit ihr iiber
den schwibischen Dialekt, seine Unverstandlichkeit und
Grobheit zu lastern. Beide waren sich einig darin, dass die
Einheimischen vermutlich einen Pakt geschlossen hatten, es
Zugezogenen durch ihre schauerliche Sprechweise und ihre
Verschlossenheit so schwer wie moglich zu machen. Lena
meinte, sie habe immer den Eindruck, die Leute hier bendh-
men sich, als fithrten sie Heimlichkeiten im Schilde. Alice
fand die alte Frau mit ihrem seidigen weif3en Schopf und
dem spottischen Liacheln einfach toll. Die wiirde ich sofort
einstellen, hatte sie nach ihrem ersten Gesprich gedacht, ei-
nes ihrer grofiten Komplimente.

Wie sie selbst war Lena kinderlos und berufstitig. Sie
stammte aus Hannover und hatte bis zur Rente als Lektorin
bei Autafort, einem renommierten Stuttgarter Verlagshaus,
gearbeitet. Dieser Beruf kam Alice zuniachst exotisch vor, sie
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konnte sich nichts darunter vorstellen. Auch war sie der An-
sicht gewesen, Lena sei arrogant, wegen ihrer eleganten Klei-
dung und der weichen Ledermappe, in der sie ihre Noten
verstaute. »Ich dachte, du seist eine hochnésige Kuh.« Die
alte Dame fiihlte sich dhnlich abgeschreckt von Alices Busi-
ness-Outfit und der Art, wie sie »mit tanzenden Daumen« in
manchen Pausen dringende Mails beantwortete oder vor der
Kirche stehend telefonierte.

Alice betrachtet die Freundin liebevoll. Die meisten
anderen Chorschwestern waren verheiratet, hatten Kinder,
Enkel, stammten aus der Gegend; wenn nicht aus Stuttgart,
dann aus einem der zahllosen kleinen Orte im Umbkreis, in
denen Verwandtschaft lebte, Vorfahren auf den Friedhofen
lagen. Auch wenn viele von ihnen berufstitig sind oder wa-
ren, hitte Alice kaum eine als »Karrierefrau« bezeichnet.
Fast alle schienen sie zu bedauern, wenn sie mitbekamen,
dass sie nach der Probe noch lange keinen Feierabend hatte.
Lena verstand das von Anfang an.

»Was ist denn dein Lieblingslied«, will Lena von der
errdtenden Sophie wissen. »Oh, keine Ahnung, da gibt es
so viele«, murmelt die. »Du musst dich entscheiden, das ist
wichtig, fiir unser Repertoire«, sagt Lena. »Ach, ich glaube,
im Moment>Trdnen aus Kajal«.« »Klingt traurig und schon.«
Lena lachelt. Auf die nichste Frage, ob sie gern lase, erzéhlt
Sophie von ihrem Studium, Literaturwissenschaft, und dass
sie Grimms Marchen liebe. Lena nickt, ihr roter Lippenstift
glinzt, und Alice ist stolz auf die Freundin.

Seit sie Lena kennt, liest Alice wieder mehr. Sie spricht
von Biichern auf eine Art, die es unmoglich macht, nicht
neugierig zu werden. Zur Aufbesserung ihrer kleinen Rente
redigiert Lena noch ab und zu Manuskripte fiir ihren alten

13



Verlag, meistens Ubersetzungen, die sie »so lange gegen den
Strich biirstet, bis aus einem unlesbaren Satzhaufen ein rich-
tiges Buch wird.«

Langsam ordnen sich alle in Gruppen, je nach Stimm-
lage. Alice reicht Sophie ein Notenblatt, sieht ihr vorsichtiges
Lacheln, den hektischen Blick ihrer runden Augen iiber die
Takte hinweg. Sie selbst kann den Text zwar lesen, versteht
aber kein Wort. Melodie: Miina Hérma, Peep Savapik et
al. Worte: Juhan Liiv. Namen kann sie sich gut merken, sonst
wire sie beim Personalwesen verloren. Ein estnischer Dich-
ter, wenn sie sich recht erinnert, mit einer todtraurigen Bio-
grafie. Terje erwahnt ihn o6fter, er scheint bei ihr zu Hause
eine Art Held zu sein. In der Adventszeit haben sie ein Lied
von ihm gesungen: Lumelhelbeke, tasa, tasa, Schneeflocke,
leise, leise. Bestimmt ist Sophie ein Sopran, schmalbriis-
tig und diinn. Dann stinde sie hier eigentlich nicht rich-
tig. Terje wird das spater entscheiden. Jedenfalls kann sie
Sophie noch eine Weile von der Seite betrachten und sich
fragen, warum dieses unsichere Geschopf sie derart fesselt.
Sie scheint sich wieder aufgewdrmt zu haben, ihre Nasen-
fltigel weiten sich leicht beim Atmen, und Alice denkt wie-
der an ein Kaninchen unter Stress. Alices Mutter hatte den
Namen fiir ihr einziges Kind nach dem Zeichentrickfilm
»Alice im Wunderland« ausgesucht. Das weif3e Kaninchen
dort war rundlich und onkelhaft mit seiner Weste und der
Taschenuhr, kein bisschen wie Sophie.

Sie schaut nach vorn. Terje greift in die Tasten und spielt
die kurze Erkennungsmelodie, mit der sie den Beginn der
Probe ankiindigt. Alice sieht Lena verhalten ldcheln. Sie
weif3, dass die Freundin solche indirekten Aufforderungen
albern findet. »Frither hitte man tiichtig in die Hénde ge-
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klatscht. Genauso kindisch wie dieses staindige Genuckel an
Wasserflaschen.« Sophie steht etwas krumm da. Die Schul-
tern eingezogen, streicht sie sich das Haar hinters Ohr.

Wieder wundert sich Alice tiber sich selbst, dass sie So-
phie so genau wahrnimmt. Es muss an dem Bewerbungs-
marathon heute liegen, denkt sie, ich habe zu viele Leute zu
scharf angeschaut, aus ihnen herauszulesen versucht, ob sie
verkappte Narzissten, Liignerinnen, Querulanten sind. Ob-
wohl sie damit wahrscheinlich ihr Make-up verwischt, legt
sie die Fingerspitzen auf ihre Lider, spiirt die Augépfel da-
runter und sagt sich ein altes Entspannungsmantra vor: Ich
bin im Hier und Jetzt, alles ist gut. Als sie die Augen wieder
offnet, hat sich nichts verdndert. Sophie interessiert sie auf
eine Weise, die ihr selbst unheimlich ist.

2

Plotzlich fallt die Tiir mit einem Knall ins Schloss, dass
alle zusammenfahren. Samtliche Kopfe drehen sich in Rich-
tung Fingang. Verdammt, denkt Alice, jetzt hatte ich sie ge-
rade mal vergessen, und schlieflt sofort wieder die Augen.

»Entschuldigung, Entschuldigung, sorry!« Die vertraute
Stimme, das zerknirschte Grinsen, der Lockenkopf, ein grau-
griilner Mantel, den Alice noch nicht kennt, Bikerboots, mit
denen sie jetzt an den anderen vorbeipoltert. Marie nimmt
sich keine Zeit zum Ablegen. Mit gesenktem Blick reiht sie
sich beim Sopran ein. Alice sieht, wie Terje ihr gutmiitig mit
dem Finger droht.

Sophie scheint die Verspitete nicht zu bemerken, sie
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schaut auf den Zettel in ihrer Hand, hilt ihn nah ans Ge-
sicht, bestimmt ist sie kurzsichtig. Die Lippen leicht geoffnet
summt sie halblaut vor sich hin, anscheinend kann sie vom
Blatt singen. Das imponiert Alice, die erst hier bei den Can-
tarinen und mit Lenas Nachhilfe gelernt hat, Noten zu lesen.

Terje spricht iiber den Ablauf der heutigen Probe, sie
scheint verlegen, dreht einen Wollfaden am Armel zwischen
Daumen und Zeigefinger. »IThr wisst, ich habe viel Angst um
mein kleines Land in letzter Zeit. Und vielleicht wollt ihr
nicht schon wieder auf Estnisch singen. Aber inzwischen
hat jede von euch ihr Lieblingslied mit dem Chor gehabt,
und ich wiirde sehr gerne noch eines von meinen horen,
eesti keeles.« Trampeln und Klatschen unterbricht sie, und
sie strahlt. Alice ist erleichtert, dass nach den zahlreichen
Schlagern und amerikanischen Rockballaden wieder etwas
Herausforderndes auf dem Programm steht. Ihre Mutter war
ein grofer Schlagerfan, und sie fiihlt sich nicht gut dabei, die
meisten dieser Lieder peinlich zu finden. Der satte Klang des
Estnischen, die vielen Vokale und seine Fremdheit gefallen
ihr. Auflerdem beobachtet sie gern, wie Terjes Begeisterung
auf die Gruppe tiberspringt.

Marie hat mittlerweile den Mantel ausgezogen, zusam-
mengerollt und auf den Boden geworfen. Eine Lesebrille
rutscht tiber ihren Nasenriicken, sie schaut konzentriert auf
das Notenblatt. Typisch, denkt Alice, sie hat einfach keinen
Plan. Marie gehort zu den chaotischsten Menschen, die sie
kennt, besitzt zwar einen Terminkalender, tragt dort aber
nie etwas ein, verlegt standig ihre Schliissel. Wenn man zu
ihr in den Wagen steigt, kommt man sich vor wie auf dem
Volksfest im Boxauto. In ihrem Job muss sie gut sein, sie
spricht jedenfalls oft von der Arbeit mit jungen Stipendiaten
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aus aller Welt, ihrem netten Team, dem Privileg, ein Biiro
an einem der schonsten Orte der Stadt zu haben, in einer
ehemaligen Unternehmervilla mit riesigem Park. Dort reifSt
sie sich vermutlich zusammen. Alice atmet einmal tief durch.

Noch immer versetzt sie der Anblick dieser Frau in Un-
ruhe; leichtes Bauchgrimmen, eine enge Kehle, wie vor ei-
nem unangenehmen Meeting oder einem Arztbesuch. Aber
es ist langst nicht mehr so schlimm wie frither. Sie haben sich
seit ihrem Zerwiirfnis regelmaflig gesehen — zuerst bei den
sommerlichen Chortreffen wahrend der Pandemie. Damals
versuchte Terje unter freiem Himmel zu proben, im Park
neben der Kirche. Sie hatten das auch durchgezogen, froh,
sich tiberhaupt treffen zu konnen, aber die Gerauschkulisse
aus Verkehrslarm, Spielplatzgejohle und Kridhengeschrei von
den Baumen hatte ziemlich gestort. Spater kamen sie hier im
Saal zusammen und dann, wéhrend des neuerlichen Lock-
downs, per Zoom. Seit Jahresbeginn finden endlich wieder
normale Proben statt. Zu Anfang gab es hinterher noch Zu-
sammenkiinfte mit Wein und Brezeln. Marie hatte es bei
diesen Runden vermieden, neben Alice zu sitzen, die aber
ohnehin schon vorsorglich den Riickzug antrat und sich an
Lenas Seite fliichtete. Mittlerweile fiihlt sich Alice abgehartet
gegen Maries Anblick. Trotzdem beschleunigt sich ihr Puls
jedes Mal, wenn sie auftaucht. Selbst bei dieser albernen
Tirenknallerei, dieser Zauberbergnummer, von der Marie
ernsthaft behauptet, sie mache das nicht absichtlich! Alice
findet sich erbarmlich. Wie kann es sein, dass diese Frau sie
immer noch so aus der Fassung bringt? Zum Gliick weif3
Marie nichts davon, aber Alice kommt sich anhénglich vor,
ausgeliefert, wie ein Hund, der wedelt, obwohl er schon
mehrfach getreten wurde. Sie dreht den Kopf weg und muss
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sich eingestehen, dass sie Marie vermisst, trotz allem. Im
gleichen Moment nickt diese ihr knapp und ernst zu, und
Alice wird iiberfallen von einem Abgrundgefiihl, hinter dem
Arger, Trotz und Selbstschutz zuriicktreten. Als alles ganz
frisch war, hatte sie sich {iber den ersten Lockdown, die ab-
gesagten Proben sogar gefreut und ernsthaft tiberlegt, den
Chor aufzugeben. Aufler Fred hatte sie niemandem von
ihrem Streit erzahlt, nicht einmal Lena. Nicht, dass diese
nichts gemerkt hdtte, nur akzeptierte sie ihr Schweigen. Lena
tiberschritt keine Grenzen, Alice kannte kaum eine diskre-
tere Person.

Die Zoom-Zeit erscheint vor ihr wie ein schlechter
Traum. Fiir den Job fand sie das Home-Office zeitweise gar
nicht schlecht, sie konnte viel wegarbeiten. Aber die Proben,
unmdoglich. Wie hatte sie die misstonende Ungleichzeitigkeit
ihrer Stimmen aus dem Lautsprecher gehasst, den Fred ihr
extra bestellt hatte, wie die bunten oder schwarzen Kacheln
auf dem Bildschirm verabscheut, diese Flachheit, den ganzen
mageren Ersatz! Maries Kamera war in diesen Monaten stan-
dig ausgeschaltet, was Alice verletzte wie eine personliche
Beleidigung. Sie wollte Marie sehen, ihr erschopftes Abend-
gesicht, ihren Lieblingspullover, auf dem die hellen Haare
des Familienhundes kleben. Damals war sie derart wiitend
und enttduscht, dass sie Marie am liebsten in Gegenwart des
ganzen Chors angeschrien hitte, was ihr einfiele, sie so zu
behandeln, von einem Tag auf den anderen von Vertraut-
heit und Sympathie in Nichtachtung tiberzuwechseln. Auf
WhatsApp blockiert, auf dem Handy weggedriickt, zu Hause
ein Anrufbeantworter. Und vorher dieser schreckliche Aus-
bruch. Sie hatte Fred nichts Genaueres davon erzahlt, weil
sie es nicht tiber sich brachte, zu wiederholen, was Marie ihr
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an den Kopf geworfen hatte. Die Worte selbst sitzen tief, aber
anscheinend weigert sich ihr Hirn, sie ordentlich auszubuch-
stabieren. Nur das Gefiihl bleibt, die Verletzung, ein jucken-
der Stich, den sie wider alle Vernunft aufkratzt. Eigentlich
kann Alice solche Vorgiange gut benennen, Losungen dafiir
finden. Thr taglich Brot ist es, Arger, Missverstindnisse, ver-
borgene Emotionen sanft, aber unerbittlich aufzuspiiren und
zu entscharfen, damit die Betriebsablaufe nicht gestort wer-
den und alles lduft wie geschmiert. Managerin, Fiihrungs-
kraft lautet ihre Berufsbezeichnung - oft fiihlt sie sich eher
als Therapeutin. Was in Marie gefahren ist, versteht sie noch
immer nicht. Fred, der nie die Stimme erhebt, wurde laut, als
Alice jammerte, sie konne diesen Zustand nicht linger er-
tragen und werde die Cantarinen verlassen. »Du bleibst da-
bei, zum Kuckuck! Das ist dein Ding, du warst zuerst da. Du
kannst so gut singen, und diese bléde Kuh wird dich nicht
davon abhalten.« Mittlerweile ist sie ihm dankbar fiir die
Hartniackigkeit, mit der er sie am Davonlaufen gehindert hat.
Sie erinnert sich, wie Fred sich manchmal auf Socken an ihr
Arbeitszimmer herangeschlichen hat, er glaubte, das unbe-
merkt zu tun, dabei hatte sie ihn schon gehort, als er von
der Couch aufstand: das leise Achzen der Federung, sein
angestrengtes Grunzen, das er selbst nicht bemerkte, und
die Holzdielen im Flur, die unter seinem Gewicht knarrten.
Damals priifte er tatsdachlich, ob der Chor-Zoom auf ihrem
Bildschirm zu sehen war und Alices eigener diinner Gesang,
begleitet von den schrigen Kldngen der anderen, durch den
Tirspalt drang. Er passte tatsachlich auf sie auf.

Neben ihr fangt Sophie an zu zappeln, nein, sie stellt
sich anders hin, imitiert Terjes breitbeinige Position vor dem
Halbkreis der Singerinnen. Die stampft mit ihren Turnschu-
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