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Der Zug wird langsamer und steht. Vom Bahnsteig ertont
eine Lautsprecherstimme in unverstandlicher Sprache.

Steffi lehnt sich gegen das Fenster. Durch den Qualm aus
der Lokomotive sieht sie ein grofSes Schild und ein Stick
entfernt einen Backsteinbau mit Glasdach.

»Sind wir da, Steffi? «, fragt Nelli angstlich. » Missen wir
hier aussteigen? «

»Ich weif$ nicht«, sagt Steffi. » Aber ich glaube.«

Sie klettert auf den Sitz, um an das Gepacknetz heranzu-
reichen. Zuerst hebt sie Nellis Koffer herunter, dann ihren
eigenen. Die Schulranzen stehen auf dem Boden vor ihnen.
Nichts darf im Zug vergessen werden. Sie hatten ohnehin
nur wenig mitnehmen kénnen.

Eine Dame in hellem Kostiim mit Hut taucht in der Ab-
teiltir auf. Sie spricht deutsch.

»Schnell, schnell «, sagt sie. »Hier ist Goteborg. Thr miisst
aussteigen. « Sie geht weiter zum nachsten Abteil, ohne eine
Antwort abzuwarten.

Steffi hilft der kleinen Schwester mit dem Schulranzen

und setzt sich ihren eigenen auf.



»Nimm deinen Koffer«, sagt sie.

»Der ist so schwer«, jammert Nelli, aber sie nimmt ihn.
Hand in Hand gehen sie hinaus in den Gang, in dem sich
schon die Kinder driangen, die aussteigen wollen.

Auf dem Bahnsteig herrscht ein einziges Durcheinander
von Kindern und Gepick. Hinter ihnen setzt sich der Zug
in Bewegung. Ratternd und kreischend rollt er aus dem
Bahnhof. Einige kleine Kinder weinen. Ein kleiner Junge
ruft nach seiner Mama.

»Deine Mama ist nicht hier«, sagt Steffi. »Sie kann nicht
kommen. Du kriegst eine andere Mama, eine, die genauso
nett ist.«

»Mama! Mamal!«, ruft der Junge weiter. Die Dame im
hellen Kostiim nimmt ihn auf den Arm.

»Kommt«, sagt sie zu den anderen Kindern. »Folgt mir.«

Wie Entenjunge folgen sie ihr in das Bahnhofsgebaude
mit dem hohen gewolbten Glasdach. Jemand kommt ihnen
entgegen, ein Mann mit einer grofSen Kamera. Ein Blitz
flammt blendend auf. Einige der Kleinsten fangen an gel-
lend zu schreien.

»Lassen Sie das«, ruft die Dame im Kostiim argerlich auf
Deutsch. »Sie erschrecken ja die Kinder. «

Der Mann fotografiert weiter.

»Das ist mein Job, werte Dame«, sagt er. »Sie kimmern
sich um die kleinen Fliichtlingskinder. Ich mache riithrende
Bilder von ihnen. Das verschafft Thnen Geld fur Ihre Arbeit. «

Er knipst noch ein paar Bilder.



Steffi wendet das Gesicht ab. Sie will kein Fluchtlings-
kind auf einem rithrenden Bild in einer Zeitung sein. Sie
will niemand sein, dem man Geld schenken muss.

Die Dame fiihrt sie in den hinteren Teil des grofSen War-
tesaals. Dort steht eine Gruppe Menschen hinter der Ab-
sperrung. Eine dltere Dame mit Brille macht einige Schritte
auf sie zu.

Sie spricht auch deutsch, aber mit einem komischen Ak-
zent.

Die jungere Frau holt eine Liste hervor und beginnt Na-
men aufzurufen: »Ruth Baumann ... Stefan Fischer ... Eva
Goldberg ...«

Bei jedem Namen hilt ein Kind die Hand hoch und geht
zu der Dame mit der Liste. Die Frau kontrolliert das braune
Namensschild, das jedes Kind an einer Schnur um den Hals
tragt. Einer der Erwachsenen 16st sich aus der Gruppe War-
tender, nimmt das Kind mit sich und geht. Die Kleinsten,
die nicht antworten kénnen, wenn sie aufgerufen werden,
werden dort abgeholt, wo sie sitzen.

Es geht nach dem Alphabet und Steffi weif3, dass sie und
Nelli lange warten miissen. Ihr Magen tut weh vor Hunger
und ihr ganzer Korper sehnt sich danach, sich in einem Bett
ausstrecken zu dirfen. Seit gestern Morgen ist das enge
Zugabteil ihr Zuhause gewesen. Die vielen Kilometer von
Bahngleisen sind wie ein Band, das bis nach Wien reicht,
zu Mama und Papa. Jetzt ist es zerschnitten. Jetzt sind sie

allein.






Langsam schrumpft die Gruppe von Kindern, und auch
die Gruppe von Erwachsenen lichtet sich. Nelli driickt sich
an Steffi.

»Wann sind wir an der Reihe, Steffi? Holt uns niemand
ab?«

»Jetzt sind sie bei S«, erklart Steffi. » Wir miissen noch ein
bisschen warten. «

»Ich hab Hunger«, jammert Nelli. »Ich bin mude. Ich
hab Hunger. «

»Wir haben nichts«, sagt Steffi. »Die Butterbrote sind
schon lange aufgegessen. Du musst warten, bis wir ankom-
men. Setz dich auf den Koffer, wenn du nicht mehr stehen
kannst. «

Nelli setzt sich auf den kleinen Koffer und stiitzt das
Kinn in die Hinde. Thre langen schwarzen Zopfe reichen
fast bis zum Boden.

»Nelli«, sagt Steffi, »du wirst sehen, wir werden in einem
richtigen Schloss wohnen. Mit massenhaft Zimmern. Und
mit Aussicht tibers Meer. «

»Krieg ich dann ein eigenes Zimmer? «, fragt Nelli.

»Ja«, verspricht Steffi.

»Das will ich aber nicht«, sagt Nelli. »Ich will im selben
Zimmer wie du wohnen.«

»Eleonore Steiner«, hort Steffi die Dame rufen.

»Melde dich«, flistert sie Nelli zu. »Das bist du. «

»Eleonore Steiner«, wiederholt die Dame mit der Liste.

» Tritt vor! «
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Steffi zieht Nelli mit sich und schliangelt sich zwischen
den verstreuten Koffern hindurch.

»Hier sind wir«, sagt sie. Die Dame guckt in ihre Liste.

»Stephanie Steiner?«, fragt sie. Steffi nickt.

»Steiner«, wiederholt die Dame laut. »Eleonore und
Stephanie Steiner! «

Niemand riihrt sich in der Gruppe wartender Menschen.

»Steffi«, sagt Nelli mit zitternder Stimme. » Will uns nie-
mand haben?«

Steffi antwortet nicht. Sie halt Nellis Hand ganz fest. Die
Dame mit der Liste wendet sich ihr zu.

»Wartet einen Augenblick«, sagt sie und fiihrt die Mad-
chen beiseite. » Wartet hier. Ich komme gleich wieder. «

Die iltere Dame tibernimmt die Liste und fahrt fort Na-
men aufzurufen. SchliefSlich sind alle anderen Kinder weg.
Nur Steffi und Nelli stehen noch bei ihren Koffern.

»Durfen wir jetzt nach Hause fahren?«, fragt Nelli.
»Nach Hause zu Mama und Papa?«

Steffi schiittelt den Kopf. Da fiangt Nelli an zu weinen.

»Sch«, zischt Steffi. »Heul nicht, du bist kein kleines
Kind mehr.«

Uber den SteinfufSboden nihern sich klappernde Schritte.
Die jungere Dame erklirt der alteren hastig etwas. Sie
holt einen Stift hervor und schreibt auf Steffis und Nel-
lis Namensschilder: »Die Kinder sprechen kein Schwe-
disch.«

»Kommt«, sagt sie zu Steffi. »Ich bring euch zum Schiff. «
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Steffi nimmt den Koffer in die eine Hand und Nelli bei
der anderen. Still folgen sie der Dame aus dem Bahnhofs-

gebaude.
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Vor dem Bahnhof steigen sie in ein Taxi. Die Sonne brennt
und die Augustwarme ist driickend. Steffi schwitzt in ih-
rem dicken neuen Mantel. Vor der Reise hat Mama fiir
sie und Nelli bei der Naherin Fraulein Gerlach Mantel
bestellt. Sie hatte Fraulein Gerlach gebeten, ein besonders
warmes Futter einzunihen, denn Mama hatte gehort, dass
es kalt ist in Schweden.

Die Mantel sind hellblau, der Kragen ist mit dunklerem
blauem Samt abgesetzt. Die Hute, die dazugehoren, sind
auch aus dunkelblauem Samt. Steffi hitte sich tiber den
Mantel gefreut, wenn sie ihn nicht fiir die Reise bekommen
hitte.

Endlich hilt das Auto an und sie diirfen aussteigen. Am
Kai liegen Schiffe, die sind so grof$ wie Hauser. Neben ih-
nen wirkt der weifSe Dampfer, der am Ende des Piers auf
dem Wasser schaukelt, wie ein Spielzeugschiff.

Die Dame bezahlt das Taxi und geht mit Nelli und ih-
rem Koffer voran. Steffi schleppt ihren schweren Koffer
hinterher.

Am Laufgang bleibt die Dame stehen und kauft bei ei-
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nem Mann von der Besatzung Fahrkarten. Sie sagt etwas
auf Schwedisch zu ihm und zeigt auf Steffi und Nelli. Erst
schiittelt der Mann den Kopf, aber die Dame redet und
redet auf ihn ein und schlieSlich nickt er.

»Kommt«, sagt er zu den Madchen und weist ihnen
Pliatze im Bootssalon an. Nelli sieht enttduscht aus.

»Ich will da draufSen stehen«, sagt sie zu Steffi und zeigt
auf das Deck. »Frag, ob wir rausgehen diirfen!«

»Frag doch selbst«, sagt Steffi.

Nelli zuckt mit den Schultern und setzt sich. Erst als der
Schiffsmotor unter ihnen zu drohnen beginnt, fallt Steffi
ein, dass sie vergessen haben, sich bei der Dame vom Hilfs-
komitee zu verabschieden. Sie lauft hinaus aufs Achterdeck,
aber die Dame ist schon fort.

Das Schiff hat abgelegt und ist auf dem Weg hinaus in
den Fluss. Aus dem Schornstein steigt schwarzer Qualm,
der sich bald in diinne Schleier auflost.

Nelli bleibt an ihrem Platz sitzen, zusammengesunken
wie eine Stoffpuppe. Jetzt sieht Steffi, dass ihr Mantel falsch
zugeknopft ist, und auf der einen Wange hat sie einen Fleck.
Steffi reibt ihn mit ihrem Taschentuch weg.

»Wohin fahrt das Schiff? «, fragt Nelli.

»Dorthin, wo wir hinsollen«, antwortet Steffi.

»Zu dem Urlaubsort am Meer? «

»Ja,«

»Erzahle, wie es dort aussieht«, bittet Nelli.

»Dort gibt es weite Strainde mit weichem Sand«, sagt
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Steffi, »und Palmen, die an der Uferpromenade wachsen.
Am Strand liegen die Menschen in Liegestiihlen unter bun-
ten Sonnenschirmen. Die Kinder spielen im Wasser und
bauen Sandburgen am Ufer. Verkaufer bieten Eis aus Kis-
ten an, die sie vor dem Bauch tragen.«

Steffi ist noch nie am Meer gewesen. Aber Evi, ihre beste
Freundin in Wien, ist vor zwei Jahren in einem Badeort in
Italien gewesen. Als sie wieder nach Hause kam, erzihlte
sie vom Strand und den Palmen, von den Liegestiihlen und
den Eisverkaufern. Steffi und Nelli fuhren mit Mama und
Papa in den Ferien immer nur in eine Pension an der Do-
nau. Fruher, bevor die Nazis kamen.

Steffi spiirt, dass sie jemand beobachtet. Sie schaut auf
und sieht zwei alte Manner auf der Bank gegentiber, die sie
und Nelli neugierig anstarren.

»Warum gucken die uns so an?«, fragt Nelli besorgt.

» Wahrscheinlich wegen der Namensschilder «, sagt Steffi.

Der eine Mann schiebt sich Kautabak unter die Ober-
lippe. Aus seinem Mundwinkel sickert ein brauner Spucke-
tropfen. Er sagt etwas zu dem anderen und lacht glucksend.

» Wir nehmen sie ab«, beschliefdt Steffi und steckt die Na-
mensschilder in ihren Ranzen. »Komm, wir gehen raus. «

Sie stellen sich aufs Vordeck. Vor ihnen 6ffnet sich die
Flussmiindung zum Meer. Ein Schlepper zieht ein grofSes
Schiff in die Hafeneinfahrt. Der kleine Dampfer, der den
grofSen schleppt, sieht lustig aus, wie ein Kind, das seine

Mama eifrig mit sich zieht, um ihr etwas zu zeigen. Langs
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der Kais liegen Speicher aus rotem Backstein. Hohe Krane
recken sich wie Giraffenhilse.

Nelli fingert an ihrer Korallenkette. Die Kette hat Mama
gehort. Sie wurde auf ihrer Hochzeitsreise vor langer Zeit
in Italien gekauft. Nelli hat die kleinen unregelmafSig ge-
formten rosa Stibchen immer bewundert. Als sie auf die
Reise gingen, hat sie sie von Mama bekommen.

»Erzahl mehr, Steffi«, bittet sie. »Kann ich dort schwim-
men? «

»Du musst es erst lernen«, sagt Steffi. »Nachmittags
gehen alle in ihre Hotels, um sich eine Weile auszuruhen.
Nach dem Essen promeniert man im Park und hort der
Musikkapelle zu.«

» Werden wir in einem Hotel wohnen?«

»Ich weif$ nicht. Vielleicht haben ja die Leute, bei denen
wir wohnen, ein Hotel. «

»Dann kriegen wir alles gratis. «

»Vielleicht haben sie auch eine eigene Villa. Vielleicht so-
gar einen Privatstrand.«

»Haben sie Kinder?«, will Nelli wissen.

Steffi zuckt mit den Schultern.

»Hoffentlich haben sie einen Hund«, sagt sie.

»Gibt es ein Klavier? «, fragt Nelli zum hundertsten Mal.

»Nattirlich haben sie eins«, behauptet Steffi.

Steffi weifs, wie sehr Nelli ihr Klavier vermisst. Sie hatte
gerade angefangen zu lernen, als sie die grofSe Wohnung

in der Nihe vom Park mit dem Riesenrad verlassen muss-

11



ten. Wenn Mama hitte bestimmen diirfen, dann hatten sie
das Klavier mitgenommen, obwohl es ihr einziges kleines
Zimmer von einer Wand zur anderen ausgefiillt hiatte. Aber
Papa wollte es nicht.

»Wir haben ja kaum Platz fir vier Betten«, sagte er.
»Meinst du, wir sollen auf dem Klavier schlafen? «

Das Schiff hat die Flussmiindung passiert und jetzt das
offene Wasser erreicht. Kahle Felsen und Inseln gleiten vor-
bei. Der Wind frischt auf und draufSen tiber dem Meer tiir-
men sich dunkle Wolken. Nelli reif$t Steffi am Mantelarmel.

»Darf ich das, Steffi?«, fragt sie. »Darf ich das ganz be-
stimmt? «

»Was? «

» Auf dem Klavier spielen«, sagt Nelli. »Darf ich das?«

»]Ja, das darfst du«, verspricht Steffi. » Aber jetzt quengel
nicht.«

Nelli beginnt ein Kinderlied zu summen, eine von den
Melodien, die sie schon auf dem Klavier spielen kann. Nelli
hat Mamas schone Singstimme geerbt; das hat Steffi nicht.

Das Schiff umrundet eine Landzunge. Jetzt nimmt der
Wind zu und der Dampfer beginnt zu schaukeln. Steffi halt
sich an der Reling fest.

»Mir ist kalt«, sagt Nelli.

»Du kannst reingehen, wenn du willst. «

Nelli zogert. » Gehst du auch rein?«

»Noch nicht«, sagt Steffi. Das Deck schaukelt unter ihren
FufSen. Ihr ist schlecht. Der Himmel wird rasch dunkler. In
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der Ferne ist Donnergrollen zu horen. Nelli entfernt sich
ein paar Schritt, iberlegt es sich aber anders und kommt
zurick.

»Geh du jetzt rein«, sagt Steffi. »Ich komm gleich.«

Sie krampft die Hinde um die Reling und schliefSt die
Augen. Das Schiff rollt von der einen zur anderen Seite.
Steffi beugt sich iiber das Wasser und iibergibt sich. Es
brennt im Hals und sie fiihlt sich matt und schwindlig.

»Bist du krank, Steffi?«, fragt Nelli besorgt.

»Seekrank«, sagt Steffi. »Ich glaub, ich bin seekrank.«
Sie hat ein Gefuhl, als ob die Beine unter ihr nachgeben
wollten. Gestiitzt auf Nelli geht sie zuriick in den Salon. Sie
legt sich auf die Bank, den Ranzen als Kissen unterm Kopf,
und macht die Augen zu. Um sie herum dreht sich alles.

Steffi erwacht, weil sie jemand am Armel reifst.

»Lass mich«, murmelt sie. »Ich will schlafen. «

Aber das ReifSen wird immer beharrlicher. Sie 6ffnet die
Augen.

»Steffi! «, sagt Nelli eifrig. » Wir sind jetzt da.«

Es dauert einen Augenblick, ehe Steffi sich erinnert, wo
sie sind. Nelli steht neben ihr und hiipft vor Aufregung fast
auf der Stelle. Thre Wangen sind rot. Eine ihrer Haarschlei-
fen ist aufgegangen und der Zopf 16st sich auf.

»Beeil dich, wir sind jetzt da!«
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