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Für meine Eltern, die mich so sein ließen



Nicht alles, dem man sich stellt, kann geändert werden;
aber nichts kann geändert werden, solange man sich ihm nicht stellt.

James Baldwin, »As Much Truth as One Can Bear«, 1962

Du musst das weiche Tier deines Körpers nur lieben lassen, was es
liebt. Mary Oliver, »Wild Geese«, 1986

Ich schulde euch kein Kleinerwerden.
Rachel Wiley, »The Fat Joke«, 2017
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Hinweis zum Inhalt: Bitte beachten Sie, dass dieses Buch freimütige
Beschreibungen von Fettfeindlichkeit in ihren Überschneidungen
mitRassismus, Frauenfeindlichkeit, Behindertenfeindlichkeit,Trans-
phobie usw. sowieDiskussionenüberDiäten, gestörtes Essverhalten
undKörpernormen enthält, die für einige Leser:innen triggernd sein
können.



EINLEITUNG

Kampfgewicht

Ich hätte begeistert sein müssen. Mein erstes Buch, das ich als
akademischen Text schrieb und dem ich ein Publikum von ge-
rade mal einem Dutzend Leserinnen und Leser zutraute, war
als Paperback an einen großen Verlag in Großbritannien ver-
kauft worden. Down Girl, eine Studie zur Misogynie, fragte
nach Strangulierung, sexueller Belästigung, sexuellerÜbergrif-
figkeit und Vergewaltigungskultur. Ich wollte die Dinge aus-
sprechen, über diese Fragen reden, die mir fast wichtiger sind
als alle anderen. Als dann aber meine Verlagslektorin eineWer-
betour in London vorschlug, mit Lesungen in Buchhandlun-
gen und Fernsehauftritten, bei Übernahme sämtlicher Kosten,
schreckte ich vor der Aussicht darauf zurück. Ich fühlte mich
zu dick, um als Feministin in der Öffentlichkeit bestehen zu
können. Ich fühlte mich zu groß, um über die »down girl«-
Schachzüge reden zu können, die den Mädchen und Frauen
beibringen, sie hätten klein, sanftmütig und still zu sein. Und
sosehr ich mir der Ironie auch bewusst war, es reichte in
dem Augenblick nicht aus, um meine Meinung zu ändern.
Die australische Autorin Helen Garner bemerkte einmal, sie

fühle sich genötigt, auf ihr »Kampfgewicht« herunterzukom-
men, bevor sie auf eine Werbetour gehen könne. Ich verfluchte
mich dafür, das nicht zu tun, undwar tatsächlich so schwer wie
nie zuvor. Ich kam damals, Anfang 2019, auf ein Gewicht, das
mich »stark fettleibig« sein ließ, jedenfalls gemäß der BMI-Ta-
belle, auf die mich mein Arzt stirnrunzelnd hinwies.1

Mein Buch erschien erstmals gegen Ende 2017, in genau der
Woche, als Tarana Burkes #MeToo-Bewegung durch Promi-
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nente populär wurde.Wenig später stellte ich zu meiner gro-
ßen Überraschung fest, dass ich beinahe täglich mit Journalis-
ten über Misogynie sprach. Allerdings ließ ich nicht zu, dass
Kamerateams zu meinem Haus oder meinem Büro kamen.
Ich verbarg meinen Körper vor dem Auge der Öffentlichkeit,
indem ich nur per Skype vor der Kamera erschien, so dass
ich die Kontrolle über den Blickwinkel behielt. Ich hatte eine
Handvoll sorgfältig ausgesuchter Porträtfotos aus der Zeit,
als ich noch dünner war – obwohl ich in meinem Erwachse-
nenleben nie wirklich dünn war –, die ich für jedes Interview
verwendete. Ich stimmte Interviews nur dann zu, wenn man
mir versprach, eines von diesen Fotos zu nehmen, anstatt ei-
nen eigenen Fotografen zu schicken. (Manchmal war das ge-
radezu ein Kampf.) Wenn ich Vorträge hielt, bat ich die Leute
im Publikum, keine Fotos zu machen.Wenn trotzdem welche
gemacht wurden und von ihnen in den sozialenMedien gepos-
tet wurden, bat ich die Betreffenden, sie wieder zu löschen. Ich
erklärte mit Hilfe einer Halbwahrheit, ich sei Gegenstand ei-
ner Menge misogyner Trollpostings und dass neue Fotos von
mir, die online auftauchten, Spott und ätzende Bemerkungen
auf sich ziehen würden. In der Tat war ich schon unzählige
Male als Miststück und Schlimmeres beschimpft worden –
nach meinem ersten Artikel in derNew York Times war »blö-
de Fotze, die blödes Zeug schreibt«, einer der ersten Tweets,
die ich vorfand – und war außerdem das Ziel antisemitischer
Beleidigungen. (»Dein Volk wird nun in den Öfen verbren-
nen«, drohte mir jemand an dem Abend, als Trump gewählt
wurde.) Vergewaltigungsandrohungen sind in meiner kleinen
Ecke des Internets gar nichts Ungewöhnliches.
Es gab aber eine Reaktion, die ich wirklich fürchtete: fett ge-

nannt zu werden.Was ich war. Ich war fett, ertrug es aber nicht,
das zu hören – nicht einmal mit meiner eigenen Stimme –, ohne
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verschwinden zu wollen. Ich wusste, das war alles, was man
brauchte, um mich zum Verstummen zu bringen.
Sie könnten erwarten, dass ich als lebenslange Feministin

und erst recht als Autorin von zwei Büchern über Misogynie
eine der Letzten wäre, die darauf hereinfallen, den eigenen
Körper zu überwachen, und dann versuchen, ihm eine Größe
und Form aufzuzwingen, die dem Patriarchat besser passt.
Darin haben Sie sich leider getäuscht. Seitdem ich über zwan-
zig bin, habe ich jede spleenige Diät mitgemacht. Ich habe jede
Abnehmpille ausprobiert. Und ich habe, um ehrlich zu sein,
noch vor gar nicht langer Zeit gehungert.
Ich kann auch sagen, dass ich ab einem Alter von 16 Jahren

bei jedem bedeutenden Anlass zugenommen habe. Ich kann
Ihnen ganz genau angeben, wie viel ich anmeinemHochzeits-
tag wog, am Tag, als ich meine Doktorarbeit mündlich vertei-
digte, am Tag, als ich Professorin wurde, und am Tag, als mei-
ne Tochter geboren wurde. (Zu viel, zu viel, zu viel und viel zu
viel, meiner damaligenMeinung nach.) Ichweiß sogar, wie viel
ich an dem Tag vor fast zwanzig Jahren wog, als ich eben aus
dem Flugzeug stieg, das mich aus meiner australischen Hei-
matstadtMelbourne nachBostonbrachte, um anderGraduate
School mit Philosophie anzufangen. Ich hatte meine Waage
zusammen mit allen meinen weltlichen Habseligkeiten in ei-
nen von zwei überquellenden Koffern gepackt. Sie gehörte
zu den ersten Sachen, die ich auspackte, gleich nach meiner
Zahnbürste.
Mit dem Erwachsenwerden – und Dickwerden – in einer

fettfeindlichen Gesellschaft lernte ich, bestimmte entscheiden-
deMöglichkeiten, Risiken und Freuden zu vermeiden. Seit mei-
nem sechzehnten Lebensjahr war ich nur ein einziges Mal
schwimmen. (Ich trug Leggings und ein T-Shirt in Übergrö-
ße.) Seit ich zwanzig wurde, bin ich nicht mehr tanzen gewe-
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sen. Und mindestens ebenso lange hat niemand bis auf meinen
Ehemann und meine Ärzte meine mit Grübchen und Deh-
nungsstreifen versehenen Kniekehlen zu Gesicht bekommen.
(Meine Garderobe besteht zu etwa 80 Prozent aus Leggings.)
Die Fettphobie bzw. Fettfeindlichkeit hat also dazu geführt,

dass ich mir eine Menge im Leben entgehen ließ. Sie brachte
mich zu einem sorgfältigen sozialen Kalkül, bei dem es die po-
tenziellen Vorteile oft nicht wert waren, mich dem Risiko aus-
zusetzen, wegen meines dicken Körpers verurteilt, verhöhnt
und diskreditiert zu werden. Und so scheute ich den prüfen-
den Blick der Öffentlichkeit und wich ihm aus.

°°°

Ich sagte die Londoner Werbetour ab und entschuldigte mich
vage, indem ich gesundheitliche Gründe anführte. Mir selbst
sagte ich wieder, es sei doch wahr: Meine seelische Verfassung
sei furchtbar und bei meinen Körpermaßen könne ich sicher-
lich auch körperlich nicht gesund sein – egal, wie erstaunlich
gut mein Blutdruck, mein Blutbild und andere wichtige Kenn-
größen waren. Ich kaufte einen Bestseller mit dem optimisti-
schen Titel How Not to Die und hörte mir das Hörbuch an,
während ich langsam durch den Supermarkt ging und Chiasa-
men, grünen Tee und komplizierte Probiotika in den Einkaufs-
korb legte. Ich hatte schon Hunderte Dollar für überteuerte,
nicht-sättigende, Non-food-Artikel an der Kasse bezahlt, lan-
ge bevor ich zu demEntschluss gelangte. Ein enger Freund des
Autors Michael Greger, der Art hieß, ein passionierter Läufer
und Gesundheitsfreak war und ein Handelsimperium für »na-
türliche Nahrungsmittel« gegründet hatte, war mit gerade ein-
mal 46 Jahren in der Dusche seines eigenen Gesundheitsres-
sorts gestorben, während Greger das Buch schrieb. Es stellte
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sich heraus, dass die Ursache eine zufällige, wenngleich ver-
meidbare Tragödie gewesen war: eine Kohlenmonoxydvergif-
tung durch einen schlecht belüfteten Wasserboiler.
Ich weinte wegen Art, Dr. Greger und mir selbst. Ich hörte

mir das Hörbuch noch einmal an. Monatelang aß ich endlos
unglaublich fade Linsen, ungewürzte Pflanzenkost und ge-
trocknete Gojibeeren. Ich nahm nicht ein einziges Pfund ab,
ich fühlte mich kein bisschen anders. Und so versteckte ich
mich weiterhin. Als ich in jenem Frühling begann, mein zwei-
tes Buch zu schreiben, fürchtete ich bereits die öffentliche
Aufmerksamkeit. Meinem Twitter-Lebenslauf fügte ich die
Wendung »beabsichtigt, Einsiedlerin zu werden« hinzu, als
Vorwarnung, bloß nicht allzu viel von mir zu erwarten.
Als uns im März 2020 die Covidepidemie traf, kam der

Lockdown wie eine Befreiung. Ich war natürlich wegen der
Pandemie ebenso alarmiert wie alle anderen, zumal als jemand,
der mit einem Kleinkind und einem immungeschwächten und
immunsupprimierten Partner zusammenlebt. Aber ich genoss
die Verschonung vor öffentlicher Musterung als einen Neben-
effekt der Situation. Ich konnte nunmein Gewicht geheim hal-
ten, ohnemichüberhaupt darumbemühen zumüssen. Ich konn-
te mich endlich zu Hause verstecken, war sicher und konnte
meinen Gedanken nachhängen, meine Ideen erforschen, ohne
mich wegen meines Körpers beunruhigen zu müssen, der sie
schließlich irgendwann zu verteidigen hätte. (Selbstverständ-
lich war ich anständig genug, den nur scheinbaren Scherz über
meine abgeschiedene Lebensweise aus dem Twitteraccount zu
löschen, als dies zur allgemein verbreiteten Realität wurde.)
Dasselbe gilt für viele Menschen, besonders die dicken, die
sich zu ähnlichen Wahrheiten bekannten: zu ihrer Erleichte-
rung, dass ihnen die Pandemie das Gefühl der Bloßstellung er-
sparte, das mit der persönlichen Lehre vor Collegestudenten
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einhergeht oder mit dem gemeinsamen Mittagessen unter ur-
teilenden Kollegen oder damit, sich an den »Gesundheitsschu-
lungen« der Administration beteiligen zu müssen, die nur dazu
erfunden zu sein scheinen, dickere Angestellte zu beschämen
und zu schikanieren.
Und als ich meinen Gedanken freien Lauf ließ, fragte ich

mich irgendwann: Wie wäre es, wenn ich mich nicht zu ver-
stecken hätte? Wie wäre es, wenn ich mich nicht so fühlen
müsste?Waswäre denn, wenn die fett-aktivistischen Botschaf-
ten, die Grundsätze vonHealth at Every Size (HAES) und des
intuitiven Essens, die ich jahrzehntelang nur aus sicherer Ent-
fernung wahrgenommen hatte – mit dem Gedanken, gut für
dich, aber nicht für mich –, mein Leben wirklich ändern konn-
ten? Was würde passieren, wenn ich mich so dick akzeptie-
ren und anfangen würde, die Fettfeindlichkeit zu durchden-
ken?
Als ich genau das tat, gelangte ich zu der Überzeugung, dass

meine eigene verinnerlichte Fettphobie nichts als eine ver-
schwommene Spiegelung der Fettfeindlichkeit war, die in der
Gesellschaft grassierte. Ich verstand allmählich, dass das, was
ich hasste, weniger mein Körper war als vielmehr die Art, wie
er mich verletzlich machte: verletzlich dafür, gedemütigt zu
werden, verspottet und schlecht gemacht zu werden. Ausge-
rechnet ich komme also nun erst zu der Einsicht, dass die Ant-
wort auf die Schikanierung undBeschimpfung nicht die Ände-
rung der Opfer ist, sondern das Einwirken auf die Schuldigen
und letzten Endes ein Wandel des Systems.
Ich fing an, das Wort »fett« nicht als eine Beleidigung, son-

dern als eine neutrale Beschreibung für manche Körper zu hö-
ren und zu verwenden. Ich begriff allmählich, dass die Fixie-
rung auf das Gewicht von Menschen, auf eine unendlich fein
abstufbare Eigenschaft, der perfekte Weg war, um fatale so-
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ziale Hierarchien zu konstruieren, die, wie ich argumentieren
werde, der Fettfeindlichkeit zugrunde liegen. Ich begann, die
Fettphobie als eine schwerwiegende, unterschätzte Form struk-
tureller Unterdrückung zu sehen. Ich verstand langsam, dass
ich an diesem Systemmitwirkte, wenn ich unentwegt versuch-
te, mich kleiner zu machen. Schrittweise fing ich an, die Kräf-
te zu sammeln und mir die Hilfsmittel anzueignen, die ich
brauchte, um das zu tun, was mir lange Zeit unmöglich erschie-
nen war: mit den Diäten aufzuhören, die Obsession loszuwer-
den und friedlich mit meinem Körper zusammenzuleben. Mit
einemWort, ich gelobte, mich nicht kleinmachen zu lassen und
Größe zu zeigen.
Ich benötigte viel Zeit, um an diesem Punkt anzukommen.

Einmal hinterließ ich in einemVerzweiflungsanfall eine Nach-
richt auf demAnrufbeantworter einer Firma vorOrt, die Ope-
rationen zur Gewichtsreduzierung durchführte. (Ich habe sie
dann nie zurückgerufen. Sie erschienen mir ein bisschen zu
übereifrig.) In der Zwischenzeit gab es sogar eine endgültige,
verrückte, allerletzte Diät, die mich wirklich in Gefahr brach-
te. Ich habe selbst heute noch Tage, an denen es mir schlecht
geht. Das Verhältnis zu meinem Körper bleibt ein Werk in
Arbeit. Die Diätkultur, die Schlankheit privilegiert und be-
harrlich behauptet, dass Diäten der Weg dahin sind, hat mich
jedoch nicht mehr im Griff. Und dieses Buch ist zum Teil ein
Ergebnis dieses banalen, aber hart erkämpften Sieges. Denn,
wie mir klar wurde, sind nicht unsere Körper das Problem.
Es ist vielmehr dieWelt, die nicht aus der Fettfeindlichkeit her-
auskommt. Und wir können sie bekämpfen.
Ich weiß, das kann ein Kampf sein.Vertrauen Sie mir, ich ha-

be das schon durchgemacht.Wenn Sie jetzt an diesem Punkt
sind und gegen ihren eigenen Körper kämpfen, anstatt gegen
die Gesellschaft, die das Dicksein ungerechterweise bestraft,
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dann ist dieses Buch richtig für sie. Doch es ist in erster Li-
nie eine politische und strukturelle Auseinandersetzung, keine
psychologische und individualistische. Es steht in der Tradi-
tion von Aufrufen zur Gerechtigkeit für Dicke, für das Selbst-
bewusstsein von Dicken oder für – mein Lieblingsausdruck –
fat liberation.2 Ich glaube, was die Fettfeindlichkeit angeht,
liegt die Lösung nicht darin, unser Selbstbild zu verbessern
oder unseren Körper mehr zu lieben. Es geht um nichts weni-
ger, als die Welt umzugestalten, damit sie zu dicken Körpern
richtig passt, und die gesellschaftsverändernde Erkenntnis her-
beizuführen, dass mit uns wirklich alles in Ordnung ist.3 Wir
müssen uns der Fettfeindlichkeit, die uns unterdrückt, kon-
trolliert und eingeschränkt hat, um unserer selbst willen und
– ganz wichtig – um noch beleibterer Menschen willen ener-
gisch widersetzen. Wir müssen uns der Gewaltsamkeit der
Fettfeindlichkeit entgegenstellen, mit der dicke Körper herun-
tergemacht, auf niedere Plätze verwiesen und vernichtend kri-
tisiert werden – und all das ohne jeden guten Grund.

°°°

Es ist nicht nur deshalb wichtig, die Fettfeindlichkeit zu be-
kämpfen, weil sie so viel Schaden anrichtet, sondern auch, weil
sie einigen Messungen zufolge stärker wird. Forscher der Uni-
versität Harvard berichteten 2019, dass von allen sechs Formen
impliziter Voreingenommenheit (bias), die sie untersuchten –
Rasse, Hautfarbe, sexuelle Orientierung, Alter, Behinderung
undKörpergewicht –, die Fettfeindlichkeit die einzigeHaltung
war, die sich seit dem Beginn ihrer Forschung im Jahr 2007 ver-
schlimmert hatte. Und die Mehrheit der befragten Menschen
hegte bei Abschluss der Studie im Jahr 2016 weiterhin explizite
Voreingenommenheit gegen Dicke.4
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Dieser Befund straft die beliebte Idee Lügen, wonach der
Kontakt mitMitgliedern einermarginalisiertenGruppe die Vor-
eingenommenheit verringernwird, die ihnen vomRest der Be-
völkerung entgegengebracht wird. Tatsächlich sind wohl die
meisten Amerikaner mittlerweile etwas dick, da nahezu drei
Viertel der Bürger den BMI-Tabellen zufolge als »übergewich-
tig« oder »fettleibig« eingestuft werden – nach Tabellen, die
höchst problematisch sind, wie wir später sehen werden.5 Und
dennoch sind wir nicht weniger mit Fettfeindlichkeit konfron-
tiert, nur weil unsereins allgegenwärtig ist.6

Wir können die Fettfeindlichkeit mit einem nützlichen Be-
griff fassen, wenn wir sie als Zwangsjacke bezeichnen: Sie
droht denmeistenMenschen, bloß nicht dicker zu werden, ver-
ursacht Unbehagen und sogar Schmerz bei jedem, der eine be-
stimmte Größe überschreitet. Sie beschränkt unsere Freiheit,
unsere Bewegung und unsere Fähigkeit, Raum einzunehmen,
und das in einerWelt, dieMädchen und Frauen ohnehin schon
beibringt, sich selbst pflichtschuldigst kleiner zu machen. Zu-
dem werden wir oft dazu überredet, uns dieser repressiven
Kleidung zu unterwerfen, mit der Begründung, es sei zu un-
serem Guten – entgegen dem derzeit besten Wissensstand, der
nahelegt, dass wiederholtes Abnehmen und Zunehmen ein grö-
ßeres Problem darstellt, als einfach nur schwer zu sein, wie wir
auf den folgenden Seiten noch sehen werden.
Die Zwangsjacke der Fettfeindlichkeit ist für die meisten,

vielleicht sogar für alle von uns schlecht. Aber sie schneidet
den fülligsten Körpern ins Fleisch, die deshalb in einer prakti-
kablen Politik gegen die Fettphobie in den Mittelpunkt gestellt
und priorisiert werden müssen. In der Sprache, die in fett-ak-
tivistischen Kreisen und in den zahlenmäßig kleineren, aber
größtenteils damit zur Deckung kommenden Fat Studies breit
akzeptiert ist, werden diese Menschen als »superdick« oder
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»infinifat« bezeichnet – wobei der letztgenannte Ausdruck von
Ash Nischuk geprägt wurde, der Erfinderin des Podcasts The
Fat Lip.7 Einige von uns könnten auch »minder Dicke«, »Mit-
teldicke« und »erheblich Dicke« genannt werden.8 Diese Aus-
drücke sind fraglos wie die meisten Begriffe der natürlichen
Sprache etwas vage und lassen Grenzfälle zu. Aber wir sind
diejenigen, die in unterschiedlicher Betroffenheit Mühe haben,
Kleidung zu finden, die für unseren Körper groß genug ist –
weil sie über die sogenannten Normalgrößen bei größeren Ein-
zelhändlern hinausgehen –, und wir sind es, die manchmal
nicht in der Lage sind, ihre Breite und ihren Umfang an dem
Platz unterzubringen, der in der Gesellschaft für uns vorgese-
hen ist.Wenn Sie diese Schwierigkeiten nicht kennen, sind Sie
wahrscheinlich in meinem Sprachgebrauch nicht dick, selbst
wenn Sie sich bei bestimmten Gelegenheiten »fett gefühlt« ha-
ben oder mit ihrem Körperbild hadern. Denn in diesem Buch
ist »fett« weder ein Gefühl – noch eine Beleidigung und auch
kein Problem.9 Es ist einfach die Art, wie manche Körper be-
schaffen sind. Und das ist nicht bedauerlich oder etwas, wofür
man verhüllende Umschreibungen wie »mollig«, »Bärchen«,
»kurvenreich« und soweiter benötigen würde.Was inmeinem
Buch noch weniger gern gesehen wird, ist die pathologisieren-
de Ausdrucksweise »übergewichtig« oder »adipös«, die ich
nur verwende, wenn sie wie bei derWiedergabe von Ergebnis-
sen verschiedener wissenschaftlicher Studien unvermeidbar
ist, und auch dann nur mit distanzierenden Anführungszei-
chen oder ähnlich gekennzeichnet.10 Was den Ausdruck »Per-
sonen mit Übergewicht/Adipositas«angeht, der gegenwärtig
von manchen Forschenden in der Medizin vorgezogen wird:
Fangen Sie mir mit diesen plumpen, herablassenden Formulie-
rungen erst gar nicht an, die den allgemeinen Fehler begehen
zu glauben, dass eine Sprache, welche die Person an die erste
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Stelle setzt, besser ist, gleichgültig, welches Stigma der Katego-
risierung dem auch folgen mag.
Ich bin also dick. Mag sein, Sie sind es auch; mag sein, Sie

sind es diesen Definitionen gemäß nicht. Egal, wie es ist, wir
können und müssen uns zusammen der Tatsache stellen, dass
es nicht das Dicksein ist, dass uns kollektiv zusetzt, sondern
die Fettfeindlichkeit.

°°°

Die Fettfeindlichkeit lässt sich als eine Eigenschaft sozialer
Systeme definieren, dickere Körper ungerechterweise so ein-
zustufen, als seien sie dünneren Körpern unterlegen, und zwar
nicht nur unter dem Gesichtspunkt unserer Gesundheit, son-
dern auch unseres moralischen, sexuellen und intellektuel-
len Status. Die Fettphobie ist deswegen zum Teil eine unange-
brachte Ideologie oder eine Reihe falscher Überzeugungen
und überdehnter Theorien, die unsere Kultur hinsichtlich di-
cker Menschen unterhält: dass wir zwangsläufig ungesund
sind und sogar dazu verurteilt sind, zu sterben, weil wir dick
sind; dass wir selbst daran schuld sind, dick zu sein, weil es
uns am moralischen Rückgrat, an der Willenskraft oder Dis-
ziplin fehlt; dass wir unattraktiv oder sogar abstoßend sind;
und dass wir ungebildet, ja, sogar dumm sind.11

Dicke Körper befinden sich daher in einemKontinuum, das
nicht nur dasGewicht, sondern dieserHierarchie entsprechend
auch denWert abbildet. Je dicker man ist, desto mehr ist man
unter sonst gleichen Bedingungen von der Fettfeindlichkeit
betroffen.
Allerdings sind die sonstigen Bedingungen nicht gleich, weil

es in der sozialen Welt weitere Ungleichheiten und Ungerech-
tigkeiten gibt.Wie alle repressiven Systeme überschneidet sich
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