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1959, also vier Jahre bevor der Erzihler Thomas Bernhard
mit Frost debiitierte, entstand der vorliegende Text, der
dreiflig Jahre spiter als Bernhards letztes Buch veroffent-
licht wurde.

»Aufzeichnen, die Rucksichtslosigkeit vorantreiben«,
gegen alles, und also auch gegen sich selbst — das konnte als
Motto stehen iiber diesem Buch, das ein grofles Gedicht als
Erzihlung ist. Aus zahllosen Gedankensplittern, Beobach-
tungen und Andeutungen, Triumen und Bildern entwirft
Thomas Bernhard eine Welt- und Selbstpriifung, deren Ziel
Erkenntnis ist: »Ich bereite mich auf mich selbst vor, das
alles ist nur eine Vorbereitung auf mich selbst.« Die in dieser
Absicht niedergeschriebenen Notate eroffnen einen Blick
auf das Fundament des gesamten Bernhardschen (Euvres.

»Das Schonste, was iiber dieses Buch zu sagen ist, das
weit mehr ist als ein Grundlagenwerk fiir Thomas-Bern-
hard-Freaks: Der Leser, auch wenn er gar nichts von diesem
Schriftsteller weifl, lernt einen interessanten, zerrissenen,
mit sich selbst im Streit liegenden Menschen kennen.«

Rolf Michaelis, Die Zeit

Thomas Bernhard, am 9. Februar 1931 in Heerlen/Nieder-
lande geboren, starb am 12. Februar 1989 in Gmunden/
Oberésterreich. Sein Werk erscheint im Suhrkamp Verlag.
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In der Hohe
Rettungsversuch, Unsinn






Vaterland, Unsinn,

Traditionen gebrauchen fortwihrend dieselben
Worter, Redewendungen, Auftrumpfen: Entwick-
lung Threr Familie, Ihrer Person, Volksgenossen:
Volksstaat, Volksgrammatik, Volksgesundheit,
Volksventil, Volksparadies, Volkshymne, Volksver-
rat, Volksfest usf.,

zum Studienrat: wenn wir einen Menschen betrach-
ten, der auf ratselhafte Weise getitet wird, aber dessen Tod
nicht sofort eintritt, sondern nur nach und nach, ohne daf§ der
Betreffende weif§, wer seine Mirder sind, obwohl kein
Zweifel dariiber besteht, daf3 das ein gewaltsamer
Tod ist; wenn wir also einen solchen Menschen se-
hen, der langsam bei vollem Bewuf3tsein das Wesen
eines Toten annimmt: nichts kann mich davon abhal-
ten, an dieses Bild g# glauben, niemand wird mich
jemals davon abhalten, dieses Bild g# seben; ich
schreibe meinen Artikel und liefere ihn in der Re-
daktion ab, ich mache einen Spaziergang,
stundenlang auf und ab,

diese Leute, Komik, Selbstbetrug: ihre Gesichtsverren-
kungen,

wie sie aus dem Gefingnis, in das sie hineingesperrt
worden sind, wieder herauskommen &onnten,

es bleibt nicht die geringste Hoffnung,



Tatsache, daf3 das, das wir aussprechen, niederschrei-
ben, zehnmal dummer ist, als das, das wir den-
ken,

trotzdem lassen wir uns, wie die gro3en Schriftstel-
ler, darauf ein, als viel dimmer zu gelten, als wir
sind, und begehen den Unsinn, etwas zu sagen, nie-
derzuschreiben, eine Meinung zu duflern, eine Rich-
tung zu vertreten, uns fir einen Gedanken einzuset-
zen

b

in der Hobe:

die Wollsocken anziehen,

dem Wirt auf die Finger schauen,

Saugpostpapier,

auf meinem Zimmer besteben,

dem Studienrat widersprechen,

mit dem Friulein in das Lirchenwildchen,

was kommen wird, ist schon auf dem Bahndamm:
geht durch die Allee herunter mit dem Schranken-
wirterhund, schlift in ihrem verfaulten Bett,

fullt die Schrinke an, die Kasten, Kommoden, Ki-
sten,

Luft dringt als schlechte Luft in alles ein,

als Schnee, als Eis, als Frihlingswind und totet sie
alle,

selbst die in die Berge Gefliichteten,

ich sehe sie in Streit ausbrechen gegen ihre Minner
und ich sehe sie in Streit ausbrechen gegen ihre Frau-
en, die Kanalrinder entlangrennen, denkend, ob sie



sich hineinstiirzen sollen und zerstuckeln lassen oder
nicht,

ich komme heim, und die Zimmerfrau sagt, ich solle
ausziehen, sie kann den Hund nicht leiden, nicht rie-
chen, ich mul3 ausziehen, innerhalb einer Woche, habe
sie mir vor einer Woche gesagt, ausziehen, ich sei
nicht ausgezogen, sie wiinsche, daf3 ich ihr Haus ver-
lasse,

Personlichkeit, Politik, HaB3: schreiben Sie ein Buch, das
vollkommen Threr Art entspricht, ein Buch, das allen voll-
kommen entspricht,

der Vermutung ist der Vorrang 3u geben, alles hat mit dem
Steg der Vermutung als Tatsache 3u enden,

mit der Masse gehorchen, mit der Masse zerstoren,
abtoten mit der Masse, mit der Masse untergehen,
die Beziehungen zwischen Gegensitzen aufzeigen,
aufzeichnen, die Rucksichtslosigkeit vorantreiben,
daB sie den Hund weghaben will, er verpestet ihr die
Luft, wie er sie mir verpestet, nur brauche ich diesen
penetranten Geruch, sie braucht ihn nicht, also, sie
ist fir meinen Auszug: jedenfalls ist der Hund immer
ein groBBes Problem gewesen, er macht alles dreckig,
sein furchtbarer Gestank aber erzeugt die Anfinge
grofler Gedanken: Puschkin, Alexander, Flaubert,

ich laufe fort, den FluB hinauf und wieder zurlck, in
die Paris-Lodron-Strafle,



ich schreibe auf eine Karte, daB3 ich wicht aus-
ziehe,

ein Grof3teil, hat der Studienrat gesagt, ist so verbit-
tert, weil er sich von dem niedrigen Progentsaty der
Intelligenz hintergangen fihlt,

das pal3t auch auf die Zimmerfrau, ich kann den
Hund ja nicht umbringen, wie man einen Menschen
umbringt,

ich fahre in aller Frihe in die Berge, in die Hohe,
Politik, Mitleid, Scham, Tugend,

keine Hochachtung vor dem Parlament; o6ffentlich
ausgesprochen und immer wieder hartnickig wie-
derholt, fihrt das unweigerlich zu einer gericht-
lichen Klage, zur Verurteilung, Zersetgung der Staats-
gewalt,

wenn man sagt, er, der Bundesprisident, leide an
Satyriasis, sei als ANENKEPHALOS auf die Welt
gekommen: der in Unordnung geratene Staatshaushalt,
ich werde mein Zimmer beziehen, kein anderes,
Kritiker zerren sich gegenseitig in den Schmutz,
man darf beispielsweise vom Nationalratsprisiden-
ten nicht behaupten, er sei ein Schwein,

der Herr Gerichtsberichterstatter betritt die Redaktion
und grift keinen Menschen,

nichts gegen die Kultur der GroB3stadt, nichts gegen
Ausstellungen, alles gegen den Minister, der die
Ausstellung eroffnet hat,

ich darf Sie darauf hinweisen, daB jede Auferung ne-
gativ ausgewertet werden kann, was der Staatsan-
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walt auller acht gelassen hat, aber was ich Thnen, meine
Herren Geschworenen, 3u bedenken gebe, diesen Satz mer-
ken, aufschreiben, ihn immer wieder herangiehen,
iber die Moglichkeit einer endgiiltigen Aburteilung
der Intelligenz nachdenken,

er ist mit tausenderlei Sachen beschiftigt, /ntelli-
geng?, die mich nicht im geringsten interessieren,
zum Beispiel mit seiner geschiedenen Frau,

die paar Hauptworter, die paar Nebensitze, die Ga-
leriebesitzerin war schlecht angezogen, oberflichli-
che Unterhaltung mit ithrem Mann, was sie mir hin
und her flattern 1dBt, die verriickten Redevigel/, hat
nichts zu sagen, aber die Zusammenkunft hat mich
erfrischt, schlieBlich ist sie eine wichtige Person, und
das will ich nicht auBler acht lassen, die Bilder, die in
der Galerie hingen, haben in mir eznen ungehenren Ar-
beitswillen erzeugt, obzwar sie von lauter hochbe-
rihmten Leuten sind, bringe ich den Verdacht nicht
aus meinem Gehirn, es handle sich um lauter Mach-
werke,

ausnlitzen, warum nicht?,

der Tod steigt am Ende in das Leben hinunter: be-
grub die Erde, wo du weintest, totete die Stadt mit
threm unsinnigen Treiben, die armen Frauen, die
schlechten Dichter, totete viele wihrend des Aufwa-
chens, ging an die Arbeit, ungeriibrt,

ein Geistlicher wird von zwei Stralenbahnziigen
zerquetscht, niemand bemiiht sich um ihn,
Gedanken haufen sich und wehren sich gegen das
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Notieren in meinem Hirn, was ist ein in meinem
Gehirn notierter Gedanke wert?,

tauchen auf, gehen unter: endgiiltig: Frauen, Min-
ner zwischen Genuf3 und Verzweiflung,

der Gedanke von Kant: etwas #ber Herbstfarben, man
mochte es sofort ausspucken,

zwOlf Uhr: Zerstiickelung aller Triume, die Welt
hort auf, setzt sich zusammen, aber niemand sieht
das,

die entscheidenden Zufille gerinnen vollkommen
mit dem Wintereinbruch, wichtgelieferte weitausend
Winterwesten verindern die Erdoberfliche von
Grund auf,

kein groBeres Gesindel als Schriftsteller, Kinstler,
alle Leistungen vertuscht, ungeheure Anstrengungen
mit Verleumdung und Stillschweigen quittiert,

der Charakter des Schriftstellers rangiert noch unter
dem Charakter der Kaufleute, weit unter dem Cha-
rakter der Politiker,

um zu den Schriftstellern zu gelangen: iz den Schmutg,
hinuntersteigen,

thr Manner begreift nichts, sagt sie, sie stof3t mich weg,
mit ihren Filen in meinem Ricken, dv Hund, sagt
sie: Warme, Atem, Lust,

ich bin vollkommen erschopft und gehe, tatsichlich
darfich am nichsten Tag nicht hinein, sie sperrt nicht
auf, sie la3t mich einfach nicht hinein, 1a8t mich vor
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der Tiir stehen, gegen Morgen laufe ich in den Park,
am Abend bin ich wieder an ihrem Turschlitz, sie
macht auf, lacht, fillt mir um den Hals, es ist, wie es
immer gewesen ist, wie in den ersten Tagen,

ich schreibe eine Zeile, seit wie vielen Wochen habe
ich keine Zeile mehr geschrieben?, es ist unwichtig,
ob ein Mensch schreibt, was er schreibt, ich sage mir
immer wieder vor, wie unwichtig es ist, erbarmlich,
unanstindig, aber diese Zeile liee sich fortsetzen,
entwickeln, zu einem Gedicht machen, zu einem
Fetzen, einem niedertrichtigen Fetzen Wind wund
Faulnis,

ich stobere in den Manuskripten, in diesem Haufen,
in den Papierst6Ben, ich reile da eine Seite heraus,
dort eine Seite, zehn Seiten, zwanzig Seiten, hundert
Seiten und schmeifle sie in den Ofen,

mich ekelt, ich finde nichts, nichts, keinen Beistrich,
ich werde alles verbrennen,

aber wo ist denn das Ziindholz?, ohne Ziindholz
kann ich es nicht anziinden, ich liege auf meinem
Papierhaufen und verbrenne, alles in mir verbrennt,
auf diesem Misthaufen verbrenne ich, auf diesem
tubelriechenden Misthaufen der Gemeinbheit,

eines Tages wird man abgeschnitten, ganz am An-
fang wird man abgeschnitten und kann nicht mehr
zurlick, die Sprache, die man lernt und die ganzen
Gehkiinste und das Ganze tberhaupt, sind nur fiir
den einen Gedanken, wie man wieder uriickkommt,
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sie fullen sich ihre Biauche mit Bier und mit Brat an
und erbrechen es wieder,

Zustandsstumpfsinn,

ich ziehe mich aus, binde meine Kleider auf meinen
Kopf, binde meinen rasierten Schidel zu und
schwimme ans andere Ufer; ein Fisch, der Angst hat;
das Wasser ist eiskalt, es erschreckt mich, wie eiskalt
das Wasser ist, das Frosteln wirft mir das Genick hin
und her, ich laufe, mein Hund erwartet mich, er hat
seinen Beschlitzer, seinen schlechten Beschiitzer,
wieder,

ich bin fiir das Bordell, hat der Studienrat gesagt, es ist
nicht gegen die Natur, ich bin gegen alles, das gegen
die Natur ist, denn die Natur bin ich, was ich nicht
leiden kann: Ezhik, Religion,

auf dem Markt esse ich Karotten und Pferdefleisch-
wurst, ein kleiner Schmerz in der linken unteren
Bauchbhilfte, aber das ist zur Gewohnheit geworden:
in den Hofen, auf dem Dach, im Kindersandkasten,
im Abort, durch die Kirche, ducke mich, wieder
zurlick, das sind die Gymnasiastinnen: ich strecke
meinen Kopf, steige auf den Denkmalsockel, da ist
es wieder, das Gefihl, krank u sein, urickgeblie-
ben,
die Kopfe, die auftauchen, die hunderterlei Kopfe,
die aus Stumpfsinn zusammengekneteten Kopfe,
ich hiipfe auf die Bank, hinter mir her die Raub-
vogelblicke,
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Menschenkrankheiten, hineinverpflanzt in die Kuh-
biauche, toten Kilber, Pferdegelenke, Ochsen-
schwinze,

meine eigene Stimme aus allen diesen Brustkor-
ben,

die Korperfunktion eines Schwachsinnigen,

es konnte sein, nachste Woche, es konnte sein, mor-
gen, es konnte sein, es konnte mich zur Rechenschaft
ziehen,

Freundschaft mit dem Schausteller, ich forsche
nicht, ich bin heute mit dem Schausteller am Flul3,
morgen bin ich in seinem Wohnwagen, iibermorgen
erdriickt er mich,

ermaglicht Studien iber die Zusammenset3ung des Alters,
wenn, dann tote ich meinen Hund eigenmdchtig,

oft gentigt einem Menschen, Anteil zu haben, gleich,
an was, um existieren zu konnen,

trostlos wache ich auf, trostlos schlafe ich ein, es ist
immer dasselbe,

der Studienrat kommt, bleibt eine Stunde lang sit-
zen, sagt zum Schlul3: das Bettzeug des Wirts riecht
jede Woche zweimal nach einer Bauernmagd, aber
ich will ihn nicht weiter anhoren, ich lege mich hin,
notiere: alle leben mindestens drei Leben, ein tat-
siachliches, ein eingebildetes und ein #ich? wabrgenom-
menes,

es gibt Tage, da reden sie nur iber Kartoffelkifer-
schwirme, andere Tage, da reden sie uber Fabriks-
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arbeiter, wieder andere, da reden sie nur iber die
Regierung, wenn sie gestiirzt ist oder frisch ange-
lobt: Eiffelturm, Holler, Mottenpulver, eine Thea-
tervorstellung, schone Frauen: was bleibt, ist oft nur
der Gedanke an das Kino, der Gedanke an das Ver-
brechen, das man hinter sich hat,

hinter den Kastanienbdumen: der Studienrat: ich
mulB ihn ja nicht anreden, aber ich bin so einsam wie
er, auf seinen Stock gestiitzt, sagt er: was mich be-
trifft, so nimmt meine Teilnahme an der Welt stindig
ab, die Menschen interessieren mich nicht mehr, die
Natur interessiert mich nicht mehr, das alles hat mich
bis zu einem gewissen Grad niemals interessiert, das-
selbe beobachte ich mit hauslichen Vertrautheiten,
wie gesagt, im Umgang und in Bezug auf alles: die
Welt setzt sich mehr und mehr aus HaBlichkeiten
zusammen, das erschreckt mich aber nicht: Teil-
nahmslosigkeit und HaBlichkeit zusammen erzeu-
gen in mir einen Zustand, in dem alles dieselbe
Bedeutung hat,

ich dricke den Klingelknopf fest hinein, der rasierte
Schidel eines Monchs erscheint, fragt nichts, end-
lich, was wollen Sie denn, junger Mann?, wieder nichts,
sagt, haben Sie denn nicht gelautet?, endlich: jetst ist keine
Besuchszeit, das Kloster ist geschlossen, jett, gerade wib-
rend unserer Abendandachtsvorbereitungen!,

dieser glattrasierte Schidel auf dem braunen Filz-
ring,

also doch wieder: keine Reportage,
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die Kapuzinerglocke liutet,
ich drehe mich um und verschwinde,
wenn ich tausendmal weinen mochte, oja,

der Studienrat sagt, er habe sie aus Mitleid geheiratet,
sie sagt mir, sie habe ihn aus Mitleid geheiratet, beide
haben sie Kinder in die Welt gesetzt, die nichts mit
ihnen beiden zu tun haben,

alles, was sée sagt, ist geheuchelt, auch was er sagt, ist
geheuchelt, Frauenheucheln ist unertraglich,

wenn Sie nicht mehr da sind, mein Herr, dann habe
ich die Holle mit ihm, aber Sie verstehen mich na-
turlich nicht, wie sollen Sie mich auch verstehen mit
Ihren zwanzig Jahren!,

Freunde: versucht, sie niemals zusammenzubringen,
ich vermeide es aus Erfahrung, man soll die Freunde,
die man hat, unter keinen Umstinden zusammen-
bringen, sie setzen alles daran, ihren Zusammenbrin-
ger zu zerstoren, ihn zu vernichten,

Bucher, die man schreibt, um es auszuhalten,

die Zeit, vorbei, Geschwitz, vorbei, Leute: Eltern-
hausgedanken,

ich will mir nur eine andere Hose anziehen,

das Friulein wartet unten,

bevor sie ins Speisezimmer hineingehen, kommt der
Wirt dazwischen und sagt, sie sollen sich auf den
Dienstag vorbereiten, da fithren sie alle auf die Fasa-
nenjagd, moglicherweise blieben sie alle in der Jagd-
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hiitte iiber Nacht, ob sie beide auch die geeigneten
Kleider mithitten, der Wirt wiirde ihnen selbst-
verstindlich aushelfen, auBerdem fahre er am Nach-
mittag ur Station hinunter; mit Stiefeln aushelfen,
Hemden, Rocken, Gamaschen, er konne ihnen alles,
was sie brauchten, mitbringen, nein, danke, sagt das
Fraulein, ich habe kein Geld,

Sommersity vermietet Eingelzimmer mit Bad, unter
A. 24356,

die Luft ist zum Ersticken,

nachmittags gehen wir also hinauf?, sagt sie, sie ha-
be ihren Besuch in der Irrenanstalt schon angekiin-
digt,

sie gehen ins Speisezimmer, da sitzen sie alle und sind
genauso erstaunt wie im ersten Augenblick, als hat-
ten sie auf ihre Ankunft gewartet, nun ja,

der Wirt schiebt die grole Suppenschiissel herein;
ich bekomme natiirlich meine Diit, sage ich, meine
Sonntagsdiit, selbstverstindlich, Herr Professor!, es
dauert noch ein paar Minuten, und: soll es in ange-
wirmtem Teller auf den Tisch kommen, Herr Pro-
fessor?, selbstverstindlich, Herr Professor!, dann
l6ffeln sie alle die Suppe aus, die einen schneller, die
anderen langsamer, das Friulein hat sich keine Sup-
pe geben lassen, sie geht nicht ab von ihren Vorsat-
zen, Grundsitzen?, ich esse sie stillschweigend,
denke, es schickt sich nicht fiir eine Dame, in einem
solchen Kleid herumzulaufen,
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ich habe groen Hunger vom Spaziergang,

jetzt fillt mir ein, daf3 sie mich noch gar nicht wegen
der Schramme im Gesicht gefragt hat, meine grofe
Schramme,

Hunger von der Luft, von den groBlen Entfernun-
gen,

er hat darauf gewartet, daf3 sie sagt: im Gesicht haben
Sie Ubrigens auch eine Schramme, aber nein, sie hat
ausdriicklich gesagt: jetzt haben Sie zwei Wunden,
von einer dritten war nie die Rede, und ich habe
doch drei Wunden, was denken die andern tiber mei-
ne Wunde?, Uber die Schramme im Gesicht?, sie
lassen meine Gesichtswunde nicht aus den Augen,
immer wieder entdecke ich sie, wie sie auf meine
Gesichtswunde starren,

ob ich keine meiner beiden Wunden ausgewaschen
habe, fragt das Frdulein, beide Wunden, also im-
mer nur gwez Wunden, nie ist von der Schramme die
Rede,

o nein, sage ich, es ist ja abgemacht gewesen, dal3 ich
keine meiner Wunden auswasche,

der Wirt bringt mir ein Schinkenomelett und einen
Berg griinen Salat, ich fange gleich an zu essen,
herumzustochern, in meinen Mund hinein, was
geht, mit sieben oder acht Bissen ist das Omelett
weg,

es ist unmoglich, ein Omelett 50 zu essen,

zum zweitenmal bin ich umgezogen, eine neue Kra-
watte,

19



