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Franz von Assisi – was trieb den reichen Tuchhändlersohn dazu, 
sein privilegiertes Leben aufzugeben, auf sein Erbe zu verzichten 
und fortan als obdachloser Minderbruder durch die Lande zu zie-
hen? Damals hielten ihn die einen für einen verrückten Aussteiger, 
für die anderen war er ein Vorbild, einer, der verstanden hatte, 
worauf es im Leben wirklich ankommt. Heute ist die Bedeutung 
dieses Mannes, der allem entsagte und später sogar heiliggespro-
chen wurde, unstrittig.

Alois Prinz nimmt uns mit auf eine Reise nach Assisi, in die Land-
schaften der Toskana und Umbriens. Wir tauchen ein in die mit-
telalterliche Welt des Franziskus und erfahren, was ihn prägte, aber 
auch, wie fortschrittlich er nicht nur für die damalige Zeit war mit 
seinem Bedürfnis nach einem einfachen Leben in Frieden und im 
Einklang mit der Natur und den Tieren.

Alois Prinz, 1958 geboren, studierte Literaturwissenschaft und 
Philosophie in München und lebt heute mit seiner Familie bei 
München. Er veröffentlichte Biografien über Hermann Hesse, 
Ulrike Meinhof, Franz Kafka, Martin Luther King, Dietrich Bon-
hoeffer, Joseph Goebbels, Teresa von Ávila, Simone de Beauvoir 
und andere. Er wurde für sein Werk mehrfach ausgezeichnet, u. a. 
mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis, dem Großen Preis der 
Deutschen Akademie für Kinder- und Jugendliteratur und dem 
Evangelischen Buchpreis. Sein Buch Hannah Arendt oder Die Liebe 
zur Welt (it 4172) ist ein Bestseller.
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»[...] so schön die Malereien Giotto’s und Cimabue’s 
da unten vom heiligen Franz erzählen, es ist nur ein 

Gerücht von ihm, was da unten sich erhält, ganz 
sicher seiner, seines Gewesenseins und vorhandenen 
Wirkens ist man erst draußen in der heiteren, freien 
Landschaft, die an seinem Geist so viel Antheil hat.«

Rainer Maria Rilke

Losgehen

Anfang Juli 2021 wanderte ich auf dem Franziskusweg in 
Italien, von Assisi nach Rom. Franziskus begleitet mich 
schon seit meiner Kindheit. Dieses Naturkind, das die 
Sonne liebte und mit den Tieren sprechen konnte, war 
für mich weniger ein Heiliger als ein guter Freund. Später, 
als mein Kinderbild verblasste und ich an ihm ganz an-
dere Seiten entdeckte, habe ich viel über ihn gelesen und 
sogar einiges über ihn geschrieben. Es blieb jedoch ein 
Rest, etwas Geheimnisvolles, das diesen Menschen umgab. 
Schließlich fragte ich mich, ob man ihm vielleicht nachfol-
gen muss, um ihn noch besser zu verstehen – in dem ganz 
konkreten Sinn, dass man sich auf seine Spuren begibt 
und jene Gegenden in Italien durchwandert, in denen er 



10

unterwegs war. Die Landschaften in der Toskana, in Um-
brien und den Marken waren für Franziskus keine Kulisse, 
sondern er war mit ihnen verwachsen. Und dass er zu 
Fuß ging, tat er nicht aus Not, sondern aus Überzeugung. 
Das Zufußgehen war ein Ausdruck seines Glaubens, eine 
Botschaft, eine Lebensform. Also ging ich los.

Der Weg führte durch Täler, entlang von Flüssen, auf 
Straßen und schmalen Pfaden, durch Städte und abge-
legene Gebirgsdörfer. An manchen Tagen wanderte ich 
stundenlang durch waldreiche, hügelige Landschaften, 
ohne einem einzigen Menschen zu begegnen. Auf solchen 
verlassenen Wegen stellte ich mir oft vor, wie es wäre, 
wenn Franz von Assisi mir entgegenkäme. Ich wusste 
ja, wie er ungefähr ausgesehen hat. Thomas von Celano, 
ein gelehrter Mönch, der Franz gekannt hat und als Ers-
ter eine Geschichte seines Lebens verfasste, hat uns ein 
recht genaues Bild des Mannes aus Assisi hinterlassen.1 
Außerdem gibt es ein Porträt von Franz, ein sehr altes 
Fresko im Kloster San Benedetto bei Subiaco, das die Be-
schreibung Celanos bestätigt. Demnach war Francesco, 
wie er in seiner Heimat genannt wurde, ein kleiner Mann. 
Wissenschaftler haben herausgefunden, dass er nur einen 
Meter achtundfünfzig groß war. Er war schmächtig, hatte 
ein schmales Gesicht mit einer niedrigen Stirn, dunklen 
Augen, einem spärlichen Bart und abstehenden Ohren. 
Seine Beine waren dünn und seine Füße auffallend klein. 

Insgesamt kann man also sagen, dass er keine impo-
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sante Erscheinung war und kein anziehendes Äußeres 
hatte. Sein Mitbruder Elias beschreibt ihn als »unschein-
bar«2. Und Thomas von Split, der Franz als junger Student 
in Bologna erlebte, bezeichnet sein Gewand als »schmut-
zig« und sein Gesicht als »nicht gerade schön«.3 Was er an 
Kleidung anhatte, ist schnell erzählt. Er trug eine braune 
Kutte mit einem Strick, darunter eine Unterhose. Das 
war’s. Mehr hatte er nicht an. Auf Strümpfe und Schuhe 
verzichtete er, weswegen seine kleinen Füße eine dicke 
Hornhaut gehabt haben müssen. Denn Franz ging meis-
tens barfuß, auch im Winter. 

So sah ich ihn in meiner Fantasie auf mich zukom-
men. Vermutlich hätte er mich gegrüßt mit jenen Worten, 
mit denen er immer auf Menschen zuging: »Buon giorno, 
buona gente!« – Guten Tag, ihr lieben Leute! Wobei er 
mich wahrscheinlich als »lieber Freund« angeredet hätte. 
Und dabei hätte er mich mit jenem Blick angesehen, der 
die Menschen zu seiner Zeit so berührt hat. »Entwaff-
nend« hat jemand diesen Blick genannt, womit er sagen 
wollte, dass man sofort von der Sanftmut dieses Mannes 
eingenommen war und augenblicklich jeden Argwohn, 
jedes Misstrauen ablegte. 

Vermutlich hätte Franz bei meinem Anblick milde ge-
lächelt. Denn offensichtlich war ich so ziemlich das Ge-
genteil von ihm – ein moderner Mensch, ausgestattet mit 
allem Möglichen, das die Freizeitindustrie zu bieten hat, 
von der Sonnenbrille über den Rucksack bis zu den neuen 
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Trekkingschuhen. Ganz zu schweigen vom Handy samt 
Powerbank und der Brieftasche mit Kreditkarte. Ich war 
für alle Fälle gerüstet.

Mit seinem milden Lächeln hätte Franz vermutlich 
sagen wollen: Aha, das brauchst du also alles!? Er jeden-
falls hatte sich dafür entschieden, das alles nicht zu brau-
chen. Einen Vorwurf hätte er mir aber nicht gemacht. 
Höchstens mich ein bisschen aufgezogen wegen meiner 
perfekten Ausrüstung. Nie oder höchst selten hat er an-
dere verurteilt. Immer ging es ihm darum, zuerst selbst 
das zu leben, was er für richtig hielt. Wenn er wirken 
wollte, dann durch sein Beispiel. Dabei folgte er keiner 
Idee oder einer Lehre. Es waren die eigenen Erfahrungen, 
die ihn dazu brachten, sein Leben zu ändern. 

Die ersten fünfundzwanzig Jahre verbrachte er als ver-
wöhnter Kaufmannssohn in Reichtum und Überfluss. 
Als junger Mann war er ein Partylöwe, der mit seinen 
Freunden die Nächte durchfeierte, das Geld seines Vaters 
mit vollen Händen ausgab und allerlei verrückte Dinge 
machte. Irgendwann fiel ihm auf, dass er sich unmerklich 
von vielem entfernt hat – vom Leben, von den anderen 
Menschen, von der Natur, von sich selbst. Blitzartig war 
der Gedanke in ihm aufgetaucht, dass ein ganz anderes 
Glück, eine ganz andere Freiheit möglich ist. Auf all das 
zu verzichten, was bisher für ihn zu einem schönen, ange-
nehmen Leben gehörte, fiel ihm plötzlich nicht schwer. Er 
entdeckte, dass das Leben, das er durch diesen Verzicht ge-
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wann, unvergleichlich schöner und wertvoller war als das, 
was er hinter sich ließ. Franz folgte dieser Erleuchtung, 
erst zögerlich, dann immer entschlossener und schließlich 
radikal. Er wurde ein Aussteiger, ein poverello, ein armer 
Minderbruder, der wie ein fröhlicher Vagabund durch die 
Welt wanderte, der nichts besaß, nicht an den nächsten 
Tag dachte, jede Form von Macht ablehnte und nieman-
dem überlegen sein wollte.

Das Ziel meiner Wanderung war Rom, wo im Vatikan 
ein Papst saß, der sich auch Franziskus nannte. Nie zuvor 
hatte sich ein Papst diesen Namen gegeben, was erstaun-
lich ist, wenn man bedenkt, dass Franz von Assisi einer 
der angesehensten Heiligen der katholischen Kirche ist. 
Offenbar wussten die Päpste, dass es ein Risiko gewesen 
wäre, sich nach ihm zu benennen. Sie lebten in Palästen, 
herrschten über eine Institution, die viel Macht und Geld 
besaß, sie führten Kriege und verfolgten Andersgläubige. 
All das lehnte Franz von Assisi ab. Er wollte eine arme 
Kirche und eine klassenlose Gesellschaft, in der sich alle 
zueinander wie Brüder und Schwestern verhielten. Was 
klingt wie ein schöner Traum, hat Franz zusammen mit 
seinen Freunden gelebt, allen Realisten und Pessimisten 
zum Trotz. 

Nach seinem Tod wurde versucht, diese Botschaft des 
Franz von Assisi zu unterdrücken oder zu entschärfen 
und ein Bild von ihm zu schaffen, das weniger radikal 
und herausfordernd ist. Man erklärte sein Testament für 
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ungültig und befahl, alle Schriften zu vernichten, in de-
nen seine ursprünglichen Ideen zu erkennen waren. Aus 
Franz wurde ein harmloser Heiliger, der die Vögel liebt 
und die schöne Sonne besingt. Glücklicherweise blieben 
viele der verbotenen Berichte über ihn erhalten, sodass 
man immer noch herausfinden kann, wofür Franz lebte 
und was er eigentlich wollte. Papst Franziskus in Rom 
wollte mit seiner Namenswahl wieder an diesen Franz 
erinnern, vor allem an einen Franziskus, der Tiere, 
Pflanzen oder das Wasser als »Bruder« oder »Schwester« 
betrachtete, die nicht dazu da sind, von uns benutzt, 
verwertet oder ausgebeutet zu werden. Für Papst Fran-
ziskus war es diese »Achtsamkeit« gegenüber der Na-
tur, die den Mann aus Assisi zu einem Vorbild für ein 
verändertes ökologisches Bewusstsein macht. Moderne 
Autoren gehen sogar noch weiter und behaupten, dass  
Franz von Assisi uns den Weg weisen kann aus einer 
Sackgasse, in die uns ein moderner Fortschrittsglaube 
geführt hat. 

Eine Frage ging mir bei meiner Wanderung durch die 
Landschaften Umbriens nicht aus dem Kopf: Warum ge-
rade er? Warum hat gerade dieser unscheinbare kleine 
Aussteiger, der nichts besaß und nichts sein wollte, der 
sich selbst als »Idiot« sah und »Spaßmacher Gottes« – 
warum kann dieser bedürfnislose, fröhliche Rumtreiber 
bis heute noch die Menschen bewegen und begeistern? 
Was war an ihm so besonders? Können wir modernen 
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Menschen diesen mittelalterlichen Heiligen überhaupt 
verstehen?

Für den Theologen Adolf Holl bleibt Franz von Assisi 
eine »Sehnsuchtsgestalt«, die bei uns »eine Art ziehen-
den Schmerzes« auslöst und ein »Heimatgefühl« weckt.4 
Was ist das für ein Schmerz? Welche Zwänge, die wir uns 
auferlegt haben, welche Verluste, an die wir uns gewöhnt 
haben, lässt er uns schmerzlich spüren? An welche an-
deren Lebensmöglichkeiten erinnert er uns wie an eine 
verloren gegangene »Heimat«? Um eine Antwort zu fin-
den, muss man vielleicht mit ihm mitwandern – und sich 
dabei die Geschichte dieses Mannes erzählen lassen.
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I.

Ritter Francesco

Endstation Assisi. Als der Bus am Abend auf dem gro-
ßen Parkplatz ankommt, bin ich der einzige und letzte 
Fahrgast. Alle anderen sind schon vorher ausgestiegen, 
in Bologna oder Florenz. Als ich mir den Rucksack auf 
den Rücken schwinge, erschrecke ich ein wenig darüber, 
wie schwer er ist. Für die nächsten Tage ist eine Hitze-
welle angesagt. An die vierzig Grad sollen es werden. Ich 
halte mich für ziemlich fit, aber auf den Treppen und in 
den steilen Gassen hinauf in die Oberstadt komme ich 
ins Schwitzen. Eine Steintafel auf der Mauer weist mir 
den Weg: »Zu den deutschen Schwestern von S. Croce«. 

Die Schwestern sind Nonnen des Klarissenordens, die 
in Assisi ein Kloster gegründet haben und ein Gästehaus 
unterhalten, in dem ich mich angemeldet hatte. Sie beru-
fen sich auf die heilige Klara von Assisi. Chiara – so ihr 
italienischer Name – war eine Freundin von Francesco. 
Die beiden kannten sich schon seit Kindertagen und 
manche behaupten, sie seien ineinander verliebt gewesen. 
Nachdem Franz sein altes Leben aufgegeben hatte und 
in die Wälder gezogen war, riss Klara, die einer adligen 
Familie entstammte, von zu Hause aus, um sich Franz 
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anzuschließen. Ein Wanderleben wie Franz hat Klara nie 
geführt. Das war für Frauen undenkbar. Sie lebte zusam-
men mit ihren Mitschwestern bis zu ihrem Tod zurück-
gezogen im Kloster San Damiano vor den Toren Assisis.

An der Pforte werde ich von einer Schwester, die für 
das Gästehaus zuständig ist, freundlich empfangen. Sie 
zeigt mir mein Zimmer. Es geht hinaus auf eine Terrasse 
und einen kleinen Garten. Von dort hat man einen weiten 
Blick in die umbrische Ebene. Im Gespräch erfahre ich, 
dass die Schwestern von Santa Croce in Klausur leben, das 
heißt, sie dürfen das Areal des Klosters nur in Ausnahme
fällen verlassen. Ihr Alltag besteht darin, in der Küche 
oder im Garten zu arbeiten und die festgelegten Zeiten für 
das Gebet einzuhalten. Ich gestehe der Schwester, die ich 
auf Mitte sechzig schätze, dass ich mir ein solches Leben 
für mich nicht vorstellen könne. Sie lächelt und meint, 
dass sie von Gästen immer wieder gefragt werde, ob das 
Leben, das sie und ihre Mitschwestern führen, noch zeit-
gemäß sei. Sie kann verstehen, dass es für Außenstehende 
schwer ist zu begreifen, warum die Schwestern in dieser 
Gemeinschaft sich nicht eingesperrt fühlen und durchaus 
glücklich sind. Das Kloster ist für sie ein Schutz vor den 
Zerstreuungen der modernen Welt draußen. Nur wer eine 
Berufung zu diesem Leben in der Kontemplation erfahren 
habe, so heißt es auf der Homepage des Klosters, könne 
es in seiner »tiefsten Dimension« begreifen. 

Im Speisesaal des Gästehauses sitzt an dem langen 
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Tisch eine Pilgergruppe aus der Nähe von München. Zu 
ihr gehört ein älteres Ehepaar, mit dem ich ins Gespräch 
komme. Die beiden erzählen mir, dass sie ihre Tochter im 
Kloster besuchen. Vor vielen Jahren hat sie als junge Frau 
eine Reise nach Assisi gemacht. Eines Tages rief sie zu 
Hause an und teilte ihren Eltern mit, dass sie nicht mehr 
nach Hause kommen würde und ins Kloster eintreten 
wolle. Seither besuchen sie die Eltern ein Mal im Jahr. An-
fangs, die ersten Jahre, durften sie mit ihrer Tochter nur 
durch ein Gitter sprechen. Später wurde ihnen ein Tref-
fen im klösterlichen Garten erlaubt. Die Tochter scheint 
ihren Entschluss nie bereut zu haben. Überhaupt haben 
die Schwestern von Santa Croce keine Nachwuchssorgen. 

Den nächsten Tag will ich in Assisi verbringen und 
dann zu meiner Wanderung aufbrechen. Gleich nach dem 
Frühstück mache ich mich auf den Weg in die Stadt. Die 
Schaufenster der Läden, an denen ich vorbeikomme, sind 
voll mit Souvenirs, auf denen Franziskus abgebildet ist: 
Amulette, Teller, Aschenbecher oder Feuerzeuge. Beson-
ders beliebt scheinen die Franziskus-Figuren zu sein. Die 
meisten halten Vögel auf dem Arm oder ein Wolf sitzt zu 
ihren Füßen. Franz, der Freund aller Tiere. 

Mein erstes Ziel am Morgen ist die Chiesa Nuova, eine 
Kirche, die an dem Platz errichtet wurde, wo Franz Ende 
des Jahres 1181 oder Anfang 1182 geboren worden sein 
soll. Ob sein Elternhaus wirklich hier stand, weiß man 
nicht so genau. Sicher ist jedenfalls, dass die Bernardones, 
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wie die Familie hieß, eine angesehene und sehr reiche 
Familie waren, denen mehrere Häuser in und um Assisi 
gehörten. 

Auf dem Platz vor der Kirche stehen Statuen der Eltern: 
Pietro Bernardone und seine Frau Pica. Die beiden halten 
sich an den Händen. Über seinem Arm hängt ein Gewand. 
Sie hat eine zerbrochene Kette in der Hand. Beides sind 
Hinweise auf ein Drama, das sich in der Familie abgespielt 
hat und das damit endete, dass Franz mit seinen Eltern 
brach. Es verwundert mich ein wenig, dass man den bei-
den ein Denkmal gesetzt hat. Ihr Ruf ist nämlich nicht 
gerade der beste. Nicht nur wegen des Bruchs mit ihrem 
Sohn. Thomas von Celano stellt in seiner Lebensbeschrei-
bung den Eltern ein schlechtes Zeugnis als Erzieher aus.5 
Ihm zufolge übten sie einen schädlichen Einfluss auf ihren 
Sohn aus und Celano macht sie dafür verantwortlich, dass 
Francesco in seinen jungen Jahren ein verwöhnter Playboy 
war, der nur schöne Kleider, gutes Essen und nächtelange 
Feiern im Kopf hatte. Als Celano den Auftrag bekam, ein 
Buch über Franz zu schreiben, war der schon zum Heili-
gen erklärt oder – richtiger – verklärt worden. Von einem 
Heiligen erwartete man, dass er von Geburt an heilig ist. 
Wilde Partys und Luxus passten da nicht hinein. Und so 
hat Celano die Schuld an Francescos lasterhaftem Treiben 
den Eltern zugeschoben. 

Thomas von Celano hat später eine zweite Lebens
geschichte verfasst und darin sein hartes Urteil über die 


