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OlegGordijewskisWeg in den sowjetischenGeheimdienst war ihm als Sohn
zweier KGB-Agenten in dieWiege gelegt. Da er Deutsch konnte, brachte ihn
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seinen Glauben an den Kommunismus zerrütteten. Ganz brach er mit ihm
aber erst 1968, als sowjetische Truppen in Prag einmarschierten, und bot
sich dem britischen MI6 als Doppelagent an. Schnell wurde er zur wichtigs-
ten Informationsquelle für denGeheimdienst ihrerMajestät. Seine Identität
wurde nicht nur vor den Sowjets geheim gehalten, auch die engsten Verbün-
deten tappten im Dunkeln. Etwas, was die CIA nicht auf sich sitzen lassen
konnte: Sie beauftragte einen ihrer Offiziere mit der Identifizierung des
Mannes. Von beiden Seiten unter Druck gesetzt, blieb Oleg Gordijewski
nur die Flucht nach vorn …
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Der Spion und der Verräter



Er hatte zwei Leben: das eine, offenbar allen, die es interessierte,
sichtbar und bekannt … und das andere,
das seinen Verlauf im Verborgenen nahm.

Anton P. Tschechow, Die Dame mit dem Hündchen
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Einführung
18. Mai 1985

Für die Spionageabwehr des KGB, die Direktion K, war es reine
Routine: das Anbringen von Abhörgeräten.

Es dauerte keine Minute, um die Schlösser der Wohnungstür
im achten Stock des Lenin-Prospekt 103 zu knacken, einem Mos-
kauer Hochhaus, in dem KGB-Offiziere und ihre Familien lebten.
Während zwei Männer in Overalls und mit Handschuhen sich
daranmachten, die Wohnung methodisch zu durchsuchen, küm-
merten sich zwei Techniker darum, die Räume schnell und un-
sichtbar zu verwanzen. Sie platzierten Abhörgeräte hinter Tapeten
undBodenleisten,montierten einMikrofon in die Sprechmuschel
des Telefons undVideokameras in die Lampen vonWohnzimmer,
Schlafzimmer und Küche. Als sie etwa eine Stunde später fertig
waren, gab es kaum noch einen Winkel der Wohnung, in dem
der KGB keine Augen und Ohren hatte. Schließlich streiften sie
Mundschutze über und besprühten Kleidungsstücke und Schuhe
im Schrank mit radioaktivem Staub, dessen Strahlung gering ge-
nug war, um nicht tödlich zu sein, aber dennoch den Geigerzäh-
lern des KGB ermöglichte, die Wege des Trägers zu verfolgen. Als
sie gingen, schlossen sie sorgfältig hinter sich ab.

Einige Stunden später landete ein russischer Geheimdienstoffi-
zier an Bord einer aus London kommenden Aeroflot-Maschine
auf dem Moskauer Flughafen.

KGB-Oberst Oleg Antonowitsch Gordijewski befand sich auf
dem Gipfel seiner beruflichen Laufbahn. Als Ausnahmetalent des
sowjetischen Geheimdienstes hatte er sich fleißig hochgearbeitet
und in Skandinavien, Moskau und Großbritannien gedient, ohne
dass seine Akte den geringsten Makel aufwies. Jetzt, im Alter von
sechsundvierzig Jahren,war er zumLeiter derKGB-Station in Lon-

9



don befördert worden, einer begehrten Position, und wurde ein-
geladen, nach Moskau zurückzukehren, um vom Chef des KGB
feierlich in sein Amt eingeführt zu werden. Als Berufsspion war
Gordijewski auserkoren, bis in die obersten Ränge dieses riesigen
und skrupellosen Sicherheits- undGeheimdienstnetzwerks aufzu-
steigen, das die Sowjetunion kontrollierte.

Gordijewski, eine stämmige, durchtrainierte Gestalt, schritt
selbstbewusst durch die Menschenmenge am Flughafen. Aber in
seinem Inneren brodelte ein diffuses Grauen. Denn der KGB-Ve-
teran Oleg Gordijewski, treuer Geheimdienstler der Sowjetunion,
war ein britischer Spion.

Der elf Jahre zuvor vom britischen Auslandsgeheimdienst MI6
rekrutierte Agent mit dem Codenamen NOCTON hatte sich als
einer der wertvollsten Spione der Geschichte erwiesen. Die enor-
me Menge an Informationen, die er an seine britischen Agenten-
führer weitergab, hatte den Verlauf des Kalten Krieges verändert,
sowjetische Spionagenetzwerke geknackt, dazu beigetragen, einen
Atomkrieg abzuwenden, und demWesten in einer äußerst gefähr-
lichen Phase der Weltpolitik einen einzigartigen Einblick in die
Denkweise des Kremls verschafft. Sowohl Ronald Reagan als auch
Margaret Thatcher waren auf Grundlage dieses außergewöhnli-
chen Schatzes anGeheimnissen auf dem Laufenden gehalten wor-
den, den der russische Spion lieferte, obwohl weder der ameri-
kanische Präsident noch die britische Premierministerin seine
wahre Identität kannten. Selbst Gordijewskis junge Frau hatte
nicht die geringste Ahnung von seinem Doppelleben.

Gordijewskis Ernennung zum KGB-Residenten (die russische
Bezeichnung für einen KGB-Stationschef ) hatte in dem kleinen
Kreis der MI6-Offiziere, die in den Fall eingeweiht waren, Jubel
ausgelöst. Als ranghöchster sowjetischer Geheimdienstmitarbei-
ter in Großbritannien würde Gordijewski fortan Zugang zu den
innersten Geheimnissen der russischen Spionage haben: Er wür-
de denWesten über alles informieren können,was der KGB plante;
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der sowjetische Geheimdienst in Großbritannien würde neutra-
lisiert werden. Und doch hatte die abrupte Rückberufung nach
Moskau das NOCTON-Team verunsichert. Manche witterten eine
Falle. Bei einem eilig einberufenen Treffen mit seinen MI6-Agen-
tenführern in einemLondoner SafeHousewurdeGordijewski die
Möglichkeit angeboten, überzulaufen und mit seiner Familie in
Großbritannien zu bleiben. Jeder Teilnehmer des Treffens wusste,
was auf dem Spiel stand: Wenn er als offizieller KGB-Resident zu-
rückkehrte, würden MI6, CIA und ihre westlichen Verbündeten
den Geheimdienst-Jackpot knacken, doch wenn Gordijewski in
eine Falle tappte, würde er alles verlieren, einschließlich seines
Lebens. Er hatte lange und gründlich nachgedacht, bevor er ent-
schied: »Ich werde zurückgehen.«

Die MI6-Offiziere gingen noch einmal Gordijewskis Flucht-
plan für den Notfall durch, der den Codenamen PIMLICO trug
und sieben Jahre zuvor in der Hoffnung erstellt worden war, dass
er niemals aktiviert werden müsste. Der MI6 hatte noch nie je-
manden aus der UdSSR exfiltriert, geschweige denn einen KGB-
Offizier. Dieser aufwendige und gefährliche Fluchtplan konnte
nur als allerletztes Mittel in Gang gesetzt werden.

Gordijewski war ausgebildet worden, Gefahren sofort zu erken-
nen. Als er nun durch den Moskauer Flughafen ging, sein Ner-
venkostüm vor innerem Stress zum Zerreißen gespannt, sah er
überall Hinweise auf Gefahr. Der Passbeamte schien seine Papie-
re ungewöhnlich lange zu studieren, bevor er ihn durchwinkte.
Wo war der Mitarbeiter, der ihn abholen sollte, das Mindestmaß
an Respekt und Höflichkeit für einen KGB-Oberst, der aus dem
Ausland zurückkehrte? Der Flughafen wurde immer streng über-
wacht, aber heute schienen die unauffälligenMänner und Frauen,
die scheinbar untätig herumstanden, noch zahlreicher als sonst.
Gordijewski stieg in ein Taxi und sagte sich, wenn der KGB die
Wahrheit wüsste, wäre er bereits in dem Moment verhaftet wor-
den, als er russischen Boden betrat, und befände sich längst auf
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demWeg in die KGB-Zellen, um zuerst verhört und gefoltert und
anschließend hingerichtet zu werden.

Soweit er es beurteilen konnte, folgte ihm niemand, als er das
vertraute Mietshaus am Lenin-Prospekt betrat und mit dem Auf-
zug in den achten Stock fuhr. Seit Januar war er nicht mehr in der
Familienwohnung gewesen.

Das erste Schloss der Eingangstür ließ sich mühelos öffnen,
dann das zweite. Aber die Tür rührte sich nicht. Das dritte Schloss
an der Tür, ein altmodisches Riegelschloss aus der Bauzeit des
Hauses, war verriegelt worden.

Allerdings hatte Gordijewski das dritte Schloss nie benutzt. Tat-
sächlich hatte er den Schlüssel dafür nie besessen.Was bedeutete,
dass jemand sich mit einem Dietrich Zutritt verschafft und beim
Verlassen derWohnung die Tür versehentlich dreifach abgesperrt
hatte. Dieser Jemand konnte nur vom KGB gewesen sein.

Die Ängste der letzten Woche kristallisierten sich in der er-
schreckenden, lähmenden Erkenntnis, dass seine Wohnung be-
treten, durchsucht und wahrscheinlich verwanzt worden war. Er
stand unter Verdacht. Jemand hatte ihn verraten. Der KGB be-
obachtete ihn. Der Spionwurde von seinen Kollegen ausspioniert.
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TEIL EINS





1
Der KGB

Oleg Gordijewski wurde in den KGB hineingeboren, von ihm ge-
formt, geliebt, verdreht, gebrochen und beinahe vernichtet. Der
sowjetische Spionagedienst lag ihm nicht nur im Blut, sondern
auch am Herzen. Sein Vater arbeitete sein ganzes Leben lang für
den Geheimdienst und trug seine KGB-Uniform jeden Tag, auch
an denWochenenden. Die Gordijewskis lebten inmitten der Spio-
nagebrüderschaft in einem eigens für sie errichteten Wohnblock,
aßen einzig den Offizieren vorbehaltene Lebensmittel und ver-
brachten ihre Freizeit mit anderen Spionage-Familien. Gordijew-
ski war ein Kind des KGB.

Der KGB, das Komitet Gossudarstwennoi Besopasnosti oder
Komitee für Staatssicherheit, war der komplexeste und weitrei-
chendste Nachrichtendienst, der je geschaffen wurde. Als direkter
Nachfolger von Stalins Spionagenetz vereinte er die Aufgaben der
Auslands- und Inlandsnachrichtendienste, der inneren Sicherheit
und der Staatspolizei. Repressiv, geheimnisvoll und allgegenwär-
tig, durchdrang und kontrollierte der KGB jedenAspekt des sowje-
tischen Lebens. Er spürte interne Meinungsverschiedenheiten
auf und beseitigte sie, bewachte die kommunistische Führung,
führte Spionage- und Spionageabwehroperationen gegen feindliche
Mächte durch und zwang die Völker der UdSSR durch Einschüch-
terung zu unterwürfigem Gehorsam. Er rekrutierte Agenten und
platzierte Spione auf der ganzenWelt, sammelte, kaufte und stahl
militärische, politische und wissenschaftliche Geheimnisse von
überallher. Auf dem Gipfel seiner Macht prägte der KGB mit sei-
nen mehr als eine Million Offizieren, Agenten und Informanten
die sowjetische Gesellschaft so stark wie keine andere Institution.

Für denWesten war das Akronymder Inbegriff von Terror nach
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innen und Aggression und Subversion nach außen, eine Abkür-
zung für die ganze Grausamkeit eines totalitären Regimes, das
von einer gesichtslosen Beamtenmafia geführt wird. Aber der
KGB wurde von denen, die unter seiner strengen Herrschaft leb-
ten, nicht so gesehen. Sicherlich flößte er Angst und Gehorsam
ein, aber er wurde auch als Prätorianergarde bewundert, als Boll-
werk gegen westliche imperialistische und kapitalistische Aggres-
sion und als Beschützer des Kommunismus. Die Zugehörigkeit
zu dieser elitären und privilegierten Truppe verschaffte Bewunde-
rung und erzeugte Stolz.Wer demDienst beitrat, tat dies fürs gan-
ze Leben. »So etwas wie einen ehemaligen KGB-Mann gibt es
nicht«, sagte einmal der ehemalige KGB-Offizier Wladimir Putin.
Man trat einem exklusiven Club bei, den man nicht mehr verlas-
sen konnte. In die Reihen des KGB einzutreten war eine Ehre und
eine Pflicht für diejenigen, die über genügend Talent und Ehrgeiz
verfügten, dies zu tun.

Oleg Gordijewski hatte nie ernsthaft darüber nachgedacht, et-
was anders zu tun.

Sein Vater, Anton Lawrentjewitsch Gordijewski, Sohn eines Ei-
senbahnarbeiters, war Lehrer gewesen, bevor ihn die Revolution
von 1917 zu einem überzeugten, kompromisslosen Kommunisten
machte, einem rigiden Befürworter der ideologischen Orthodo-
xie. »Die Partei war Gott«, schrieb sein Sohn später, und die Loya-
lität des älteren Gordijewski schwankte nie, selbst wenn sein
Glaube von ihm verlangte, sich an unaussprechlichen Verbrechen
zu beteiligen. Im Jahr 1932 half er bei der »Sowjetisierung« Ka-
sachstans und organisierte die Enteignung der Bauern, um die so-
wjetischen Armeen und Städte zu ernähren. Rund 1,5 Millionen
Menschen starben an der daraus resultierenden Hungersnot. An-
ton erlebte das staatlich verursachte Verhungern aus nächster Nä-
he. Im selben Jahr trat er der Vereinigten staatlichen politischen
Verwaltung bei, kurz OGPU bzw. GPU, der sowjetischen Geheim-
polizei, die 1934 im NKWD aufging, dem Volkskommissariat für
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innere Angelegenheiten, Stalins Geheimpolizei und direkter Vor-
läufer des KGB. Als Offizier der politischen Abteilung war er für
politische Disziplin und Indoktrination zuständig. Anton heira-
tete Olga Nikolajewna Gornowa, eine 24-jährige Statistikerin, und
das Paar zog in einen Moskauer Wohnblock, der der Geheim-
dienstelite vorbehalten war. Das erste Kind,Wasili,wurde 1932 ge-
boren. Den Gordijewskis ging es unter Stalin sehr gut.

Als Genosse Stalin verkündete, dass die Revolution einer töd-
lichen Bedrohung von innen ausgesetzt sei, stand Anton Gordi-
jewski zur Verfügung, die Verräter zu beseitigen. Bei der Großen
Säuberung 1936-38 wurden »Staatsfeinde« in großem Stil liqui-
diert: mutmaßliche subversive Kräfte und versteckte Trotz-
kisten, Terroristen und Saboteure, konterrevolutionäre Spione,
Partei- und Regierungsbeamte, Bauern, Juden, Lehrer, Generäle,
Mitglieder der Intelligenz, Polen, Rotarmisten und viele andere.
Die meisten von ihnen waren völlig unschuldig. In Stalins paranoi-
dem Polizeistaat war das eigene Überleben am ehesten gesichert,
indemman jemanden denunzierte. »Besser, zehnUnschuldige lei-
den, als dass ein Spion davonkommt«, sagte Nikolai Iwanowitsch
Jeschow, Chef des NKWD. »Wo gehobelt wird, fallen Späne.« Die
Spitzel flüsterten, die Folterer und Henker machten sich an die
Arbeit, und die sibirischen Gulags platzten aus allen Nähten. Doch
wie bei jeder Revolution gerieten die Vollstrecker selbst unweiger-
lich unter Verdacht. Das NKWD begann gegen sich selbst zu er-
mitteln und zu säubern. Auf dem Höhepunkt des Blutvergießens
wurden im Wohnblock der Gordijewskis über einen Zeitraum
von sechs Monaten mehr als ein Dutzend Razzien durchgeführt.
Die Verhaftungen erfolgten nachts: Zuerst wurde das Familien-
oberhaupt abgeführt, anschließend die anderen.

Es ist wahrscheinlich, dass einige dieser Staatsfeinde vonAnton
Gordijewski identifiziert worden waren. »Das NKWD hat immer
recht«, sagte er – eine sowohl absolut vernünftige als auch völlig
falsche Feststellung.
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Ein zweiter Sohn, Oleg Antonowitsch Gordijewski, wurde am
10. Oktober 1938 geboren, als der Große Terror zu Ende ging und
bereits der Krieg drohte. Freunden und Nachbarn erschienen die
Gordijewskis wie ideale Sowjetbürger, ideologisch rein, loyal ge-
genüber Partei und Staat und nun auch Eltern zweier strammer
Jungs. Sieben Jahre nach Oleg kam Tochter Marina zur Welt. Die
Gordijewskis waren wohlgenährt, privilegiert und sicher.

Bei näherer Betrachtung jedoch zeigten sich Risse in der Fassa-
de der Familie, und unter der Oberfläche wurden Schichten der
Täuschung erkennbar. Anton Gordijewski sprach nie darüber, was
er während der Hungersnöte, der Säuberungen und des Terrors
getanhatte. Er war ein Paradebeispiel der SpeziesHomo sovieticus,
eines gehorsamen Staatsdieners, geformt durch die kommunisti-
sche Repression. Darunter jedochwar er ängstlich,voller Abscheu
und vielleicht von Schuldgefühlen geplagt. Später sahOleg seinen
Vater als einen »verängstigten Mann«.

Olga Gordijewski, Olegs Mutter, war aus einem weniger form-
barenMaterial. Sie war nie in die Partei eingetreten, und sie glaub-
te nicht an die Unfehlbarkeit des NKWD. Die Wassermühle ihres
Vaters war von den Kommunisten enteignet worden, ihr Bruder
landete in einem ostsibirischen Gulag,weil er die kollektive Land-
wirtschaft kritisierte, sie hatte mit eigenen Augen gesehen, wie
viele Freunde nachts aus ihren Häusern geholt und abtranspor-
tiert worden waren. Mit dem angeborenen gesunden Menschen-
verstand der Bäuerin erkannte sie die Willkür und Rachsucht des
Staatsterrors, hielt aber den Mund.

Oleg und Wasili, altersmäßig sechs Jahre auseinander, wuch-
sen während des Krieges auf. Eine von Oleg Gordijewskis frühes-
ten Erinnerungen war der Anblick langer Reihen abgemagerter
deutscher Kriegsgefangener, die durch die Straßen Moskaus ge-
führt wurden, »gefangen, bewacht und geführt wie Tiere«. Anton
war häufig für längere Zeiträume fort, um Soldaten Vorträge über
Parteiideologie zu halten.
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Oleg Gordijewski lernte pflichtbewusst die zentralen Lehrsätze
der kommunistischen Ideologie: Er besuchte die Schule 130,wo er
schon früh eine Begabung für Geschichte und Sprachen offenbar-
te; er beschäftigte sich mit den in- und ausländischen Helden des
Kommunismus. Trotz des dicken Schleiers der Desinformation,
der den Westen umgab, faszinierten ihn fremde Länder. Im Alter
von sechs Jahren begann er, British Alley zu lesen, ein von der
britischen Botschaft auf Russisch herausgegebenes Blatt zur För-
derung des britisch-russischen Verhältnisses. Er lernte Deutsch.
Wie es von allen Teenagern erwartet wurde, schloss er sich dem
Komsomol an, dem kommunistischen Jugendverband.

Sein Vater brachte drei offizielle Tageszeitungenmit nach Hau-
se und verbreitete die darin enthaltene kommunistische Propa-
ganda. Aus dem NKWD wurde der KGB, und Anton Gordijewski
ging diesen Weg gehorsam mit. Olegs Mutter zeigte einen stillen
Widerstand, der sich nur gelegentlich in bissigen, halb geflüster-
ten Bemerkungen äußerte. Jedwede Form vonReligionsausübung
war unter dem Kommunismus verboten, daher wurden die Jun-
gen alsAtheisten erzogen, aber ihreGroßmuttermütterlicherseits
ließWasili heimlich russisch-orthodox taufen und hätte das auch
mit Oleg gemacht, hätte der entsetzte Vater es nicht herausgefun-
den und interveniert.

Oleg Gordijewski wuchs in einer engverbundenen, liebevollen
Familie auf, die vonDoppelmoral durchdrungen war. Anton Gor-
dijewski verehrte die Partei und verkündete, er sei ein furchtlo-
ser Verfechter des Kommunismus, doch in seinem Inneren war
er ein kleiner, verängstigter Mann, der schreckliche Dinge miter-
lebt hatte. Olga Gordijewski, die ideale KGB-Ehefrau, hegte eine
heimliche Verachtung für das System.Olegs Großmutter verehrte
heimlich einen verbotenen, geächteten Gott. Keiner der Erwach-
senen in der Familie zeigte,was er wirklich fühlte – weder gegen-
über den anderen Familienmitgliedern noch gegenüber Außenste-
henden. InmittendererdrückendenKonformität des stalinistischen
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