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Es begann mit einem kleinen, feinen Juwelierladen, den Louis-Frangois
Cartier 1847 in Paris griindete. Schon wenige Jahre spiter wurde die
franzosische Kaiserin Eugénie seine Kundin. Und als Prinzessin
Mathilde, die Cousine von NapoleonlI., 1856 bei einem ihrer Salons
mit Cartier glinzte, waren die Schmuckstiicke bald in der Pariser Ge-
sellschaft und in der internationalen Hautevolee begehrt. Anfang des
20.Jahrhunderts eréffneten die drei Enkel des Griinders Niederlassun-
gen in London und New York. Sie machten aus Cartier eine ikonische
Luxusmarke, schufen ein Weltimperium. Sie belieferten die kénig-
lichen Hoéfe und versorgten die Schauspielerinnen und Mode-Diven
des 20.Jahrhunderts — von Gracia Patricia, Wallis Simpson und Coco
Chanel bis zu Elizabeth Taylor und Romy Schneider: Es musste Cartier
sein.

Aus vielen Mosaiksteinchen hat die Cartier-Urenkelin die Geschichte
ihrer Familie zusammengesetzt. Sie liest sich wie ein Gesellschaftsro-
man, in dem es nicht nur um siindhaft teure Schmuckstiicke, sondern
auch um arrangierte Ehen und heimliche Romanzen, um dynastische
Intrigen und schindlichen Verrat geht.

FRANCESCA CARTIER BRICKELL, die in Oxford englische Literatur
studierte, ist eine direkte Nachfahrin der Familie Cartier. Mit ihrem
Mann und ihren Kindern lebt sie in London und Siidfrankreich. Sie ist
eine international gefragte Referentin tiber die illustre Geschichte von
Cartier und hat Vortrége fiir grofle Auktionshiuser und Museen gehal-
ten. Dieses Buch ist das Ergebnis jahrelanger, unabhingiger Recherche
der Autorin.

FRANK SIEVERS lebt als Ubersetzer und Autor in Berlin. Regelma-
Rige Arbeit fiir die Reihe Naturkunden bei Matthes & Seitz sowie Uber-
setzung von Romanen und Sachbiichern. 201y erhielt er mit Andreas
Jandl den Christoph-Martin-Wieland-Ubersetzerpreis fiir Der Wander-
falke von J.A. Baker.
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EINLEITUNG

Vor ein paar Jahren trafen sich vier Generationen meiner Familie im
Haus meines Grof3vaters in Siidfrankreich, um seinen go. Geburts-
tag zu feiern. Wihrend wir dort an diesem warmen Julimorgen auf
der Terrasse safden und unser iibliches Urlaubsfriihstiick einnahmen,
frische Croissants mit Marmelade, musste ich plétzlich daran denken,
was dieser wundervolle Mann am Kopfende des Tisches in seinem
Leben alles durchgemacht hatte. Unvorstellbar, wie viele weltverin-
dernde Ereignisse Jean-Jacques Cartier, Jahrgang 1919, aus nichster
Nihe miterlebt hatte. Wie unzihlige andere Menschen seiner Gene-
ration litt er unter der verheerenden Weltwirtschaftskrise und war als
Soldat im Zweiten Weltkrieg. Er hatte mehr Jahre seines Lebens in den
Goldenen Zwanzigern verbracht als im 21. Jahrhundert. Trotzdem war
er an diesem Tag einfach nur mein Grofvater, ein Mann mit ordentlich
gekimmten weiflen Haaren, Schnauzbart und lichelnden blauen Au-
gen, der seine Geburtstagskarten las. Doch dieser Eindruck sollte sich
bald dndern. Gleich wiirde ich eine Entdeckung machen, die mich tief
in seine Vergangenheit und das Leben meiner Vorfahren fiihren sollte.

Nachdem wir unseren Kaffee getrunken hatten, tiberlegten wir in
aller Ruhe, was wir heute unternehmen kénnten. Wir wollten meinen
Grofvater an seinem Geburtstag verwohnen, aber ihm behagte es
nicht, im Mittelpunkt zu stehen. Er wollte wie immer, dass es um die
anderen ging. Als wir klein waren, staunten meine Geschwister und
ich immer, dass er an seinem eigenen Geburtstag lieber selbst etwas
verschenkte, als Geschenke zu bekommen. Einmal stand plétzlich
ein grofler Sandkasten aus Holz auf seiner Terrasse, ein andermal
mehrere Fahrrider, auf denen wir durch seinen Garten diisen durften.
Diesmal verkiindete er, er habe eine erlesene Flasche Champagner fur
diesen Tag aufbewahrt.
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Ich bot ihm an, die Flasche zu holen, und ging nach unten in den
Weinkeller. Im schummrigen Licht suchte ich die Regale ab, konnte
die Flasche jedoch nicht finden, weshalb ich mich weiter im Keller
umsah. Mein Grof3vater war bekannt dafiir, niemals etwas wegzuwer-
fen, und so war der Raum mit den verschiedensten Dingen vollgestellt,
Kartons mit Gebrauchsanweisungen fiir lingst ausrangierte Elektro-
gerite, Kisten mit alten Kleidern, die nach Mottenkugeln rochen, und
unzihligen Ausgaben der Zeitschrift Horse & Hound. Nur der Cham-
pagner war nicht zu finden. Ich wollte schon aufgeben und mit leeren
Hinden zuriickkehren, als mir ein grofer Koffer auffiel, der in einer
Ecke nahe der Tiir stand. Darauf lagen diverse Gegenstinde, bedeckt
von einer dicken Staubschicht. Dass sich ausgerechnet darin der
Champagner befinden sollte, war unwahrscheinlich, aber der Koffer
hatte meine Neugierde geweckt.

Ich schob ein hohes, schmales Weinregal aus Metall, auf dem eine
einsame Flasche Orangina vor sich hin gammelte, beiseite und bahnte
mir einen Weg durch Stapel vergilbter Zeitungen aus den 197yoer
Jahren, bis sich mir der Reisekoffer in seiner vollen geschundenen
Schonheit offenbarte. Er war schwarz mit braunen Lederriemen, trug
keinerlei Beschriftung, aber an den Seiten Spuren vergangener Zei-
ten: verblichene Aufkleber von Pariser Bahnhofen und exotischen
Hotels aus Fernost. Ich kniete mich hin und schnallte vorsichtig die
zerschlissenen Riemen auf, damit sie mir nicht gleich zwischen den
Fingern zerbroselten. Und dann hob ich, ganz allein da unten im
Dammerlicht dieses Weinkellers, langsam den Deckel. In dem Koffer
lagen Hunderte und Aberhunderte von Briefen. Fein sduberlich zu
kleinen Biindeln geschniirt, mit verblichenen Fiden in Gelb, Rosa
und Rot, auf jedem Stapel eine dicke weifle Karte mit einer Notiz in
wunderschéner Handschrift.

Mein Grofdvater gehorte zur vierten Generation des berithmten Fa-
milienunternehmens Cartier und war der Letzte seiner Generation,
der eine Filiale leitete, ehe das Unternehmen in den 1970er Jahren
verkauft wurde. Der Koffer musste noch seinem Vater Jacques Car-
tier gehort haben. Hier, so dachte ich, wihrend ich durch die Briefe
blatterte, lag nun also die Geschichte eines Familienunternehmens
verborgen, das einige der berithmtesten Juwelen der Welt fiir einige
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der berithmtesten Namen der Welt kreiert hat. Dieser Koffer wiirde
mir ein Panorama eréffnen, das von den opulenten Billen der Ro-
manows {iber glanzvolle Krénungsfeiern bis hin zu extravaganten
Festessen von Maharadschas reichen wiirde. Konigshiuser, Designer,
Kiinstlerinnen, Schriftsteller, Politiker, Filmstars und diverse andere
Bertthmtheiten wiirden wieder zum Leben erweckt. Ich wiirde Kénig
Eduard VII. von England, die russische Grof3fuirstin Maria Pawlowna
und Coco Chanel erleben ebenso wie die Herzogin von Windsor, Eli-
zabeth Taylor, Grace Kelly und Queen Elizabeth II., die allesamt eine
Rolle in der imposanten Geschichte der Familie Cartier spielten. Und
was sie verband, waren die Juwelen meiner Vorfahren. Smaragde
grof} wie Vogeleier, unzihlige Ketten aus perfekten Perlen, ein Feuer-
werk an Diamanten in seltenen Farben, verwunschene Edelsteine,
aufergewohnliche Saphir-Diademe und der leichteste und hellste
diamantbesetzte Miederschmuck.

Aber die Briefe erzihlten auch eine sehr menschliche Geschichte.
Wie ich bald entdecken sollte, ging es hier nicht nur um Diaman-
ten, Glanz und Glamour, sondern in den Biindeln waren auch Briefe
heimwehkranker Kinder und besorgter Eltern. Freudige Telegramme
verkiindeten die Geburt eines Kindes, gramerfiillte brachten eine
Todesnachricht. Ich fand Liebesbriefe, Wutschriebe und schillernde
Berichte aus fremden Lindern. Aus manchen Seiten sprach die Hoft-
nung, aus anderen die Angst. Ein Vater bot seinem Spross Hilfe bei
seinen neusten Unternehmungen an, Briider erzihlten einander per
Luftpost von ihren Problemen und Erfolgen — Briefwechsel, die von
unverbriichlichen Freundschaften zeugten.

Mein Grof3vater hatte uns manchmal von alten Briefen erzihlt, die
seine Eltern ihm hinterlassen hatten, er aber nicht mehr wiederfin-
den konnte. Er hatte sich schon damit abgefunden, dass die Korre-
spondenz verloren gegangen war oder er sie bei seinem Umzug nach
Frankreich versehentlich weggeschmissen hatte. Als ich ohne den
versprochenen Champagner — den wir spiter in einem Schrank unter
der Treppe entdeckten — auf die Terrasse zuriickkam, konnte ich ihn
mit einem Biindel ebenjener Briefe tiberraschen, die er fiir verloren
hielt. Er war begeistert.

Ich liebte meinen Grofivater heifd und innig. Er war groflziigig
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wie niemand sonst, liebevoll und freundlich und brachte uns alle mit
seinem unnachahmlichen Glucksen, das von seinem Bauch aus den
ganzen Korper in Schwingung versetzte, zum Lachen. Hinter seiner
zuriickhaltenden Art hitte kaum jemand einen Mann vermutet, der
jahrzehntelang ein weltberithmtes Schmuckunternehmen geleitet
hatte. Am wohlsten fiihlte sich dieser stille, introvertierte Mensch da-
heim, wo er nie von sich aus tiber das Geschift sprach. Und selbst
wenn wir ihn danach fragten, sang er meist nur ein Loblied auf seine
Vorfahren oder die versierten Handwerker und Gestalter, die fiir ihn
gearbeitet hatten, wihrend er mit seinen eigenen Talenten hinterm
Berg hielt. Fiir gewShnlich horte er lieber zu, statt selbst zu reden. Er
wollte das Neuste iiber die Familie erfahren, wollte wissen, ob es allen
gutging und wie er, falls dem nicht so war, helfen kénnte. Jean-Jac-
ques hatte sich kurz vor meiner Geburt nach Frankreich zurtickgezo-
gen. Jahr fur Jahr stand er im Juli am Flughafen von Nizza, um uns in
Empfang zu nehmen und zu seinem Haus zu fahren, wo er anfangs
noch zusammen mit meiner Grofmutter wohnte und spiter, nach
ihrem Tod, allein. Jahr fiir Jahr stand er irgendwo unauffillig im Hin-
tergrund, mit seiner Pfeife und Miitze als Markenzeichen, wihrend
wir schwer bepackt in die Ankunftshalle kamen. Sowie er uns sah,
trat ein Licheln auf sein Gesicht und er eilte herbei, um uns beim
Tragen zu helfen und uns hinaus in die palmenbewehrte Hitze zu
geleiten. Wie ich die Fahrt vom Flughafen zu seinem Haus genoss!
Jetzt konnte der Sommer beginnen.

Auf der Promenade des Anglais schauten wir auf das glitzernde
Meer und die fréhlichen Strandginger zur Linken, und nach einigen
Kilometern bogen wir ab, um hinauf in die Hiigel zu fahren. Jean-
Jacques’ schwacher Punkt war seine Lunge, genau wie bei seinem
Vater, weshalb er sich einen Wohnsitz in den Bergen in frischerer
Luft gesucht hatte. Nachdem wir die Kiiste und die Massen hinter
uns gelassen hatten, wurde die Landschaft immer menschenleerer,
bis wir schlieflich in seinem kleinen Dorf ankamen. Wir fuhren an
der Boulangerie vorbei, am Gemiiseladen und dem Wagen, der Pizza
aus dem Holzofen verkaufte, dann mussten wir nur noch eine scharfe
Kurve nehmen und waren auf der Holperstrafle, die hinauf zu seinem
Haus fithrte, fernab der Welt. Zu beiden Seiten des Weges kauten
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Ziegen an langen, trockenen Grashalmen, und wie immer stand auch
Thérese Spalier, die dltere Ziegenbiuerin, die in einem wundersché-
nen groflen Landhaus aus Naturstein wohnte, das nur winzige Fens-
ter hatte, damit es drinnen immer kiihl blieb. Noch ein paar weitere
scharfe Kurven, dann standen wir vor dem weiflen Tor zu unserer
Sommerfrische.

Dahinter eréffnete sich uns eine wahre Oase. Als wir aus dem hei-
fen Auto stiegen und tiber den hellgrauen Kies liefen, wurden wir
vom Zirpen der Grillen begriifdt. Der Garten, in den Jean-Jacques seit
seiner Rente viel Arbeit steckte, war im Gegensatz zur allgegenwir-
tigen Diirre von farbenfroher Uppigkeit. Der griine Rasen erstreckte
sich von der Terrasse in endlose Weiten, auf denen wir als Kinder
unsere Rennen und spiter Badmintonspiele austrugen. Links davon,
eine Ebene unterhalb der Terrasse, lag der Pool, gesdumt von Laven-
del und Rosmarin. Und an der Béschung direkt unterhalb wuchsen
Zitronen-, Clementinen- und Pampelmusenbiume. Hinter dem alten
Poolhaus mit seinem von Jasmin tiberwucherten provenzalischen
Dach fiihrte der Blick bis hinab zur Kiiste. Bei klarem Wetter konnten
wir die Boote auf dem Mittelmeer sehen. Am unteren Ende des Gar-
tens standen Aprikosenbidume und Striucher mit Johannisbeeren und
Himbeeren. Und es gab auch wohlriechende, saftige Tomaten. Fiir-
sorglich, wie er war, hatte Jean-Jacques sie fiir uns gepflanzt und wis-
serte sie bis zu unserer Ankunft jeden Abend, obwohl er selbst keine
Tomaten mochte. Abends nahm der in der Mittagssonne in hellstem
Blau erstrahlende Himmel ein sanftmildes Rosa an. Das war der Him-
mel von Matisse, Picasso und Cézanne. Meine Grof3eltern hatten ihre
Flitterwochen in Saint-Paul-de-Vence verbracht, einem Bergstidtchen
ganz in der Nihe, das lange Zeit Kiinstler angezogen hatte, bevor es
bei den Touristen in Mode kam. Es war kein Zufall, dass sich mein
Grofivater diese Gegend fiir sein Altenteil ausgesucht hatte. Als Kiinst-
ler zog es ihn zu seinesgleichen. In seinen letzten Lebensjahren, da
sein Augenlicht schwicher wurde, schaute er oft zum Horizont iiber
dem Meer. »Ich versuche, dieses Bild in meinem Kopf festzuhalten,
erklirte er mir einmal, als ich mich am Abend zu ihm auf die Terrasse
setzte. »Wenn ich wirklich blind werden sollte, werde ich dieses Licht
furchtbar vermissen — nicht das Licht bei Sonnenuntergang, sondern
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kurz davor, wenn es besonders subtil ist.« Oben im Garten hatte er
sich ein Atelier eingerichtet, das fir seine Zeit hochmodern war, mit
Glasschiebetiiren auf der einen Seite und einem grofRen rechteckigen
Panoramafenster iiber seinem Pult, von dem aus er das Meer sehen
konnte. Das Atelier, das voll war mit Skizzenbiichern, Zeichenpapier
und diinnen schwarzen Stiften, diente ihm als kreativer Riickzugsort.

Was Jean-Jacques an seiner Arbeit bei Cartier begeistert hatte, wa-
ren nie die dicken Juwelen gewesen.’ Thn interessierte viel mehr, ori-
ginelle Entwiirfe zu ersinnen und nach herausragender Handwerks-
kunst zu streben. Diese Philosophie bestimmte auch seinen Stil im
Privaten. Er hatte jeden einzelnen Gegenstand im Haus — sei es eine
kleine Bronzeskulptur, ein Olgemilde oder ein spanischer Esstisch —
seiner Schonheit halber erworben und ihm den idealen Platz zuge-
wiesen. Uberall sah man auslindische Einfliisse, von den indischen
Teppichen tiber den chinesischen Couchtisch bis hin zu den persi-
schen Miniaturen. In die Schmuckstiicke des Familienunternehmens
waren Inspirationen aus aller Welt eingeflossen und Jean-Jacques um-
gab sich wie sein Vater und seine Onkel gern mit eklektischer Kunst.
Aber er war nicht in der Vergangenheit stecken geblieben. Der Bii-
cherschrank aus Glas und Metall, den er fiir die hintere Wohnzim-
merwand entworfen hatte, damit sein Vater seine Biicher unterbrin-
gen konnte, war Ausdruck seiner Philosophie des »weniger ist mehr«.
Alles hatte seinen festen Platz. Trotzdem hérten wir nie auch nur die
leiseste Beschwerde, wenn wir in sein Haus einfielen und alles ins
Chaos stiirzten. Im Gegenteil. Wenn uns aus Versehen etwas kaputt
ging, fragte unser Grofivater immer nur, ob uns nichts passiert sei.
»Mach dir nichts draus, mein Schatz«, sagte er, wenn wir uns be-
schiamt entschuldigten. »Hauptsache, euch geht es gut.«

Die Ferien bei Grof3vater waren himmlisch. Und wenn wir heim-
fuhren, weil die Schule wieder losging, blieben wir per Brief mit ihm
in Kontakt. Uberkam uns spiter auf dem Internat mal wieder das
Heimweh, brachten uns seine Briefe mit seiner schéonen Handschrift
stets ein wenig Linderung. Er wusste nur zu gut, wie sich Heimweh
anfiihlte, und weil er so iiberaus einfithlsam war, konnte er es nicht
ertragen, wenn andere Menschen ungliicklich waren. Als Legastheni-
ker bereitete ihm das Schreiben grofle Miihe, weshalb er lieber Bilder
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als Worte benutzte. So enthielten die schmalen Briefseiten meist Skiz-
zen von Tieren mit lustigen Bildunterschriften, die uns zum Lachen
bringen sollten.

Als wir ilter waren und begriffen, dass dieser unser Grofivater
auch einmal ein eigenes Leben gefiihrt hatte, fingen wir an, ihn nach
seiner Vergangenheit zu fragen. Auch wenn er sonst nie von sich
sprach, erzihlte er uns dann manchmal ein paar Anekdoten: wie er
im Buckingham-Palast eingeschlafen war, wihrend er auf die Konigs-
familie wartete, und wie ihn die Kéniginmutter wecken musste, was
ihm zuhdchst peinlich war. Oder wie sein franzosisches Kavallerie-
regiment im Zweiten Weltkrieg mit Schwertern ausgeriistet wurde
wie zu Napoleonischer Zeit, um gegen schwerbewaffnete Panzer zu
kampfen. Manchmal erwihnte er auch bestimmte Schmuckstiicke,
zum Beispiel einen Kosmetikkoffer, den fir eine Fiirstin herzustel-
len ihm Vergniigen bereitet hatte, oder ein Diamant-Collier, das sein
Vater fiir einen Maharadscha angefertigt hatte. In vielen Geschichten
ging es um frithere Generationen der Familie, vor allem um seinen
Vater und seine zwei Onkel, jene drei Briider, die aus Cartier das welt-
weit fithrende Schmuckunternehmen gemacht hatten.

Schon bevor ich den Stapel Briefe entdeckte, hatte ich einige Er-
innerungen meines Grofdvaters niedergeschrieben, um sie vor dem
Vergessen zu bewahren. Tatsidchlich brachte mich dann jemand ande-
res auf die Idee, unsere Plaudereien am Mittagstisch, wenn uns unser
Grofivater, Baguette kauend, Einblick in die Vergangenheit gewihrte,
aufzuzeichnen. Als mein Mann, dessen GrofReltern nicht mehr leb-
ten, zum ersten Mal an einem unserer Familientreffen teilnahm, er-
kannte er, dass uns hier ein einzigartiges Fenster in eine andere Welt
gedffnet wurde. Und er sorgte sich, dass diese Geschichten fiir immer
verloren gehen wiirden, wenn niemand sie aufschrieb.

Durch meine Entdeckung im Weinkeller wurde aus einer zufilli-
gen Ansammlung von Anekdoten etwas Groferes. Nachdem ich die
Briefe geborgen hatte, verbrachte ich den Rest des Sommers damit,
sie mit meinem Grof3vater durchzugehen. Meist setzten wir uns zur
Teezeit in seinem Wohnzimmer zusammen. Seitdem er nach Frank-
reich gezogen war, vermisste er diese englische Tradition, weshalb
ich mich mehr oder weniger erfolgreich daran versuchte, das Gebick
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aus dem Kochbuch meiner Grofmutter aus den 19770er Jahren nach-
zubacken. Wihrend wir die Briefe lasen, stellte ich ihm Fragen, wenn
ich etwas nicht verstand oder mehr iiber die Hintergriinde erfahren
wollte. Ich konnte sie gar nicht schnell genug verschlingen, diese
Briefe, fasziniert von dieser weit ausufernden Geschichte, von der ich
so wenig wusste. Er dagegen las langsamer und bedachte dankbar
jedes einzelne Wort. Oft sal er einfach nur mit einem Brief in der
Hand in seinem Lieblingsstuhl und sah in die Ferne.

Just am Tag vor meiner Entdeckung hatten wir wie des Ofteren zu-
sammen einen Auktionskatalog mit Schmuckstiicken durchgeblittert.
Wenn mein Grof3vater ein interessantes altes Stiick von Cartier sah,
nahm er sich immer Zeit, mir zu erliutern, wie es hergestellt wor-
den war, welche Inspirationen darin eingeflossen waren oder welche
Schwierigkeiten die Kunsthandwerker bei der Fertigung gehabt hat-
ten. An jenem Tag wies er mich auf einige Schmuckstiicke mit dgyp-
tischen Einfliissen aus den 1920er Jahren hin, die unter der Agide
seines Vaters hergestellt worden waren. Er erzihlte mir, welchen
Furor die Entdeckung des Grabs von Tutanchamun ausgelést hatte
und dass danach die Geschichte der Antike in Mode gekommen war.
Nach meiner Entdeckung scherzten wir, die Ausgrabung des staubi-
gen Briefstapels sei mein Tutanchamun-Moment gewesen. Er wiirde
ein neues Licht auf die Vergangenheit werfen und die sepiafarbenen
Figuren auf den Fotografien, mit denen ich grof} geworden war, in
farbenfrohe, lebhafte Menschen verwandeln. Und auch wenn ich es
damals noch nicht wusste, sollten die Briefe meinem Leben eine neue
Richtung geben. Je mehr ich las, umso weniger ertrug ich den Ge-
danken, dass sie einfach wieder in den Umschlag gesteckt und noch
ein paar weitere Jahrzehnte an ihrer Ruhestitte verweilen sollten. Ich
wollte mit meinem Grofdvater die komplexe Geschichte der Familie
Cartier entfalten, solange er noch unter uns weilte. Denn die Briefe
erzihlten ja nur einen Teil davon.

Also fragte ich ihn eines Nachmittags, ob er mir erlauben wiirde,
seine Erinnerungen aufzuzeichnen. Die gelegentlichen Erzihlungen
am Mittagstisch seien wunderbar, nur wiirde ich mir gern ein voll-
stindigeres Bild von seinem Leben und dem Leben seiner Vorfah-
ren machen, um womoglich eines Tages eine Geschichte der Familie
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Cartier schreiben zu kénnen. Damit bat ich ithn um einen groflen
Gefallen. Mein GrofRvater war die diskreteste Person, die ich kannte,
und hatte sich immer geweigert, mit Autoren oder Journalistinnen
uber seine Vergangenheit zu sprechen. Aber ihm war auch klar, dass
seine Erinnerungen, wenn er sie als letzter Cartier seiner Generation
und in seinem hohen Alter niemandem erzihlte, fiir alle Zeit verloren
wdren.

Auflerdem wollte er nicht, dass seine unbesungenen Helden der
Vergessenheit anheimfielen. Es gab zwar zahlreiche Biicher mit
prachtvollen Bildern tiber die Cartiers, von denen ihm einige sehr
gefielen, aber sie erzihlten nicht die ganze Geschichte. Manchmal
irgerte es ihn, wenn ich ihn darauf hinwies, dass seine Version der
Ereignisse nicht ganz mit dem tibereinstimmte, was ich irgendwo ge-
lesen hatte. »Was in den Biichern steht, hat keinen Wert«, schnaubte
er. »Ich erzihle dir, was wirklich passiert ist, denn ich war dabeil«
Und weil er wollte, dass die Familiengeschichte tiber seinen Tod hi-
naus Bestand hatte, willigte er ein.

In den nichsten Monaten besuchte ich meinen Grof3vater regelmai-
Rig. Meist kam ich spitabends an, da ich am Freitagabend den letzten
Flug nach der Arbeit nahm. Er saf} in seiner kleinen Kiiche an dem
weiflen Resopaltisch aus den 1950er Jahren und wartete schon darauf,
mir all die Geschichten zu erzihlen, die ihm seit meinem letzten Be-
such wieder eingefallen waren. Fast kam es mir so vor, als hitte ihn
mein Interesse dazu angeregt, noch einmal zurtickzublicken und sich
an fast vergessene Menschen und Ereignisse zu erinnern. Und um
sie wieder zum Leben zu erwecken, musste er sie mir erzihlen.

Das Schoéne daran war, dass auch ich ihm etwas geben konnte. Er
hatte keinen Computer und wusste nicht, wie er nach alten Zeitungs-
artikeln oder Menschen hitte suchen kénnen, denen er vor zig Jahren
begegnet war. Also kam ich mit allem, was ich gefunden hatte, zu
ihm: Artikel iiber seinen Vater, Biicher iiber ehemalige Kunden, Er-
innerungen von Personen, die im Familienunternehmen gearbeitet
hatten. Sogar ein paar Angestellte aus der alten Londoner Filiale von
Cartier machte ich ausfindig. Viele waren schon achtzig oder neunzig
Jahre alt, hatten Miihe, am Telefon zu sprechen, und hitten nicht
mehr damit gerechnet, noch einmal von ihrer alten Firma zu horen.



