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THE EXES







Fiir meine Mutter. Danke, dass du mir geholfen
hast, mich in die Literatur zu verlieben. Ich weif§
noch, wie viel Spaf§ wir hatten, als ich dir meine
Biicher vorgelesen habe. Ich wiinschte, dieses konnte

ich dir auch vorlesen.

Jedenfalls die weniger skandalosen Stellen.






JETLT

Falschheit frisst einen langsam auf, aber das bekommt man
nicht gesagt. Lange nachdem Stimmen erhoben und Ti-
ren geknallt wurden, nachdem Trinen flossen — falls es welche
gab —, ldsst sie sich zwischen deinen GUTEN Gefiihlen nieder
und nagt an deinen schénen Erinnerungen, deinem Vertrauen
und deiner Intimitit. So lange, bis du dich zersetzt, bis nichts
mehr (ibrig ist von dir aufer Paranoia und dem Gefiihl, einen
Fremden geliebt zu haben.

Paranoia und Einsamkeit sind es, an die ich mich klamme-
re, wihrend mein Mann nebenan im Zimmer hockt und heult.
Ich tberlege, ob ich an die Wand himmern und ihn anbrillen
soll, leise zu sein. Noch vibrieren die Musik und das Gelachter
der Party durch die Bodendielen zu uns herauf, aber ich be-
fiirchte, dass man ihn trotzdem horen wird. Ich wurde bereits
genug gedemiitigt; ich kann’s nicht gebrauchen, dass unsere
Giiste jetzt auch noch merken, wie sehr unsere Ehe im Arsch
ist.

Ein hohler Schmerzensschrei hallt durch den Raum und
meine Hinde ballen sich zu Fiusten. Ich schliefe die Augen,
atme gleichmifig. Ich weifd nicht, warum ausgerechnet er so



leidet, schlieflich war er es auch, der unsere Beziehung zer-
stort hat. Frither wire ich zu ihm gegangen, hitte mich an ihn
geschmiegt, mich weich und geschmeidig gemacht. Wie ein
Bliitenblatt, das eine Wespe umfingt. Meine Mutter hat mich
zwar so erzogen, aber ich bin es inzwischen leid, Frauen wie
ihr dabei zuzusehen, wie sie Minnern Splitter aus den Augen
ziehen, ohne den Balken im eigenen zu bemerken. Der ihnen
tur gewohnlich von einem Mann dort hineingerammt wurde ...

Unten hat jetzt jemand die Musik abgewtirgt und »Dancing
Queen« von ABBA aufgelegt. Ich merke, dass ich das Kiichen-
messer noch in der Hand halte, und ein stumpfer Schmerz
pulsiert durch meinen Daumen. Ich presse ihn auf die stumpfe
Seite der Klinge, an die Stelle, wo der Griff beginnt. Ich zwin-
ge mich, das Messer loszulassen. Kurz scheint es, als konnte ich
es nicht. Ich will es nicht. Aber dann fillt mir wieder ein, dass
lingst Blut an meinen Hinden klebt, auch noch nach so vielen
Jahren. Ich kann mich an meine Ausraster nicht mehr richtig
erinnern. Verfolgt von Dunkelheit, schiebe ich das Messer un-
ter das frische, kiihle Kissen des Gistebetts.

Ich darf meinem glihenden Zorn nicht nachgeben. Nicht

noch einmal.
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Manchmal frage ich mich, ob wir uns zu einer anderen Zeit schon
einmal begegnet sind, an einem anderen Ort, wo alles vielleicht
ganz anders ausgegangen wire. Ich glaube nicht, dass ein Happy
End iiberhaupt jemals méoglich war. So viel stand zwischen uns — so
viel Geschichte, so viel Blut — irgendwie passt es ganz gut, dass alles
so gelaufen ist.

Dennoch finde ich es schade. Ich habe dich wirklich geliebt. Glau-
be ich. Vielleicht.

Jedenfalls hiitte ich dir fast alles gegeben, hittest du mich darum
gebeten. Als es dann aber hart auf hart kam, wolltest du etwas, das
ich dir nicht geben konnte.

Was ich getan habe, tut mir leid.

Mir tut leid, was du meinetwegen durchmachen musstest.

Nach allem, was war, denke ich jetzt, wir sind einer Meinung,
dass das mit uns vorbei ist. Sooft wir uns auch uneins waren, in
diesem Punkt wiirdest du mir wohl kaum widersprechen. Sooft wir
uns auch uneins waren, du bist sicher mit mir einer Meinung, dass

nur einer von uns beiden diese Ehe tiberleben kann.



DAMALS

S chen, ohne gesehen zu werden, ist eine Kunst, die ich meis-
terhaft beherrsche, aber an diesem Nachmittag hoffe ich ir-
gendwie doch, dass ich erwischt werde. Dass ich gesehen wer-
de. Es ist Heiligabend, der spite Nachmittag eines erstaunlich
sonnigen Tages. Ich sitze in einer Ost-Londoner Gastro-Knei-
pe, tue so, als wiirde ich an meinem ramponierten Laptop ar-
beiten, wihrend ich gleichzeitig fast wie gelihmt bin von dem
Waunsch, bemerkt zu werden, und der jimmerlichen Angst da-
vor. Er sitzt mehrere Tische von mir entfernt, ein verheerend
attraktives Licheln im Gesicht, und lauscht den Ausfithrun-
gen des dunkelhaarigen Mannes neben sich. Ich starre auf die
Schultern der beiden, dicht an dicht nebeneinander, und stelle
mir vor, wie es wilre, dirfte ich meine eigene Schulter an seine
lehnen. Male mir aus, wie sich der viel zu Uppig mit Lametta
behangene Baum hinter ihm in unserem gemeinsamen Zu-
hause machen wiirde. Wobei es zu diesem Zeitpunkt meines
Leben wahrscheinlich einem Wunder gleichkidme, wire ich an
Weihnachten nicht einsam.

Hin und wieder, wenn Bewegung in die abakusartig auf-
gereihten Kopfe zwischen uns kommt, verliere ich ihn aus den
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Augen, ansonsten aber gentigt mir vorerst, was ich sehe. Wie
auf ein Stichwort, als wollten sie verhindern, dass ich mich an
ihm sattsehe, rutscht der Tisch der Mittzwanziger mir gegen-
uber ein Stuck zur Seite, um Platz fiir eine weitere Freundin
auf der Bank zu schaffen, und versperrt mir damit die Sicht auf
den Mann, dessentwegen ich hier bin. Sie schieflen Fotos und
quietschen, ihre Blicke funkeln, sie reiflen die Minder weit
auf. Wahrscheinlich wire ich dhnlich heiter gestimmt, hitte
ich ebenfalls anderthalb Flaschen Prosecco intus.

Einen kurzen Moment lang schweben meine kurzen Finger
tber der Tastatur, der Speed-Typing-Test auf meinem Bild-
schirm zihlt die Zeit herunter. Es kostet mich Miihe, keine
wertvollen Sekunden damit zu verlieren, dass ich die jungen
Frauen enttiuscht anstiere. Ich kann es mir nicht leisten, so viel
Geld wie sie fiir mein Aussehen auszugeben, um auszusehen
wie sie. Eigentlich kann ich es mir nicht einmal leisten, hier
zu sitzen und einen Flat White mit Hafermilch nach dem an-
deren fiir jeweils knapp vier Pfund zu trinken, aber ich wusste,
dass er hier sein wiirde. Darf man sich nicht auch einmal etwas
gbénnen?

Ich will mir ausmalen, wie mein Leben aussehen wiirde,
wire er mein Mann. Oder sagen wir nicht »ausmalen« — dafiir
fehlt mir die nétige Kreativitit, das war immer schon so —, aber
ich versetze mich in bestimmte Situationen, die ich beobachtet
habe. Das gliickliche Paar nebenan mit dem Kinderwagen fiir
sechstausend Pfund (ich habe die Marke gegoogelt). Die total
verliebten Frischverheirateten aus der jingsten Staffel meiner
Lieblings-Reality-Doku. Mit dem Skalpell meiner begrenzten
Vorstellungskraft schneide ich die junge Frau aus dem Bild und
setze stattdessen mich hinein. Dabei sehe ich, wie gliicklich ich
mit ihm wire. Endlich abgesichert.
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»Darf’s noch etwas sein?«, fragt eine Stimme hinter mir. Ich
zucke erschrocken zusammen. Die unglaublich freundlichen
Mitarbeitenden hier haben die Angewohnheit, sich unglaub-
lich leise anzuschleichen.

Ich spahe durch die Masse an Kérpern, um herauszufinden,
ob er mich gesehen hat. Wenn er merkt, dass ich hier bin, wird
er wissen wollen, warum. Ich bin unsicher, ob mein diirftiger
Vorwand wirklich iberzeugend genug wirkt.

»Ah, ja. Ich nehme noch einen Hafer Flat White, bitte.«

»Gerne! Kommt sofort.«

Koffeingetriggerte Angst treibt meinen Herzschlag in die
Hohe. Ich kann nicht ermitteln, ob mein Mann in meine Rich-
tung geguckt hat. Es scheint sich eine Offnung in dem Meer
aus Kopfen aufzutun, die aber rasch von einem Paar gefillt
wird, das ein paar Binke von mir entfernt Platz nimmt. Mein
Blick bleibt daran hingen, wie der Mann den Ellbogen der
Frau stitzt, ihr sanft auf den Platz hilft, und sie sich dabei mit
der Hand an ihren, wie ich jetzt erkenne, prallen runden Bauch
fasst. Ich freue mich fur sie. Und erschrecke zutiefst tiber die
Vehemenz des Verlangens, das mich durchzuckt. Unwillkirlich
wandert meine Hand an meinen flachen Bauch.

Ich komme zu dem Schluss, dass er mich auf keinen Fall se-
hen kann, wenn ich ihn nicht sehe, wobei mir durchaus bewusst
ist, dass ich damit méglicherweise einer Kleinkind-Logik auf-
sitze. Aber ehrlich gesagt bin ich gar nicht sicher, ob James
mich tberhaupt schon mal richtig wahrgenommen hat. Zum
ersten Mal bin ich ihm vor einem Jahr begegnet, als er mich
durch das Biro gefithrt hat. Ich sage »Biiro«, aber eigentlich
war es nur ein winziger Raum in einem Co-Working-Space.
Seine Firma, die er gemeinsam mit seinem Bruder Will fihrt,
steckte damals noch in den Kinderschuhen, ist seither aber ra-
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pide gewachsen, immer mehr Mitarbeitende kamen dazu und

irgendwann war der organisatorische Aufwand so grof3, dass

ihn die beiden nicht mehr allein bewiltigen konnten. Das Un-
ternehmen, East London Chill, stellt mit CBD angereichertes

Bio-Lager her. Und ist damit rasant erfolgreich. Ich war die

dreizehnte Angestellte, die zur Firma stie}, und betrachte dies

gerne als gliickliche Fiigung, auch wenn ich, trotz meiner Un-
erfahrenheit, neben meinen Aufgaben als Biiroleiterin auch fiir
simtliche Personalfragen verantwortlich war. Inzwischen sind

wir dreiffig Personen im Biiro und ich bin immer noch allein

fiir Human Resources zustindig.

Zum Glick ist James ein guter Chef. Er arbeitet hart, ist fair
und freundlich. Er hatte es nicht immer leicht, seinen Bruder
Will auf Kurs zu halten (wobei Will irgendwann sowieso die
Mitarbeiterinnen ausgegangen wiren, mit denen er noch hitte
schlafen konnen). Sein unerschiitterliches Gespiir fiir das Gute
ist genau das, was mich so sehr zu ihm hinzieht, und der Grund,
warum ich niemals eine Chance bei ihm haben werde. Au-
flerdem natiirlich seine Griibchen, die entstehen, wenn er sich
ein Lachen verkneift. Und die Miihe, die er auf kleinste De-
tails verwendet, darauf, wie und warum etwas funktioniert, und
selbst der alltdglichste Vorgang interessant erscheint. Die Un-
gezwungenheit, mit der ihm Lob tber die Lippen kommt — so
leicht, aber doch stets ernst gemeint —, ich kénnte darin baden.
Seine Leidenschaft. Sein Drive. Seine Sortiertheit.

James zu moégen ist schon. Wenn ich etwas durch mei-
ne Therapie-Sitzungen, die ich mir eigentlich gar nicht leis-
ten kann, gelernt habe, dann, dass ich mich immer wieder zu
den falschen Minnern hingezogen fihle. Wie eine Motte ans
Licht. Und auch tber meine Schwester habe ich einiges er-
fahren.
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Ich denke nicht gerne daran. Wenn ich es tue, méchte ich aus
der Haut fahren, sie abstreifen und mich darunter verstecken.

Es tut weh.

Und ich habe es verdient.

Auch wenn sich mein Minnergeschmack allmihlich verbessert,
habe ich doch noch viel an mir zu arbeiten. Zu viel, als dass ich
mir erlauben dirfte, einer neuen Person nahezukommen. So-
lange ich James aus der Ferne betrachte, solange ich mir nicht
mehr als Tagtriume erlaube, sind wir beide sicher.

Erneut kommt Bewegung in das Menschenmeer zwischen
uns, die Massen teilen sich und ich habe ihn wieder. Er trigt
einen augenscheinlich kuschelweichen Pullover zur Jeans. Will,
wie tiblich im eleganten Anzug, sitzt neben ihm. Sie waren im-
mer schon Yin und Yang. Will ist als lauter impulsiver Drauf-
ginger der Gegenentwurf zu seinem beruhigend ausgegliche-
nen jungeren Bruder. Auch optisch stehen Wills dunkle Haare
und blaue Augen im Kontrast zu James’ sandfarbenem Haar
und braunen Augen. Die beiden Briider scheinen in jeder er-
denklichen Hinsicht gegensitzlich zu sein, vom Klang ihrer
Stimmen einmal abgesehen. Manchmal frage ich mich, wie
lange es noch dauert, bis das Pulverfass zwischen ihnen explo-
diert und das ganze Unternehmen in Schutt und Asche legt.

»Ein Hafer-Flat!«

Ich hole vor Schreck mit der Hand aus und stof3e dabei das
Glas Wasser vor mir um. Auf meinen Laptop.

»Scheifde !«

Eigentlich rechne ich mit einem dramatischen Knacken,
Knistern und Ploppen oder wenigstens einem sanften Zischen.
Stattdessen aber flackert der Bildschirm nur leise und stirbt
einen stillen Tod. Ich schimpfe iber meine hoffnungslose Un-
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geschicklichkeit, drehe den Laptop um und schiittele ihn. Die
Kellnerin hinter mir bringt wenig hilfreich, aber panisch ihre
Betroffenheit zum Ausdruck.

»Oh Gott. Tut mir so leid. Alles okay?«

Ich gebe mir die grofite Miihe, die unrettbare Situation zu
retten, entwissere den Laptop so gut es geht und stelle ihn
zum Abtropfen auf den Kopf. Die verfiigbaren Ersatz-Laptops
im Biiro sind allesamt noch dlter und kaputter als dieser. Will
hat sie zwar fir zwecktauglich erklirt, arbeitet aber nicht ge-
nug mit ihnen, um das tiberhaupt beurteilen zu kénnen.

»Ein paar Servietten wiren super, sage ich.

Sie klatscht entschlossen und zustimmend in die Hinde.
»Selbstverstindlich.«

Als ich von dem Malheur aufblicke, erstarre ich. Ich habe
die beiden Briider nur ganz kurz aus den Augen gelassen und
merke jetzt, dass sie verschwunden sind.

Panik rammt ihre Klauen in meinen Kiefer und presst ihn
zusammen. Ich versuche den Kopf ruhig zu halten, wihrend
meine Blicke kreuz und quer durch den Saal jagen. Ich bemiihe
mich, mir nicht allzu offensichtlich anmerken zu lassen, dass
ich etwas suche. Sollten sie mich umgekehrt inzwischen ent-
deckt haben und ihrerseits beobachten, sollen sie nicht mit-
bekommen, dass ich sie beobachte. Ich behalte die Nerven,
kann aber nicht mehr tun als ...

»Natalie.«

Ich reifle den Kopf herum. James steht hinter mir, Lachfilt-
chen in den Augenwinkeln, und strahlt mich an, als wire sein
Tag, jetzt, da er mich hier entdeckt hat, endlich gerettet. Er hat
stapelweise weifle Servietten vom Tresen geholt.

»Oh Gott, James!« Ich bin gut darin, tberrascht zu tun.
Uberhaupt bin ich gut darin, so zu tun, als ob. Tatsichlich ist
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mir natiirlich bekannt, dass James stindig mit seinem Laptop
zum Arbeiten hierherkommt, und ich wusste, dass er sich
heute hier mit Will treffen wollte.

»Ich habe das Theater bis da driiben gehort und gedacht, ich
nehme der Kellnerin schnell einen Weg ab.«

»Ah, danke.« Ich befehle meinem Kérper sich zu entspan-
nen.

»Hier, lass mich das machen.«

Er wischt jetzt den Tisch, erlaubt mir, ihm eine Hand-
voll Servietten abzunehmen und an meinem ruinierten tech-
nischen Gerit herumzutupfen.

»Tut mir leid wegen des Laptops.«

Ich zucke mit den Schultern. »War sowieso scheifle.«

»Dein Chef sollte dir dringend mal einen neuen besorgenc,
sagt er und lichelt vielsagend. »Sitzt da jemand?« Er zeigt auf
den Platz mir gegeniiber. Ich schittele den Kopf, versuche
meine wachsende Aufregung niederzuringen. »Hitte dich hier
gar nicht erwartet.« Er beugt sich tiber den Tisch und schiebt
sich auf die Bank. Ich gebe mir Miihe, nicht auf die ange-
spannten Muskeln an seiner Stirn zu starren. James gestiku-
liert in Richtung des Laptops, den ich immer noch kopfiiber
abtropfen lasse. »Sag bitte, dass du nicht an Heiligabend ar-
beitest. Mir bleibt ja leider keine Wahl, aber wenn Will dich
gebeten hat ...«

»Nein.« Ich beteure mit hocherhobenen Hinden mei-
ne Aufrichtigkeit. »Nein, ich schwore, das war keine Arbeit.«
Nicht das leiseste Misstrauen in seinem Blick. Er hat mich
nicht hier auf ihn lauern sehen. »Ist Will denn auch hier?«

Er schittelt den Kopf und mir ist peinlich, wie sehr sich
meine Aufregung dadurch steigert. »Nein, er ist schon weg, er
wollte noch ein paar Freunde treffen, aber ich konnte nicht
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gehen, ohne dir Hallo zu sagen und dir mit deinem Laptop
zu helfen.« Er legt den Kopf schief. »Ich bin oft hier. Wie
kommt’s, dass wir uns noch nie begegnet sind?«

Mein Magen verkrampft. »Meistens sitze ich lieber in
einem Café bei mir in der Nihe, aber das hat heute geschlos-
sen. Da ist mir eingefallen, dass du mir dieses empfohlen hast,
aber ich hitte nie gedacht, dass ich dich ausgerechnet heute
hier treffe.« Gelogen.

James guckt mich an. Mir ist unklar, ob es ein wissender
oder ein neugieriger Blick ist. »Was ist ...«

»Egal, vergiss es, ich kann nicht fassen, dass du an Heilig-
abend arbeitest.«

Er lacht, ein Lachen aus tiefster Brust, das uns beide mit
sanfter Wiarme umbhillt. Sollte er vorgehabt haben, mich aus-
zufragen, scheint sein Plan bereits wieder vergessen.

»Stimmt schon. Aber das ist der Preis, den man als Chef zu
zahlen hat.«

Die Kellnerin erscheint erneut auf der Bildflache, stellt mei-
nen Kaffee vor mir ab. Ich bedanke mich, wende den Blick
aber nicht von James und versuche einzuschitzen, ob er mich
durchschaut. Ob er den Schwindel und die Verzweiflung wit-
tert. »Bitte lass dich nicht von mir aufhalten, wenn du weiter-
machen willst.«

Mir bleiben die verstohlenen Blicke zu seinem MacBook,
das aus seinem Rucksack lugt, nicht verborgen. Auch nicht die
Mudigkeit, die tGber sein Gesicht huscht. Will darf Mr. Cha-
risma spielen, ist sofort dabei, wenn es um eine Bier-Verkos-
tung mit einem potenziellen neuen Vertragspartner geht, er
verbringt seine Nachmittage meist lachend und gefillig plau-
dernd beim Bier. James ist dagegen derjenige, der darauf ach-
tet, dass die Buchfiithrung stimmt, die Bestellungen rechtzeitig
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