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Tristan, verwirrt: Was träumte mir von Tristans Ehre?
Isolde: Was träumte mir von Isoldes Schmach?

– Richard Wagner,Tristan und Isolde





Einleitung
Das Unbehagen in der Gefühlskultur

Weil der Körper (in unterschiedlichem Ausmaß) exponiert ist,
weil er in der Welt ins Spiel, in Gefahr gebracht wird, dem Ri-
siko der Empfindung, der Verletzung, des Leids, manchmal des
Tods ausgesetzt, also gezwungen ist, die Welt ernst zu nehmen
(und nichts ist ernsthafter als Empfindungen – sie berühren uns
bis ins Innerste unserer organischen Ausstattung hinein), ist er
in der Lage, Dispositionen zu erwerben, die ihrerseits eine Öff-
nung zur Welt darstellen, das heißt zu den Strukturen der sozia-
len Welt, deren leibgewordene Gestalt sie sind.

– Pierre Bourdieu,Meditationen1

Wer hätte nicht schon die Erfahrung gemacht, von Wut,
Trauer oder Liebe überwältigt zu werden? Wenn uns Gefüh-
le übermannen, scheint unser Körper unserem Verstand zu-
vorzukommen – unsere Hände werden feucht und unsere
Wangen heiß, unser Herz rast, unserMagen zieht sich zusam-
men und wir ringen um Luft. Wir sind, wie der Soziologe
Pierre Bourdieu in obigem Motto schreibt, exponiert und
in Gefahr gebracht.Wir sagen oder tunmanchmal auch Din-
ge, die wir später bereuen und die uns betroffen machen.
Swann, der Erzähler vonMarcel ProustsDu côté de chez Swann,
empört sich darüber, dass seine größte Liebe »einer Frau galt,
die mir nicht gefiel«, als er über seine erloschene Leiden-
schaft für Odette sinniert.2 Er stellt das mit jener Verwunde-
rung oder Beschämung fest, die wir empfinden, wenn wir
über eine frühere Leidenschaft für eine Person nachdenken,
die wir heute gar nicht mehr nachvollziehen können, oder
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über einen alten Zorn, dessen Brennenwirmittlerweile nicht
mehr verspüren. Unsere Gefühle, so scheint es, zeichnen sich
durch unsere tiefe Verstrickung in die Gegenwart und da-
mit durch eine gewisse Gleichgültigkeit gegenüber der Zu-
kunft aus. Wenn Gefühlen notorisch Weisheit abgeht, dann
vielleicht eine Weisheit kalkulierender Art, die Bedauern
vorausahnen oder Wohlergehen vorausberechnen kann. Emo-
tionen sind schnelle Reaktionen auf die Welt, weshalb oft
behauptet worden ist, sie überstiegen die Grenzen der Ver-
nunft und führten uns in die Irre:3 Sie schließen das langsa-
me Denken kurz, umgehen unseren Willen und missachten
unser mutmaßliches Interesse. In Philip Roths Roman Indig-
nation ermahnt eine Mutter ihren Sohn in einer Form, die
wir mühelos wiedererkennen:

Sei du es nicht [so schlecht wie dein Vater]. Sei du größer als deine
Gefühle. Nicht ich verlange das von dir – das Leben verlangt es. Denn
sonst wirst du von deinen Gefühlen weggeschwemmt werden. Du
wirst ins Meer gespült und nie mehr gesehen werden. Gefühle kön-
nen das größte Problem des Lebens sein. Gefühle können einem die
schrecklichsten Streiche spielen.4

Obwohl wir solche Ermahnungen immer wieder hören,
könnten wir mit demselben Nachdruck behaupten, dass die
Wahrheit unserer Erfahrung in Gefühlen besteht. In Philip K.
DicksDo Androids Dream of Electric Sheep? (1968, heute auch
unter dem Titel Blade Runner) unterscheidenMenschen And-
roiden durch einen »Empathietest« vonMenschen, weil Füh-
len das Merkmal von Menschlichkeit ist.5 Thomas Mann
drückt denselben Gedanken noch dramatischer aus: Für ihn
erlangen Männer und Frauen nicht nur ihre volle Mensch-
lichkeit durch ihre Emotionen, sondern der »Mensch ist gött-
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lich, sofern er fühlt«.6 Gefühle irren sich nie: Sei dir deiner
Gefühle bewusst, dann wirst du authentisch sein und ein
wahrhaft sinnerfülltes Leben führen. Emotionale Authentizi-
tät ist zum Echtheitssiegel für geistige Gesundheit und Glück
geworden, eine Botschaft, die sowohl auf allen Ebenen der
Hoch- und Populärkultur als auch durch die Mammutin-
dustrie der psychologischen Beratung endlos recycelt wird.7
Diese beiden gängigen Auffassungen von Gefühlen – als

Irrtum oder als Wahrheit – blende ich im Folgenden aus.
Stattdessen setze ich an der Prämisse an, dass unsere Emotio-
nen stilisierte Momente des Seins sind, Momente, in denen
wir uns in einer bestimmten Art und Weise auf eine Situa-
tion einlassen, mitunter Hals über Kopf. Schreie, Mitgefühl,
Kaltblütigkeit oder Tränen sind allesamt Möglichkeiten, un-
ser Erleben zu stilisieren, ihm eine Gestalt und klare Kontu-
ren zu geben und das Feld unserer Interaktionenmit anderen
abzustecken, sei es überlegt und selbstbewusst oder unfrei-
willig und spontan. Unsere Emotionen haben viel damit zu
tun, wer wir sind, nicht nur als Personenmit einer je einzig-
artigen Geschichte und seelischen Grundverfassung, sondern
auch – und manchmal vor allem – als Angehörige von Grup-
pen und Kulturen, die unserem Innenleben eine große Men-
ge unsichtbarer Schranken auferlegen. Typischerweise inter-
essieren sich Psychologinnen für erstere, Soziologinnen für
letztere Ebene. Ohne dass uns dies bewusst wäre, umfassen
und verkörpern Gefühle die zentralen Bestandteile der Ge-
sellschaft. Normen, Regeln, soziale Strukturen, kulturelle
Leitlinien bilden das unsichtbare, aber brennende Magma
der Gefühle, den Glutkern ihrer Energie.8 Das sind die An-
nahmen, die den gedanklichen Hintergrund dieses Buches
bilden.
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Die Gesellschaft in der Seele

Gefühle sind ein zentraler Gegenstand philosophischer Un-
tersuchungen spätestens seit der Stoa, einer durch Zenon
von Kition um 300 v.u.Z. auf der alten Agora von Athen ge-
gründeten ethischen Schule. Die Stoiker betrachteten Emo-
tionen als Störungen der Seele und erstrebten die Ausbildung
einer kultivierten Indifferenz.9 Dadurch, dass sie uns dazu
anhielten, all das aus unserer Seele zu verbannen, was ihre
Ruhe störte, verdeckten sie die Frage, was ein Gefühl eigent-
lich genau ist. Das Christentum verfolgte kein weniger strik-
tes Gefühlsprogramm, wenn es zu verstehen gab, dass wir
solche Emotionssünden wie Zorn, Faulheit oder Lust unter
Kontrolle bringen oder gar auslöschen müssen, um die Lie-
be Gottes zu praktizieren.Wir mussten auf den Philosophen
Baruch Spinoza im 17. Jahrhundert warten, der vielen als der
Begründer der modernen säkularen Philosophie gilt und die-
se Frage wieder offengelegt hat.Vor dem Hintergrund einer
religiösen Kultur, die das Gefühlsleben durch Verbote und
Gebote, Belohnungen und Bestrafungen regelte, entwickelte
Spinoza die damals radikale Sichtweise, dass Gefühle Natur-
phänomene seien, die rational zu untersuchen sich lohne.
Demnach folgten, wie seine berühmte Behauptung im drit-
ten Teil der Ethik lautet,

die Affekte des Hasses, des Zorns, des Neides usw., in sich betrachtet,
aus derselben Notwendigkeit und internen Beschaffenheit der Natur
wie andere Einzeldinge auch. Somit unterliegen sie bestimmten Ursa-
chen, durch die sie sich verstehen lassen, und haben bestimmte Eigen-
schaften, die unserer Erkenntnis so würdig sind wie die Eigenschaf-
ten jedes beliebigen anderen Dinges, an dessen bloßer Betrachtung
wir uns erfreuen. Die Natur und die Kräfte der Affekte und dieMacht
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des Geistes über sie werde ich deshalb nach derselben Methode be-
handeln, nach der ich in den vorigen Teilen von Gott und dem Geist
gehandelt habe, und ich werde menschliche Handlungen und Triebe
geradeso betrachten, als ginge es um Linien, Flächen oder Körper.10

Linien, Flächen oder Körper: In wenigen Zeilen entkoppelt
Spinoza Emotionen (»Affekte«) von Sünde und Tugend und
kündigt das intellektuelle Programm an, das 300 Jahre später
umgesetzt werden und Gefühle zuvorderst zum Forschungs-
gegenstand der Sozial- und Naturwissenschaften machen
sollte. Psychoanalyse, Ich-Psychologie und Positive Psycho-
logie, Kognitionspsychologie, Anthropologie und Soziologie,
Evolutionsbiologie und Neuropsychologie: All diese Diszip-
linen nähern sich Gefühlen, als handele es sich um Linien,
Flächen oder Körper, also Dinge, die man erkennen, vorher-
sagen und steuern kann. Doch Gefühle sind nicht nur Ge-
genstand einer Flut von wissenschaftlichen Theorien. Sie
sind, vermittels Fernsehen, Radio, Internet, Kino, Podcasts,
therapeutischem Behandlungszimmer und Populärwissen-
schaft, auch das Hauptthema der Selbsthilfebranche und der
Populärkultur, die uns über das Wie und Warum, die Gebo-
te und Verbote unseres Gefühlslebens instruieren.
Als Soziologin bin ich weniger an der Heilung seelischer

Wunden als an der Frage interessiert, wie die Gesellschaft
zu diesen Wunden beiträgt. George Orwell erinnert sich an
einen Vorfall, der sich zutrug, kurz nachdem er sich im Spa-
nischen Bürgerkrieg den republikanischen Truppen ange-
schlossen hatte:

Einer der Rekruten, die zu uns stießen, als ich in den Baracken ein-
quartiert war, war ein wild aussehender Junge aus dem Elendsviertel
von Barcelona. Er war barfuß und zerlumpt und außergewöhnlich
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dunkelhäutig. (Ich würde sagen, arabisches Blut.) Er hatte eine Art zu
gestikulieren, die man bei keinem Europäer finden würde. So streck-
te er zum Beispiel beide Arme aus, die Handflächen nach oben, eine
Geste, die für Inder bezeichnend ist. Eines Tages war inmeinemQuar-
tier ein kleines Bündel Zigarren gestohlen worden, die man damals
noch um ein Spottgeld kaufen konnte. Ziemlich unsinnigerweise er-
stattete ich dem Offizier Bericht, und prompt meldete sich einer der
beiden Lumpenhunde, die ich bereits erwähnt habe, und erklärte, ihm
seien fünfundzwanzig Peseten aus seiner Schlafstelle gestohlen wor-
den. Aus mir nicht erklärlichen Gründen entschied der Offizier, der
Junge aus Barcelona sei der Dieb. In der Miliz wurde sehr streng ge-
gen Diebstähle vorgegangen, und theoretisch konnte einer deswegen
erschossen werden. Der arme Teufel war gleich bereit, sich zur Wach-
stube führen und dort durchsuchen zu lassen. Am meisten fiel mir
auf, daß er nicht einmal seine Unschuld zu beteuern versuchte. Sei-
ne fatalistische Haltung verriet die unsägliche Armut, in der er aufge-
wachsen sein mußte. Der Offizier befahl ihm, sich auszuziehen. Mit
einer Demut, die für mich etwas Entsetzliches hatte, legte er seine
Kleider ab, bis er nackt war. Dann wurden seine Kleider durchsucht.
Natürlich fanden sich weder die Zigarren noch das Geld. Tatsächlich
hatte er nichts gestohlen. Am peinlichsten war, daß er nicht weniger
beschämt schien, auch nachdem sich seine Unschuld herausgestellt
hatte.11

Diese Episode entfaltet sich als eine ineinandergreifende Ket-
te von Ereignissen und Gefühlen, Gefühlen, die zwischen In-
dividuen und sozialen Strukturen entstehen. Unschwer kön-
nen wir uns die Beschuldigung des dunkelhäutigen Mannes
durch den Offizier als eine zornige vorstellen, und ein sol-
cher Zorn ist, wie Orwells Erzählung deutlich macht, durch
Rassismus und Klassenvorurteile motiviert: Wie schnell der
Offizier seine Schuldzuweisung vornimmt, das hat mit seiner
vorgefassten Meinung über die Armut und Hautfarbe des
Mannes zu tun.
Noch auffälliger ist natürlich dessen Reaktion: Er findet
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sich, berichtet Orwell uns, mit seiner Demütigung ab, weil
er sie in seiner Armut schon so oft erlebt hat. Selbst als sich
seine Unschuld erwiesen hat, ist er nicht weniger beschämt.
Die Scham klebt an seiner Existenz, weil sie ein Ausdruck sei-
ner sozialen Situation und Position ist, die sich in wieder-
holte, in seinem Körper und durch seinen Körper sich an-
reichernde Erfahrungen der Demütigung übersetzt. Diese
emotionalen Erfahrungen verwandeln sich in das Bild, das
er von sich selbst besitzt und durch Interaktionen mit an-
deren verinnerlicht hat, die ihrerseits in ein mächtiges Herr-
schaftssystem eingebunden sind. Dieses Herrschaftssystem
hat ihn gelehrt, bloß nicht zu viel zu erwarten, woraus sei-
ne Ergebenheit rührt. Der Zorn des Offiziers und die Scham
und Willfährigkeit des Mannes sind soziale Strukturen in
Aktion. Schließlich vermittelt uns diese Szene noch ein wei-
teres Gefühl: das Mitleid des Erzählers mit dem zu Unrecht
beschuldigten Mann. Dieses Mitleid wird von moralischen
Kodes getragen, die wir mühelos identifizieren können und
die uns überhaupt in die Geschichte hineinziehen.
Wenn uns Gefühle oft mit ihrer gebieterischen Selbstver-

ständlichkeit und Dringlichkeit überwältigen, dann deshalb,
weil sie in verdichteter Form soziale Strukturen, Gruppen-
identitäten und moralische Kodes beinhalten. Wohl haben
Gefühle eine biologische Grundlage, doch sind sie auch Mo-
mente, in denen grundlegende soziale Prozesse wie Herr-
schaft, Konkurrenz,Abhängigkeit,Unterwürfigkeit,Ungleich-
heit, Verbundenheit und Normen der Gerechtigkeit von
einer individuellen Person verarbeitet werden. In Emotio-
nen überlappen sich das Biologische, das Psychologische und
das Soziologische aufs Engste. Mag die Behauptung auch tri-
vial erscheinen, dass unser Gefühlserleben kollektive Katego-
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rien und Einheiten einschließt, so blenden wir in unserem
Selbstverhältnis die Rolle, die die Gesellschaft für es spielt,
doch gerne aus. Uns gelüstet es nach Körpern, deren At-
traktivität von den Konventionen der Schönheitsindustrie
bestimmt ist, wir hegen aber die Illusion von der Einzigartig-
keit unseres Begehrens. Neidvoll führen wir uns die exoti-
schen Urlaubsorte zu Gemüte, die uns in Zeitschriften und
auf Plakaten schwelgerisch vor Augen geführt werden, schrei-
ben aber die Wahl unseres Urlaubsziels unserer eigenen ver-
wegenen Neugierde zu. Allzu oft lädt uns die moderne Kul-
tur ein, uns als ausnehmend einzigartige Individuen zu
empfinden, so dass wir darüber leicht vergessen, wie wenig
unsere intime Erfahrung nur unsere eigene ist.12 Fledermäu-
sen gleich, die Signale aussenden, um Hindernisse auf ihrer
Flugbahn zu erkennen, nutzen wir unsere Emotionen, um
halbbewusst und halbblind zu ergründen, in welchem Aus-
maß sich die Welt unserem Streben entgegenstellt, was wir
in dieser Welt begehren und welche Rolle wir in ihr spielen
sollen. Emotionale Reaktionen sind sowohl die Folge unsicht-
barer Ketten von Ursachen, die ihnen vorausgehen, als auch
Strategien, um ebendiesen Prozess zu verstehen und zu steu-
ern. Gefühle verlängern gewissermaßen den Arm der Gesell-
schaft im Selbst.
Durch ihren sozialen Charakter verfügen Gefühle außer-

dem über eine kulturelle und soziale Grammatik, die uns
hilft, Vermutungen über die Gefühle anderer anzustellen,
Schlüsse über die Gefühle realer oder fiktiver Personen zu
ziehen und die emotionalen Reaktionen anderer vorauszu-
ahnen. All das und noch viel mehr können wir tun, weil
wir mit anderen Menschen das Wissen um die Regeln und
Normen teilen, die unseren und ihren Gefühlen zugrunde
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liegen. Die Sprache spielt hier eine entscheidende Rolle.
Emotionsgeladene Wörter wirken, zumal wenn sie in einer
Kultur grell hervorstechen, wie starke Magneten – sie ziehen
die flottierenden Partikel unserer Innerlichkeit an. Ein Bei-
spiel: Ein Mann beleidigt Sie.Was Sie dann wirklich empfin-
den, wie Sie Ihr Gefühl nennen und wie Sie reagieren wer-
den, hängt in hohem Maße davon ab, ob Sie ein Mann oder
eine Frau sind, ob Sie von einer aristokratischen Ethik der
Ehre, einer christlichen Ethik der Vergebung oder einer mas-
kulinen Ethik vernünftiger Selbstbeherrschung bestimmt sind.
Womöglich verspüren Sie eine Reihe widersprüchlicher Emo-
tionen, aber eine davon – sei es Spott oder Schulterzucken,
Schweigen oder die Aufforderung zum Duell – werden Sie,
je nach ihrer Identität, gesellschaftlichen Position und mo-
ralischen Kernüberzeugung, bevorzugen.Wir benennen, was
wir fühlen (oder nehmen gedanklich vorweg, was andere
uns gegenüber empfinden), indem wir uns unbewusst auf
die Definitionen der Situationen, in die wir verstrickt sind,
beziehen, auf ihre »Gebote« und »Verbote«.Wir verarbeiten
Erlebnisse, indem wir die emotionalen Etiketten aufrufen,
die ihnen anhaften, und die Kultur liefert diese Etiketten,
indem sie uns hilft, all die Elemente, die sich in unserem In-
nenleben tummeln, zu benennen, zu klassifizieren, zu ka-
tegorisieren und zu interpretieren. Oft folgen unsere Reak-
tionen und Aktionen solchen Interpretationen, wenn auch
keinesfalls systematisch. Weil an Gefühlen so viel Kultur
hängt, müssen wir unsere informierte Vorstellungskraft be-
mühen, um zu verstehen, was die Angst vor der Hölle für
Menschen im Mittelalter bedeutet haben mag oder was Ho-
mer meinte, als er sagte, Odysseus’ Tränen seien wie die Trä-
nen einer Frau, die sich »über ihren toten Mann wirft, der im
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Kampf um seine Stadt gefallen ist«.13 Wir müssen sie bemü-
hen, weil uns andernfalls verschlossen bliebe, warum sich
eine Frau im 19. Jahrhundert darum bemühte, ein heiterer
»Engel im Haushalt« zu sein,14 oder warum sich ein männ-
licher Beduine persönlich stark beschämt fühlt, wenn jemand
in sexueller Weise von seiner Schwester spricht.15 Oder war-
um die Menschen auf Ifalik, einem mikronesischen Atoll,
größten Wert darauf legen, die moralische und emotionale
Kategorie metagu sowohl zu fühlen als auch zum Ausdruck
zu bringen, nämlich die Befürchtung, gegen Rang und Hie-
rarchie zu verstoßen.16
Die auf den ersten Blick naheliegende Annahme, dass

sich Emotionen in stärkerem Maße innerhalb des Selbst ab-
spielen als beispielsweise das Sprechen, ist falsch. Sie stehen
vielmehr an der Schwelle zwischen äußerem und innerem
Selbst. Emotionen sind liminal (vom lateinischen Ausdruck
für Schwelle: limen). Der Neid auf meine Nachbarin, die
Furcht vor dem Fremden oder der Nationalstolz sind Wei-
sen, die Schwelle zwischen meinem Selbst und der Welt zu
errichten, auszuhandeln und aufrechtzuerhalten. Anders ge-
sagt: Die (meisten) Gefühle sind der Dialog, den wir sotto
voce mit der Welt führen. Durch Gefühle internalisieren wir
die äußere Welt und externalisieren wir unsere innere Welt,
und zwar fortwährend und nahtlos.17 Wie die ausgeschnitte-
nen Figuren in einem Schattenspiel sind Emotionen zu er-
kennen, weil es hinter ihnen eine Lichtquelle – die sozialen
und kulturellen Ursachen – und eine durchscheinende Lein-
wand gibt, auf die sie projiziert werden können – eine kon-
krete soziale Situationmit bestimmten Individuen, die in ihr
agieren.
Die soeben aufgestellten Behauptungen laufen einem ge-
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waltigen Korpus therapeutischer Theorien und Techniken
sowie der hochlukrativen Branche der Selbstoptimierung
zuwider, die allesamt die enorme Rolle, die soziale Kräfte
in unserer emotionalen Veranlagung spielen, weitestgehend
verwischt haben. Als die Erkenntnistheorie der Psychologie
auf den kulturellen Markt des Kapitalismus traf, feierten sie
so etwas wie eine Traumhochzeit: Wenn die ummauerte Zi-
tadelle des Selbst als Sitz der Gefühle angesehen wird, lassen
diese sich leichter von Individuen erwerben, die die Mittel
zur Kenntnis, Steuerung, Disziplinierung und Veränderung
ihrer Gefühle zu konsumieren gelernt haben. Als psycholo-
gische Wesen mit fest umgrenzten Psychen verstanden, kön-
nen Individuen leichter zu Konsumentinnen der emotiona-
len Entwicklungen ihres Selbst werden. Die amerikanischen
Träumer unserer Zeit arbeiten sich vom emotionalen Teller-
wäscher zum seelischen Millionär hoch. Die Überwindung
von Traumata, Missbrauch, Abhängigkeit, geringer Selbstach-
tung und Depressionen wird zu Erlösungsprogrammen und
speist eine hungrige und gierige Selbstverbesserungsmaschi-
nerie,18 weil die klinische Psychologie in all ihren Varianten –
den kommerzialisierten und den wissenschaftlichen – die
emotionale Veranlagung des Individuums in einer Weise
und in einem Ausmaß warenförmig gemacht hat, die histo-
risch ohne Vorläufer ist. Damit hat sie zugleich verschleiert,
wie uns das moderne Leben in der Echokammer unserer In-
nerlichkeit zusammenschrumpfen lässt. Es hält uns dazu an,
in uns selbst nach Mitteln und Wegen zu suchen, um Wun-
den zu heilen, die uns oft von den mächtigen sozialen Kräf-
ten der Moderne geschlagen wurden.
Aber natürlich könnte man sich fragen, warum wir eher

auf die Soziologie vertrauen sollten als auf die Psychologie.
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