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Eine Reise entlang der Risse, quer durch die Zeiten. In unwirklichen 
Fluggeräten durch den Himmel und die Erinnerung: an zwei Groß-
mütter – eine helle, eine dunkle, eine heile, eine wunde. Einen Bruder 
und seinen Baum. An Prince und eine Kathedrale aus Purple Rain. 
Weiterhin treten auf: ein über die Zeitleiste tanzender Großvater. 
Glenn Gould, Billie Eilish und Roland Barthes. Das Profunde und 
Profane, das Magische und das Banale. Einmal dribbelt Lionel Messi 
durchs Bild. Der Hase steigt auf einen Stern und hält eine Rede.
Maren Kames’ Hasenprosa ist quecksilbrig und herznah. Sie ist voller 
Punk und Zärtlichkeit. Am Ende fällt fliederner Regen. 

»Es ist das kleine Wunder dieser Hasenprosa, wie darin das Leicht-
füssige und das Schwere, das Lastende und das Schwebende neben-
einander bestehen.« Daniel Graf, republik.ch

»Eine selten souveräne Setzung.« Svenja Frank, literaturkritik.de

Maren Kames, 1984 in Überlingen am Bodensee geboren, lebt als freie 
Autorin und Übersetzerin in Berlin. Ihre Bücher Halb Taube Halb 
Pfau und Luna Luna wurden mehrfach ausgezeichnet, Luna Luna  
war 2020 für den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert und wur-
de vom Schauspiel Leipzig für die Bühne adaptiert. Hasenprosa, ihr 
erster Roman, stand auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises und 
des Wilhelm Raabe-Literaturpreises 2024 sowie des Fontane-Litera-
turpreises 2025.
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HASEN

PROSA





Keine Ahnung, von gegenüber kommt das Licht.

International Music, Für Alles

das verzweigte verzwergte Gehirn behielt alles für eine Weile,
dann ließ es alles wieder los!

Friederike Mayröcker





There is nothing left to throw
Of ginger, lemon, indigo

Coriander stem and rose of hay.

Strength and courage overrides
The privileged and weary eyes

Of river poet search naïveté.

Pick up here and chase the ride
The river empties to the tide

All of this is coming your way.

R.E. M., Find The River





11

Das mit dem Hasen ist rückwirkend betrachtet doch der
Sommer der Anbahnung, der Maserung gewesen. Subku-
tan mauserte sich alles, äste sich unterholz vorwärts durchs
Gras zu einer wie insgeheim vorgesehenen Stelle, suchte
sich je eine behutsam ausgebuchtete Mulde und narbte 
dort friedwärts verabredet ganz langsam zu. Dabei hatte
alles seine Zeit, schien es rückwärts bedacht, und nicht we-
nig davon, aber ich ahnte nichts. Unbeschrieben schritt ich
fort, in meinen Meilenstiefeln dahin, meinen Reisesocken
auf und davon.

Wenn das alles gewesen ist, rief ich mir über die Schulter,
ziehe ich aus! Ich ahnte ja nichts. Wie arglos ich war, wie 
zartblau. Ich schimmerte blass, aber konstant wie ein Glas-
haus bei Nacht, ein Unbekümmer, Leichtling, schmeichel-
haft seicht und selten effizient, kein Taugenichts, aber nah 
dran.

Die anderen frästen also solang. Rückwendig besehen graste
alles wie wild, ackerte in offenbar unermüdlicher Selbst-
verständlichkeit an einer scheinbar gemeinsamen Sache,
sie winkten auch manchmal, als langarmige Schemen weit
hinten am Grasrand, ich sah sie wohl wedeln, doch begriff 
nicht weshalb. Nichtsahnend stand ich auf Stelzen, die 
wankten, es bangte und knackte schon lang, dann barst es,
ich krachte.
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Ich flog durchs Dach. Ich flog durch das Dach, das so lange
tief unter mir sich und mich in Sicherheit gewogen hatte.
Haltlos segelten wir hinab, einige Dachbalken und ich, in
freiem Fall, wie man sagt, doch wie bleiartig das war, wie
ekelhaft. Das kommt vom Thronen, dachte ich noch im
Sturz, das kommt davon.

Ich war im Feld. Mit großem Haha war ich ins Feld einge-
fahren, meine eigene Raserei noch großspurig bewundernd, 
die Furche, die meine Bremsung hinterließ, war aber auch
nicht von ungefähr, sondern hervorragend präzise und tief,
und so fiel ich in die Blumenwiese und schlief. Man sang 
wohl für mich. Meine Bluse war nass. Über mir klaffte das 
Loch im Dach. Dort war es auch, wo ich sah: Klarer als im 
Schlaf war mir der Hase nie erschienen. Immerzu musste 
ich ihn mustern, mal verstohlen, mal unverhohlen betrach-
ten, selbst im Schlaf (also meinem) stoben ihm die Seufzer
noch zum Rachen heraus, es schnaubte und schlatterte. Er
war so frech.

Insgeheim, meine ich, ist der Hase der Meister von allem ge-
wesen. Er wusste Bescheid. Zunächst kam das als Ahnung
zu mir, verschlafen, wie ich war. Es fuhr in einem schweren 
Block aus Fragen auf mich zu, durch mich hindurch oder 
um mich herum, da fing die Ungewissheit schon an, mit 
Bestimmtheit ließ sich allein das nicht mehr sagen.

War da ein Ruck im Moment, fragte ich, juckt mich was?
Ist das mein Nasenbein? Und wohin blicke ich dann? In
welche Zeit? Welches Jahrhundert, und was ist hinter 
mir? Wieso spannt das über den Wangen? Wovon bin ich 
wund? Was ist das Feste um meine Brust, etwas Schildarti-
ges, Hartes? Soll ich das schützen? Bin ich ein Korb? Bastar-rr
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tig, verflochten, aus Flachs oder Rattan? Und hält das? Wie 
lange?

Das saß. Das hallte nach, und so hielt ich da inne. Ich 
schielte. Wohin der Block mich trieb, wohin die Fragen
mich versiebten, hindrängten und zerstoben, war mir nicht
klar. Dass ich mich langsam durch sie zerdehnte, inwärts 
schon faserte, sah ich wohl ein. Aber es war schier nicht zu
richten, alles Baldowern und Strampeln schien schlicht zu
nichts nütz, und schon fuhren sie fort, im Pulk. Das Tempo
war garstig.

Was hab ich in der Hand, fragte ich inwendig getrieben
zwangsweise weiter, wie fest? Ist das dicht? Und zerrinnt 
mir das unten, wie fang ich es auf? Über die Kuhle in meiner
Brustmitte, mein Brustbein, Schlüsselbein, die Erhebung 
der Knochen, die zwei Kerben an meiner Leiste – was habe
ich unterhalb der Leiste, zeigen die Kerben dahin? Wäre
das indiskret? Ist ein Arzt in der Nähe? Ist das Bluesmusik
da? Ist die nass? Mit Trompeten? Von wo? Bin ich ein Zwi-
schenwesen? Gibt es mehrere von mir? Mit Blusen? Hat da
einer gelacht?

Das waren die Fragen. Wir fuhren in einem Wagen, so viel
war klar. Ich bin mit dem Hasen auf der Rückbank in einem 
traktorähnlichen Leihwagen durch eine Gegend gefahren,
die Hollywood war oder eine andere abgewrackte, baracke 
Traumfabrik, der Hase hat immerzu gepfiffen wie ein Kessel
unter Druck, wobei Kessel wie Karosse selbstverständlich 
zerbeult, und alle schepperten mit ihrem Blech, als wär’s
ein Krachwettbewerb, auch die Rohrsysteme draußen pfif-ff
fen wie chorisch aus ihren rostigen Verschlussklappen, ich
konnte mich kaum fokussieren auf das, was vor der Scheibe 
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vorüberzog und weg war, es war alles im selben Moment 
verschwunden, in dem es erschienen war, eine vollends un-
nütze Fahrt ist es gewesen, es war so Schmach.

Immer wieder blickte ich, mich rasend fragend, aus dem
fahrenden Wagen zu den hellen Billboards oberhalb der 
Straße, aber es schien unsinnig, und so wandte ich mich 
ab. Ich konnte es nicht ertragen, das Helle nicht und nicht
das Hohe, schon gar nicht das gehörig nervtötende Getöse 
der offenbar untereinander kommunizierenden Bleche und
Röhren. Ich ließ das am Rückspiegel baumelnde Wagenna-
vigationsradio ballern, bis es aufbrach und franste, dann 
hängte ich es ab.

Der Hase saß immer noch auf der Rückbank und pladderte, 
er war nicht zu stoppen, er hielt seine Ohren in den Fahrt-
wind, es flatterte. Ich verstand nicht, was er sprach. Dann 
hängte ich auch ihn ab. Unbemerkt war ich in den Beiwa-
gen unseres Gefährts gelangt, hatte entkoppelt und flog
jetzt davon. Bald war der Hase ganz klein hinter mir. Dort
vorn und so weit im Vorsprung war ich weitgehend allein
mit den Fragen.

Bin ich in die Knie geraten, kam es mir, wie? Wann war ich
in den Wind verzogen? Damals schon? Unbekannt? Ach.
Und so fort. Unkonzentriert war ich, fahrig und span, span-
nenlang durch den Fahrtwind und flach wie ein Flusskiesel,
äußerlich abgewetzt, innerlich dreckig, innendrin rundum
besudelt. Das kommt vom Rasen, dachte ich noch im Stopp,
das kommt davon.

Der Abstand zum hinter mir fahrenden Hasen war inzwi-
schen unübersichtlich genug, also machte ich Halt. Stante 
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pede öffnete ich alle Luken des Wagens, und herausgetobt
kam eine Welt. Sie vibrierte. Sie blieb eine Weile, dann stob
sie wieder fort.

Platt genug dachte ich, das war’s, aber da kam der Schwall.
Eine ganze Lawine rundlicher Gebilde flog pflugförmig
durch die Kulisse, viele davon glasartig und schillernd, man-
che scharf wie Geschosse, einige weicher, von Plüsch oder
Wolle, da waren Jojos und Pompons, solche mit Schweif 
und ohne, motorisierte, analoge, drei Flummis, zwei Pro-
peller, ein Ei und zig Kreisel, die meisten flogen solo, an-
dere zusammen, einzelne hatten mobilemäßig ganze Fami-
lien von Kugeln im Schlepptau, also in kürzester Zeit ergoss
sich ein unermessliches Bällebad ungehalten rings auf den
Feldweg, um mich herum und über den Wagen.

Dann war es vorbei. Der Blechschaden war beträchtlich,
aber auch völlig egal. Selbst der Fliehwagen schnaubte er-rr
schöpfte Wölkchen. Alles dampfte. Ich stemmte die Arme 
in die Hüften und stand da, wie man vor ramponierten Wa-
gen auf Feldwegen steht. Ist denn hier ausnahmslos alles in
Aufruhr, fragte ich, muss denn das sein? Ausgelaugt ver-rr
suchte ich nochmal zu schlafen, aber die Steine waren zu
hart. Also dachte ich nach. Bald dachte ich an meine Ma:

Dass sie beim Zwiebelschneiden zählt, und wie sie niest. 
Wie sie niest. Wie klein sie ist, und wie sie riecht. Dass sie 
permanent für andere Fährten legt, die andere dann mei-
den. Wie sie sich den Kopf zerbricht, und dass sie wach
liegt, nachts, ein Wachtelei, sich Pfade ausdenkt, viel zu
weit. Wie sie für alles immerzu Verantwortung spürt, und
wie sie Tulpenzwiebeln setzt. Und dass sie nie weint.
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So entfernte ich mich auch gedanklich immer weiter von 
dem Hasen. Dass das vorläufig gewesen ist, habe ich damals
nicht gewusst. Es ist der Sommer der Anbahnung gewesen. 
Bis dahin merkte ich nur, wie alles kreisförmig wurde, dass
meine Registratur versagte und wie nass meine Bluse war. 
So ab vom Schuss. Was tut man da? Ich ahnte es nicht.

In Abwesenheit des Hasen verbrachte ich unzählige lange,
namenlose Tage damit, Klötze zu stapeln, bis mir völlig blöd 
zumute war, aber es wollte kein Haus daraus werden. Al-
leweil fiel mir das Geraffel mit einem Schlag auf die Füße, 
ich hatte die Schnauze gestrichen voll. Was ist es denn ge-
wesen, das ich einstmals mag!, rief ich schwer verheddert.
Wieso will es mit diesen Klötzen nicht klappen, gehe ich es 
falsch herum an? Ich wusste nicht mehr, wie herum richtig
herum ging, nicht mehr, wie man schwindelfrei stand. Aus 
dem Stand also konnte ich es nicht sagen, deshalb fiel ich 
um. Auch im Liegen war es schwierig, aber immerhin ging 
es da gerade so. Ich sickerte fort.

Dabei hatte ich zwei Träume, beide flutschend wie Zapfen,
allerdings ruppig, wie von Widerhaken besetzt, und selbst-
verständlich schnell. Dass auch Träume stets Perpetuum-
mobile-mäßig unterwegs waren, machte mich selbstredend 
selbst wieder ganz rasend, aber im Schlaf war da nichts aus-
zurichten, ich konnte nichts dazu, erst recht nichts dafür,
schon gar nichts dagegen.

Eins: Nach einem überstürzten Transatlantikflug fand ich
mich übernächtigt und porös in einem Laden für avant-
gardistische Webarbeiten wieder. Das Geschäft brummte, 
aber sehr leise. Die Textilien und Texturen waren in ausla-
denden Formationen quer durch eine weitläufige Halle in-
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stalliert, man durfte nichts berühren, auch nicht mit einem
objektabgewandten Teil des Körpers oder im toten Winkel, 
sonst ginge alles aus dem Lot. Ich stand vor einem relativ 
undefinierten, besonders exaltierten Teppich. Man befahl 
mir, ein Geräusch für Hoffnung zu machen. Ich parierte.
Ich suchte, leicht geneigt, bis in die hintersten Schacht-
kammern meines Körpers hinunter, dann wieder hinauf,
auch auf den Nebenpfaden (Kapillaren) abseits der Haupt-
schlagader, musste aber letztlich einsehen, was ich gleich 
vermutet hatte: Ich war komplett ratlos. So stand ich da.
Die anderen warteten, ich war ratlos. Die anderen warteten,
ich war ratlos. Die anderen warteten, es kam nichts, ich ver-rr
suchte den Moment immer noch ein wenig weiter hinaus-
zuzögern, es vor den Umstehenden möglichst zu verbergen,
aber es kam nichts. Nichts geschah, alles war leer, ich voller
Scham und so müde, die anderen warteten, und so fort.

Zwei: Es war ein mittelstarker Wind auf der Straße. Ich 
jagte dem Papier hinterher, immer zwei Millimeter zu spät.
Immer war ich zwei Millimeter zu spät, immer war das Pa-
pier zwei Millimeter weiter als ich, jede Sekunde war der 
Wind zwei Millimeter schneller als ich, immer waren meine
Finger zwei Millimeter zu kurz, immer! Ich drehte am nahe-
bei herumstehenden Rad, das half aber auch nichts, dann 
war alles weg.

Wie ein Schrapnell schreckte ich zur Schlafoberfläche zu-
rück und war schlagartig rückstandslos wach. Oder das
war, was ich dachte. Prompt folgten drei weitere Träume:

Drei: Ich sah meine Freundinnen in einem Flussbett davon-
fahren. Sie saßen alle miteinander im selben schwimmfä-
higen Bett und schlugen mit gelben Plastikpaddeln aufs
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Wasser. Sie lachten und kreischten und rauschten entsetz-
lich schnell von mir fort. Ich nahm mir ein Faltboot vom
Stapel und schoss hinterher, aber es war zu spät. Sie waren
verflossen. Ich war eine Hartschale, sah ich, die volllief und 
leckte. Ständig kippte ich um. Michael Stipe sang strength
and courage overrides the privileged and weary eyes of river 
poet search naïveté. Ich tropfte. Ich musste wirklich drin-
gend schlafen.

Vier: Ich hatte Käse im Rucksack, Soße und Brot.

Fünf: Hoch auf dem Berg, während der Tag verzog, war ich
mit meinem Stift, wie ich den Augenblick in einen Strich,
und über mir der lila Himmel, ein kleines Flugzeug pflügte 
leise seine Bahnen, dann kamen die Sterne angewalkt wie
eine Million emaillierter Insekten und bildeten silbrige
Formationen, dazwischen ich mit meinem Stift, wie ich den
Augenblick in einen Strich, Strich, Strich, auf dem Raben-
berg, unter dem Rabenhimmel, wieso jetzt Raben, ich habe
keine Ahnung, ich hatte keine Ahnung, was ich malte, es
war so anders, und immer ging es weiter, ein unbekümmert
unsinniges und deepes, dichtes Spinnen, in dessen unmög-
lich verortbarer Mitte ich, wie ich den Stift am langen Arm
in die Luft hieb (hob) und baff bis tapfer verfolgte, was ich 
tat. Ich hatte ein Fortspinnen, ein Weg- und Davonsinnen, 
ein Weiter hatte ich erzeugt, ein Weiterlei und Achsofort. 
Alle vier Winde seufzten. Die bestehenden Konstellatio-
nen fielen um und runter, es wurde weich, und ich war ein
Hippie auf einem Hügel, ich war ein Maler auf einem Berg, 
die Welt kollerte rund durchs Universum, zwischen den 
freundlich ausweichenden Sternen hindurch, und auf ihr
ich und der Stift im Begriff, meinen Strich ihrer eiernden 
Kreisbahn anzugleichen, allein – es gelang nie ganz, und da
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wusste ich mit einem Mal exakt, woran ich war, sprich, was
ich malte: das mit Abstand aufregendste, virtuoseste, emo-
tional aufwühlendste Herz, das die Welt je gesehen hatte.
Sie stimmte mir zu. Die Sterne nickten. Und jede Linie trieb 
mich weiter in die Zeit, und so spann ich von dannen und 
fühlte mich funny.

Der Traumprompter stoppte. Es machte zack, zack, zack
aus exakt drei verschiedenen Ecken, und wieder schrappte 
ich schnellgliedrig wie ein Schreckgeschoss an die Schlaf-
oberfläche zurück und war unmittelbar ultimativ wach.
Wie egal auch alles Geraffel war, von weiter weg betrachtet,
in meinem kleinen Kreis auf der Welt mit den Klötzen da.
Dann begann es zu hageln. Ich schmierte ab. Ich wischte mir
alle Schminke aus dem Gesicht, wies sämtliche Klötzchen 
möglichst weit von mir, drapierte meine bisherigen Utensi-
lien fein säuberlich zu einem Haufen aus Unrat (Mist) und 
ging auf Start zurück.


