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Eine Reise entlang der Risse, quer durch die Zeiten. In unwirklichen
Fluggeraten durch den Himmel und die Erinnerung: an zwei Grof3-
miitter — eine helle, eine dunkle, eine heile, eine wunde. Einen Bruder
und seinen Baum. An Prince und eine Kathedrale aus Purple Rain.
Weiterhin treten auf: ein tiber die Zeitleiste tanzender Grol3vater.
Glenn Gould, Billie Eilish und Roland Barthes. Das Profunde und
Profane, das Magische und das Banale. Einmal dribbelt Lionel Messi
durchs Bild. Der Hase steigt auf einen Stern und halt eine Rede.
Maren Kames’ Hasenprosa ist quecksilbrig und herznah. Sie ist voller
Punk und Zirtlichkeit. Am Ende fallt fliederner Regen.

»Es ist das kleine Wunder dieser Hasenprosa, wie darin das Leicht-
fiissige und das Schwere, das Lastende und das Schwebende neben-
einander bestehen.« Daniel Graf, republik.ch

»Eine selten souverdne Setzung.« Svenja Frank, literaturkritik.de

Maren Kames, 198 in Uberlingen am Bodensee geboren, lebt als freie
Autorin und Ubersetzerin in Berlin. Thre Biicher Halb Taube Halb
Pfau und Luna Luna wurden mehrfach ausgezeichnet, Luna Luna
war 2020 fiir den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert und wur-
de vom Schauspiel Leipzig fiir die Bithne adaptiert. Hasenprosa, ihr
erster Roman, stand auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises und
des Wilhelm Raabe-Literaturpreises 2024 sowie des Fontane-Litera-
turpreises 2025.
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HASEN
PROSA






Keine Ahnung, von gegeniiber kommt das Licht.

International Music, Fiir Alles

das verzweigte verzwergte Gehirn behielt alles fiir eine Weile,
dann liefs es alles wieder los!

Friederike Mayrécker






There is nothing left to throw
Of ginger, lemon, indigo
Coriander stem and rose of hay.

Strength and courage overrides
The privileged and weary eyes
Of river poet search naiveté.

Pick up here and chase the ride
The river empties to the tide
All of this is coming your way.

R.E. M., Find The River






Das mit dem Hasen ist riickwirkend betrachtet doch der
Sommer der Anbahnung, der Maserung gewesen. Subku-
tan mauserte sich alles, dste sich unterholz vorwarts durchs
Gras zu einer wie insgeheim vorgesehenen Stelle, suchte
sich je eine behutsam ausgebuchtete Mulde und narbte
dort friedwarts verabredet ganz langsam zu. Dabei hatte
alles seine Zeit, schien es ruckwarts bedacht, und nicht we-
nig davon, aber ich ahnte nichts. Unbeschrieben schrittich
fort, in meinen Meilenstiefeln dahin, meinen Reisesocken
auf und davon.

Wenn das alles gewesen ist, rief ich mir tiber die Schulter,
ziehe ich aus! Ich ahnte ja nichts. Wie arglos ich war, wie
zartblau. Ich schimmerte blass, aber konstant wie ein Glas-
haus bei Nacht, ein Unbekiimmer, Leichtling, schmeichel-
haft seicht und selten effizient, kein Taugenichts, aber nah
dran.

Die anderen frasten also solang. Riickwendig besehen graste
alles wie wild, ackerte in offenbar unermudlicher Selbst-
verstandlichkeit an einer scheinbar gemeinsamen Sache,
sie winkten auch manchmal, als langarmige Schemen weit
hinten am Grasrand, ich sah sie wohl wedeln, doch begriff
nicht weshalb. Nichtsahnend stand ich auf Stelzen, die
wankten, es bangte und knackte schon lang, dann barst es,
ich krachte.
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Ich flog durchs Dach. Ich flog durch das Dach, das so lange
tief unter mir sich und mich in Sicherheit gewogen hatte.
Haltlos segelten wir hinab, einige Dachbalken und ich, in
freiem Fall, wie man sagt, doch wie bleiartig das war, wie
ekelhaft. Das kommt vom Thronen, dachte ich noch im
Sturz, das kommt davon.

Ich war im Feld. Mit grofSem Haha war ich ins Feld einge-
fahren, meine eigene Raserei noch grof8spurig bewundernd,
die Furche, die meine Bremsung hinterliel§, war aber auch
nicht von ungefahr, sondern hervorragend prazise und tief,
und so fiel ich in die Blumenwiese und schlief. Man sang
wohl fiir mich. Meine Bluse war nass. Uber mir klaffte das
Loch im Dach. Dort war es auch, wo ich sah: Klarer als im
Schlaf war mir der Hase nie erschienen. Immerzu musste
ich ihn mustern, mal verstohlen, mal unverhohlen betrach-
ten, selbst im Schlaf (also meinem) stoben ihm die Seufzer
noch zum Rachen heraus, es schnaubte und schlatterte. Er
war so frech.

Insgeheim, meine ich, ist der Hase der Meister von allem ge-
wesen. Er wusste Bescheid. Zundchst kam das als Ahnung
zu mir, verschlafen, wie ich war. Es fuhr in einem schweren
Block aus Fragen auf mich zu, durch mich hindurch oder
um mich herum, da fing die Ungewissheit schon an, mit
Bestimmtheit lief$ sich allein das nicht mehr sagen.

War da ein Ruck im Moment, fragte ich, juckt mich was?
Ist das mein Nasenbein? Und wohin blicke ich dann? In
welche Zeit? Welches Jahrhundert, und was ist hinter
mir? Wieso spannt das iiber den Wangen? Wovon bin ich
wund? Was ist das Feste um meine Brust, etwas Schildarti-
ges, Hartes? Soll ich das schiitzen? Bin ich ein Korb? Bastar-
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tig, verflochten, aus Flachs oder Rattan? Und halt das? Wie
lange?

Das sal3. Das hallte nach, und so hielt ich da inne. Ich
schielte. Wohin der Block mich trieb, wohin die Fragen
mich versiebten, hindrdngten und zerstoben, war mir nicht
klar. Dass ich mich langsam durch sie zerdehnte, inwirts
schon faserte, sah ich wohl ein. Aber es war schier nicht zu
richten, alles Baldowern und Strampeln schien schlicht zu
nichts niitz, und schon fuhren sie fort, im Pulk. Das Tempo
war garstig.

Was hab ich in der Hand, fragte ich inwendig getrieben
zwangsweise weiter, wie fest? Ist das dicht? Und zerrinnt
mir das unten, wie fang ich es auf? Uber die Kuhle in meiner
Brustmitte, mein Brustbein, Schlisselbein, die Erhebung
der Knochen, die zwei Kerben an meiner Leiste — was habe
ich unterhalb der Leiste, zeigen die Kerben dahin? Wire
das indiskret? Ist ein Arzt in der Nihe? Ist das Bluesmusik
da? Ist die nass? Mit Trompeten? Von wo? Bin ich ein Zwi-
schenwesen? Gibt es mehrere von mir? Mit Blusen? Hat da
einer gelacht?

Das waren die Fragen. Wir fuhren in einem Wagen, so viel
war klar. Ich bin mit dem Hasen auf der Riickbank in einem
traktorahnlichen Leihwagen durch eine Gegend gefahren,
die Hollywood war oder eine andere abgewrackte, baracke
Traumfabrik, der Hase hat immerzu gepfiffen wie ein Kessel
unter Druck, wobei Kessel wie Karosse selbstverstandlich
zerbeult, und alle schepperten mit ihrem Blech, als war’s
ein Krachwettbewerb, auch die Rohrsysteme drauf8en pfif-
fen wie chorisch aus ihren rostigen Verschlussklappen, ich
konnte mich kaum fokussieren auf das, was vor der Scheibe
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voriiberzog und weg war, es war alles im selben Moment
verschwunden, in dem es erschienen war, eine vollends un-
niitze Fahrt ist es gewesen, es war so Schmach.

Immer wieder blickte ich, mich rasend fragend, aus dem
fahrenden Wagen zu den hellen Billboards oberhalb der
StralRe, aber es schien unsinnig, und so wandte ich mich
ab. Ich konnte es nicht ertragen, das Helle nicht und nicht
das Hohe, schon gar nicht das gehorig nervtdtende Getose
der offenbar untereinander kommunizierenden Bleche und
Rohren. Ich lieR das am Riickspiegel baumelnde Wagenna-
vigationsradio ballern, bis es aufbrach und franste, dann
hangte ich es ab.

Der Hase sal3 immer noch auf der Riickbank und pladderte,
er war nicht zu stoppen, er hielt seine Ohren in den Fahrt-
wind, es flatterte. Ich verstand nicht, was er sprach. Dann
hiangte ich auch ihn ab. Unbemerkt war ich in den Beiwa-
gen unseres Gefahrts gelangt, hatte entkoppelt und flog
jetzt davon. Bald war der Hase ganz klein hinter mir. Dort
vorn und so weit im Vorsprung war ich weitgehend allein
mit den Fragen.

Bin ich in die Knie geraten, kam es mir, wie? Wann war ich

in den Wind verzogen? Damals schon? Unbekannt? Ach.
Und so fort. Unkonzentriert war ich, fahrig und span, span-
nenlang durch den Fahrtwind und flach wie ein Flusskiesel,
dulBerlich abgewetzt, innerlich dreckig, innendrin rundum

besudelt. Das kommt vom Rasen, dachte ich noch im Stopp,
das kommt davon.

Der Abstand zum hinter mir fahrenden Hasen war inzwi-
schen uniibersichtlich genug, also machte ich Halt. Stante
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pede offnete ich alle Luken des Wagens, und herausgetobt
kam eine Welt. Sie vibrierte. Sie blieb eine Weile, dann stob
sie wieder fort.

Platt genug dachte ich, das war’s, aber da kam der Schwall.
Eine ganze Lawine rundlicher Gebilde flog pflugformig
durch die Kulisse, viele davon glasartig und schillernd, man-
che scharf wie Geschosse, einige weicher, von Pliisch oder
Wolle, da waren Jojos und Pompons, solche mit Schweif
und ohne, motorisierte, analoge, drei Flummis, zwei Pro-
peller, ein Ei und zig Kreisel, die meisten flogen solo, an-
dere zusammen, einzelne hatten mobilemdl3ig ganze Fami-
lien von Kugeln im Schlepptau, also in kiirzester Zeit ergoss
sich ein unermessliches Billebad ungehalten rings auf den
Feldweg, um mich herum und iiber den Wagen.

Dann war es vorbei. Der Blechschaden war betrachtlich,
aber auch voéllig egal. Selbst der Fliehwagen schnaubte er-
schopfte Wolkchen. Alles dampfte. Ich stemmte die Arme
in die Hiiften und stand da, wie man vor ramponierten Wa-
gen auf Feldwegen steht. Ist denn hier ausnahmslos alles in
Aufruhr, fragte ich, muss denn das sein? Ausgelaugt ver-
suchte ich nochmal zu schlafen, aber die Steine waren zu
hart. Also dachte ich nach. Bald dachte ich an meine Ma:

Dass sie beim Zwiebelschneiden zihlt, und wie sie niest.
Wie sie niest. Wie klein sie ist, und wie sie riecht. Dass sie
permanent fiir andere Fahrten legt, die andere dann mei-
den. Wie sie sich den Kopf zerbricht, und dass sie wach
liegt, nachts, ein Wachtelei, sich Pfade ausdenkt, viel zu
weit. Wie sie fiir alles immerzu Verantwortung spiirt, und
wie sie Tulpenzwiebeln setzt. Und dass sie nie weint.
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So entfernte ich mich auch gedanklich immer weiter von
dem Hasen. Dass das vorldufig gewesen ist, habe ich damals
nicht gewusst. Es ist der Sommer der Anbahnung gewesen.
Bis dahin merkte ich nur, wie alles kreisférmig wurde, dass
meine Registratur versagte und wie nass meine Bluse war.
So ab vom Schuss. Was tut man da? Ich ahnte es nicht.

In Abwesenheit des Hasen verbrachte ich unzihlige lange,
namenlose Tage damit, Kl6tze zu stapeln, bis mir vollig blod
zumute war, aber es wollte kein Haus daraus werden. Al-
leweil fiel mir das Geraffel mit einem Schlag auf die Fiile,
ich hatte die Schnauze gestrichen voll. Was ist es denn ge-
wesen, das ich einstmals mag!, rief ich schwer verheddert.
Wieso will es mit diesen Klotzen nicht klappen, gehe ich es
falsch herum an? Ich wusste nicht mehr, wie herum richtig
herum ging, nicht mehr, wie man schwindelfrei stand. Aus
dem Stand also konnte ich es nicht sagen, deshalb fiel ich
um. Auch im Liegen war es schwierig, aber immerhin ging
es da gerade so. Ich sickerte fort.

Dabei hatte ich zwei Trdaume, beide flutschend wie Zapfen,
allerdings ruppig, wie von Widerhaken besetzt, und selbst-
verstandlich schnell. Dass auch Traume stets Perpetuum-
mobile-madfig unterwegs waren, machte mich selbstredend
selbst wieder ganz rasend, aber im Schlaf war da nichts aus-
zurichten, ich konnte nichts dazu, erst recht nichts dafiir,
schon gar nichts dagegen.

Eins: Nach einem tiberstiirzten Transatlantikflug fand ich
mich tiberndchtigt und pords in einem Laden fiir avant-
gardistische Webarbeiten wieder. Das Geschift brummte,
aber sehr leise. Die Textilien und Texturen waren in ausla-
denden Formationen quer durch eine weitldufige Halle in-
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stalliert, man durfte nichts beriihren, auch nicht mit einem
objektabgewandten Teil des Korpers oder im toten Winkel,
sonst ginge alles aus dem Lot. Ich stand vor einem relativ
undefinierten, besonders exaltierten Teppich. Man befahl
mir, ein Gerdusch fiir Hoffnung zu machen. Ich parierte.
Ich suchte, leicht geneigt, bis in die hintersten Schacht-
kammern meines Korpers hinunter, dann wieder hinauf,
auch auf den Nebenpfaden (Kapillaren) abseits der Haupt-
schlagader, musste aber letztlich einsehen, was ich gleich
vermutet hatte: Ich war komplett ratlos. So stand ich da.
Die anderen warteten, ich war ratlos. Die anderen warteten,
ich war ratlos. Die anderen warteten, es kam nichts, ich ver-
suchte den Moment immer noch ein wenig weiter hinaus-
zuzogern, es vor den Umstehenden moglichst zu verbergen,
aber es kam nichts. Nichts geschah, alles war leer, ich voller
Scham und so miide, die anderen warteten, und so fort.

Zwei: Es war ein mittelstarker Wind auf der Stral3e. Ich
jagte dem Papier hinterher, immer zwei Millimeter zu spit.
Immer war ich zwei Millimeter zu spdt, immer war das Pa-
pier zwei Millimeter weiter als ich, jede Sekunde war der
Wind zwei Millimeter schneller als ich, immer waren meine
Finger zwei Millimeter zu kurz, immer! Ich drehte am nahe-
bei herumstehenden Rad, das half aber auch nichts, dann
war alles weg.

Wie ein Schrapnell schreckte ich zur Schlafoberflache zu-
riick und war schlagartig riickstandslos wach. Oder das
war, was ich dachte. Prompt folgten drei weitere Traume:

Drei: Ich sah meine Freundinnen in einem Flussbett davon-

fahren. Sie sallen alle miteinander im selben schwimmfa-
higen Bett und schlugen mit gelben Plastikpaddeln aufs
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Wasser. Sie lachten und kreischten und rauschten entsetz-
lich schnell von mir fort. Ich nahm mir ein Faltboot vom
Stapel und schoss hinterher, aber es war zu spit. Sie waren
verflossen. Ich war eine Hartschale, sah ich, die volllief und
leckte. Standig kippte ich um. Michael Stipe sang strength
and courage overrides the privileged and weary eyes of river
poet search naiveté. Ich tropfte. Ich musste wirklich drin-
gend schlafen.

Vier: Ich hatte Kiase im Rucksack, Sof8e und Brot.

Fiinf: Hoch auf dem Berg, wahrend der Tag verzog, war ich
mit meinem Stift, wie ich den Augenblick in einen Strich,
und tber mir der lila Himmel, ein kleines Flugzeug pfliigte
leise seine Bahnen, dann kamen die Sterne angewalkt wie
eine Million emaillierter Insekten und bildeten silbrige
Formationen, dazwischen ich mit meinem Stift, wie ich den
Augenblick in einen Strich, Strich, Strich, auf dem Raben-
berg, unter dem Rabenhimmel, wieso jetzt Raben, ich habe
keine Ahnung, ich hatte keine Ahnung, was ich malte, es
war so anders, und immer ging es weiter, ein unbekiimmert
unsinniges und deepes, dichtes Spinnen, in dessen unmog-
lich verortbarer Mitte ich, wie ich den Stift am langen Arm
in die Luft hieb (hob) und baff bis tapfer verfolgte, was ich
tat. Ich hatte ein Fortspinnen, ein Weg- und Davonsinnen,
ein Weiter hatte ich erzeugt, ein Weiterlei und Achsofort.
Alle vier Winde seufzten. Die bestehenden Konstellatio-
nen fielen um und runter, es wurde weich, und ich war ein
Hippie auf einem Hiigel, ich war ein Maler auf einem Berg,
die Welt kollerte rund durchs Universum, zwischen den
freundlich ausweichenden Sternen hindurch, und auf ihr
ich und der Stift im Begriff, meinen Strich ihrer eiernden
Kreisbahn anzugleichen, allein —es gelang nie ganz, und da
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wusste ich mit einem Mal exakt, woran ich war, sprich, was

ich malte: das mit Abstand aufregendste, virtuoseste, emo-
tional aufwiihlendste Herz, das die Welt je gesehen hatte.
Sie stimmte mir zu. Die Sterne nickten. Und jede Linie trieb

mich weiter in die Zeit, und so spann ich von dannen und

fihlte mich funny.

Der Traumprompter stoppte. Es machte zack, zack, zack
aus exakt drei verschiedenen Ecken, und wieder schrappte
ich schnellgliedrig wie ein Schreckgeschoss an die Schlaf-
oberflache zuriick und war unmittelbar ultimativ wach.
Wie egal auch alles Geraffel war, von weiter weg betrachtet,
in meinem kleinen Kreis auf der Welt mit den Klotzen da.
Dann begann es zu hageln. Ich schmierte ab. Ich wischte mir
alle Schminke aus dem Gesicht, wies samtliche Klotzchen
moglichst weit von mir, drapierte meine bisherigen Utensi-
lien fein sdauberlich zu einem Haufen aus Unrat (Mist) und
ging auf Start zurtick.
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