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KAPITEL EINS

Antalya Airlines TQ77� 15. August 2021

Als die MiG-29 sich auf der Backbordseite ins Sichtfeld schob, 
gerade mal fünfzig Meter von ihm entfernt, war Passagier An-
ton Basmanny auf Platz 12A nicht sonderlich überrascht.

Genau genommen kannte er sogar den Grund, warum die 
Maschine hier auftauchte: Der Grund war er.

Seit dem Augenblick, als er das Sichere Haus in Istanbul 
verlassen hatte, hätten eine Million Dinge schiefgehen kön-
nen. Das billige Wegwerfhandy, mit dem er das Taxi gerufen 
hatte – ein Prepaid-Nokia der Art, von der er nicht mal gewusst 
hätte, dass sie überhaupt noch produziert wurde, übrigens sein 
drittes in drei Tagen –, hätte mehr über ihn verraten können, 
als ihm lieb war. Der Fahrer des gelben Taksi, der vorfuhr und 
erklärte, er sei zu seiner Beförderung geschickt worden, hätte 
ihn mit Chloroform betäuben, mit Handschellen fesseln und 
auf die von Russland okkupierte Krim bringen lassen können. 
(Das tat er nicht, aber Anton war ziemlich sicher, dass ihnen auf 
dem ganzen Weg zum Flughafen ein Auto folgte.) Wenn man 
der vom Kreml meistgehasste Blogger war, konnte so einiges 
passieren.

Aber in seinen Ängsten spielten nicht nur die mächtigen 
Männer, denen er ans Bein gepinkelt hatte, eine Rolle. Die Welt 
war ein einziges Chaos. Was, wenn sich in den zwei Stunden, 
die er brauchte, um zu packen, sich in der Acibadem-Klinik ein 
Q-Tip in die Nase schieben zu lassen und zum Flughafen zu ge- 
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langen, die Realität einmal mehr veränderte? Ausgangssperre, 
Flugannullierung, Schließung der Grenze … und natürlich das 
Virus selbst. Er konnte wohlbehalten in Riga landen, den Kerl 
treffen, den er treffen sollte, und fünf Tage später in einem let-
tischen Krankenhausbett ins Gras beißen, mit einem Schlauch 
in der Luftröhre. Als russischer Staatsbürger durfte Anton nur 
ein einziges Vakzin in Anspruch nehmen, nämlich Sputnik V. 
Als Feind Russlands konnte er allerdings nicht mal eben vor-
beischauen, um es sich zu holen. Außerdem würde er lieber 
eine Infektion riskieren, als die Russen mit einer Spritze an 
sich heranzulassen.

Selbst als der gut aussehende Beamte mit den wohlgeform-
ten Augenbrauen nickte und ihm seinen roten sagranpasport 
über den Tresen schob; selbst als das Flugzeug sich über dem 
Bosporus zur Seite neigte und der Pilot auf Englisch einen ru-
higen Flug versprach; selbst dann noch war Anton nicht in der 
Lage, das Gefühl einer kalten Metallspirale in seiner Kehle ab-
zuschütteln. Den Kampfjet neben der Boeing auftauchen zu se-
hen, war fast eine Erleichterung. Das Schlimmstmögliche war 
endlich eingetroffen.

Himmel, er spürte sogar einen leichten Stolz. Wer hätte ge-
dacht, dass er sie derart auf die Palme gebracht hatte?

Obwohl sich das Flugzeug im belarussischen Luftraum be-
fand, zweifelte Anton keine Sekunde daran, wer »sie« waren. 
Belarus war nur auf dem Papier ein souveräner Staat. In Wahr-
heit war es eher ein Testlabor für die russische Regierung, um 
zu sehen, mit wie viel Terror gegen die eigene Bevölkerung 
man davonkam. Der einheimische Diktator, der sich gerade 
mit einem vorgeblichen Erdrutschsieg von achtzig Prozent der 
Wählerstimmen die sechste Amtszeit gesichert hatte, war im 
Moment dabei, alle ins Gefängnis zu werfen, die anderer Mei-
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nung waren – einschließlich einiger russischer Staatsbürger, 
was Moskau auf verräterische Weise kaltließ. Auch über diesen 
Mann hatte Anton ein paar spöttische Videos gepostet, aber 
nichts, weswegen man gleich Kampfjets losschicken musste. 
Nein, falls er richtig lag und selbst das Ziel war, wusste er genau, 
wessen Ziel und warum.

Wieder schaute er aus dem Fenster. Unter ihnen lagen die 
Wolken wie ein mattes Vlies. Die MiG klebte dicht an der Boe-
ing und passte sich ihrer Geschwindigkeit so perfekt an, dass es 
sich um zwei an einer roten Ampel wartende Autos hätte han-
deln können.

»Kein Grund zur Sorge, Leute«, erklärte der Pilot mit eindeu-
tig ängstlicher Stimme über die Bordlautsprecher. Immer wie-
der erhoben sich Passagiere auf der Steuerbordseite, um besser 
sehen zu können. Die Flugbegleiter forderten sie mit wedeln-
den Armen auf, sich hinzusetzen. Hinter Anton schluchzte 
jemand auf. Sein Nachbar auf Platz 12B schnarchte unbeirrt 
weiter, wie er es schon seit dem Start tat, die Maske über Augen 
und Nase, aber nicht vor dem Mund. Die junge Frau mit Base-
ballkappe und Pilotenbrille auf Platz 11A filmte die MiG mit 
ihrem Handy.

»Liebe Passagiere, bitte bleiben Sie angeschnallt auf ihren 
Plä…«, begann der Purser, wurde aber vom Kapitän unterbro-
chen. »Flugbegleiter hinsetzen.« Anton spürte, dass die Boeing 
beschleunigte. Sie waren nur ein Dutzend Meilen von der li-
tauischen, sprich: NATO-, sprich: EU-Grenze entfernt, näher an 
Vilnius als an Minsk. Heilige Scheiße. Sie versuchten, sich aus 
dem Staub zu machen.

Der unsichtbare Pilot, dessen Akzent Anton eben noch so 
genervt hatte, war ihm plötzlich der liebste Mensch auf der 
Welt, eine Projektionsfläche für seine leidenschaftlichsten 
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Wünsche. Für einen Moment spürte er eine irrationale Woge 
des Optimismus. Vielleicht war er zu paranoid gewesen, falls 
das für einen international gejagten Flüchtling möglich war. 
Vielleicht war unten irgendetwas passiert, und jetzt warfen die 
jeweiligen Luftstreitkräfte einen kurzen Blick auf alle Flüge in 
dieser Gegend. Vielleicht war es nicht das Ende.

Die MiG fiel zurück – fast ungläubig, wie es schien –, dann 
preschte sie wieder vor. Bei einer Höchstgeschwindigkeit von 
tausendvierhundertneunzig Meilen pro Stunde war es ein 
Kinderspiel, eine 737 abzuhängen. Sobald die belarussische 
Maschine sich eine halbe Meile vor die Boeing gesetzt hat-
te – wofür sie keine Sekunde brauchte –, kippte sie ab, schnitt 
den Kurs des Jets in einem weiten demonstrativen Bogen und 
nahm wieder ihre vorherige Position auf der Backbordseite ein. 
Die Botschaft war laut und deutlich.

Ein Zittern ging durch die Maschine und durch Anton. Er 
starrte aus dem Fenster und sah, dass sich die Querruder am 
Flügel hoben – die weiße Fahne der Kapitulation. Die Boeing 
änderte ihren Kurs und ging in die Schräglage. Anton musste 
beinahe kichern. Geschieht mir recht, weil ich Hoffnung hatte. 
Wie unrussisch von mir.

Unten brach die Wolkendecke an einigen Stellen auf, sodass 
sich flache gelbe Felder und schwarze Waldstücke zeigten. Der 
Pilot machte eine kurze und wütende Bemerkung auf Türkisch. 
Nach einer Pause fuhr er mit dem Akzent fort, den Anton jetzt 
wieder unerträglich fand: »Bitte bereiten Sie sich auf die Lan-
dung vor. Wir machen einen unplanmäßigen Zwischenstopp.«

—
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Riga� 15. August 2021

Der Name Pils Bar, gleich neben der Lobby des Grand Palace 
Hotel, leitete sich von der kopfsteingepflasterten Pils-Straße ab, 
an der sie lag, nicht von dem Bier, das dort serviert wurde. Mit 
ihren plüschigen, farbenfrohen Stühlen und Hirschgeweih-
Kronleuchtern war die Bar sowieso eher ein Ort für Weintrin-
ker, außerdem stadtbekannt als bevorzugtes Lunchlokal für 
Führungskräfte. Hier werden Lettlands größte Geschäfte abge-
schlossen, hatte ein Investor-Freund von Falk einmal gespottet. 
Manchmal bis zu einer Million Dollar.

Ja, ja. Riga war mickrig, aber genau das gefiel Ari Falk. Es 
ging immer um die Proportionen. Eine Stadt von der Größe 
Portlands, die im Lauf ihrer Geschichte immer am äußeren 
Rand verschiedener Imperien gelegen hatte und heute eine Sel-
tenheit darstellte: wahnsinnig malerisch und trotzdem Haupt-
stadt. Es sei denn, man betrachtete die EU als neues Impe- 
rium …

Falk überquerte die Straße und ließ eine Pferdekutsche für 
Touristen Richtung Schmerzensmutterkirche vorbeizockeln. 
Dann ging er ins Hotel. Es war erst zehn Uhr morgens, aber 
sobald er die Bar betrat, kam Falk sich wie ein Kind vor. Die 
Frühstücksgesellschaft der Pils Bar, zu gleichen Teilen Letten 
und Russen auf Geschäftsreise, bestand fast nur aus Männern 
in Anzügen. Die Einheimischen kleideten sich von Natur aus 
sorgfältig und bevorzugten den Scandi-Style; die Gäste trugen 
Brioni und Berluti mit düsterem slawischen Eifer, als wollten 
sie irgendwem irgendwas beweisen. Falk trug einen Hoodie 
über einem Weezer-T-Shirt.

Bei der Wahl seiner Outfits ging Falk methodisch vor. Klei-
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dung definierte einen Menschen, und Falks Job bestand darin, 
undefiniert oder falsch definiert zu bleiben. Vor zwölf Jahren 
hatte er, wie viele junge Männer in Diensten des National Clan-
destine Service, eine Dandy-Periode durchgemacht und sein 
komplettes erstes Gehalt für einen maßgeschneiderten Anzug 
und sechs identische Frackhemden hingeblättert. Er brauch-
te ein paar Wochen im Job, um sich bewusst zu machen, was 
seine Vorgesetzten trugen: locker sitzende Sack Suits, in denen 
man zur Not auch schlafen konnte, denn das wurde hin und 
wieder nötig.

In Yale, wo die CIA ihn rekrutiert hatte, war Ari Falk Stipen-
diat des ROTC gewesen, des Reserveoffiziers-Ausbildungs-
korps der Army – ein »Rotsie«, wie der hochmütigere Elis sich 
und seinesgleichen nannte. Außerdem hatte er im Hauptfach 
Slawistik studiert, sodass er halb als Trottel und halb als In-
tellektueller gelten konnte. Dazu kamen ein jüdischer Name, 
verzweifelte Armut und das verkrampfte Auftreten eines Pfle-
gekindes. Die Mixtur war so schwer zu durchschauen, dass die 
meisten Kommilitonen es erst gar nicht versuchten. Damals 
hatte es ihn einsam gemacht. Bei der Agency lernte er, aus sei-
ner Undurchsichtigkeit Kapital zu schlagen.

Nicht zu vergessen: Er mochte Weezer.
Falk schaute auf sein Handy. 10:03 Uhr. Das Flugzeug muss-

te schon gelandet sein. Der Flughafen lag nur knapp jenseits 
der Stadtgrenze, sodass der russische Blogger jeden Moment 
eintreffen konnte.

Er zog sein anderes Handy aus der Tasche und checkte sei-
ne Nachrichten. Was Anton betraf, so ging der davon aus, mit 
einem reichen schwulen Fan aus Tblissi gesprochen zu haben, 
der ihm hin und wieder mit Flugtickets aushalf. Heute zum 
Frühstück würde er Falk zum ersten Mal als Falk begegnen. Die 
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letzte Nachricht von Anton war, wie abgesprochen, ein kurzes 
Ping unmittelbar nach dem Abheben in Istanbul. Ob der Blog-
ger noch in der Luft oder schon gelandet war – Hauptsache, er 
befand sich endlich in Sicherheit.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine Kellnerin auf Englisch. 
Ihr lettischer Akzent verwandelte jeden Vokal in ein kleines 
Lied. Falk bestellte Kaffee, der mit einem Glas Wasser, zwei 
Keksen, braunem Zucker und einem Rührstäbchen serviert 
wurde.

Er mochte Riga. Was er hier hasste, war sein Job.
Als Führungsoffizier bei der CIA-Abteilung für verdeckte 

Operationen unter dem inoffiziellen Deckmantel eines Me- 
dien-Investors war es Ari Falks Aufgabe, potenzielle einhei- 
mische Agenten zu identifizieren, Verbindung mit ihnen auf-
zunehmen und sie nutzbar zu machen, das alles mit dem Ziel, 
Gegenpropaganda zu verbreiten. In menschliche Sprache über-
setzt hieß das, oppositionellen russischen Journalisten dabei 
zu helfen, Storys zu finden und zu veröffentlichen, die dem 
Kreml schadeten.

Auf den ersten Blick war es kein schlechter Job. Falk musste 
keine Desinformation verbreiten, sondern unterbesetzten und 
unterfinanzierten Medien dabei helfen, die Wahrheit ans Licht 
zu bringen. Er setzte die Menschen nicht mal gegen ihr eigenes 
Land ein, es sei denn, man betrachtete es schon als Hochverrat, 
den Duma-Abgeordneten X als heimlichen niederländischen 
Staatsbürger oder den religiösen Moralapostel Y als Liebhaber 
von Escort-Damen zu outen. Unter günstigeren Umständen 
würde seine offizielle Tarnfirma, Sokol Media Research, genau 
dasselbe tun und dabei bloß ein Nachrichtenbüro sein.

Normalerweise fielen derartige Initiativen in den Zustän-
digkeitsbereich der Außenstelle in Moskau, aber die Abteilung 
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Verdeckte Operationen – die Falks Stelle als Reaktion auf die 
russische Annexion der Krim 2014 geschaffen hatte – steuerte 
sie direkt von Langley aus. Die Versetzung nach Riga war tech-
nisch gesehen eine Beförderung, schmerzte Falk aber auch ein 
wenig. Erfahrenere CIA-Mitarbeiter, die noch der alten Vor-
stellung von Russland als Amerikas finsterem Doppelgänger 
und einzig würdigem Gegner anhingen, betrachteten Moskau 
weiterhin als erstrebenswertesten Posten und alles andere als 
einen Rückschritt. Falks Generation von Beamten, die in den 
1990er Jahren erwachsen geworden waren und in den 2000ern 
zum Dienst kamen, hätte gegen derartigen Blödsinn eigentlich 
immun sein sollen. Es gab keinen roten Koloss mehr als Gegen-
part, nur eine zweitklassige Kleptokratie, die von vergangenem 
Ruhm und kleinlichem Groll zehrte. Aber wie dem auch sei: 
Lettland, historisch ein bevorzugter Zufluchtsort von Russen 
auf der Flucht vor dem Regime, war ein sicherer und nahelie-
gender Ort, um seine Zelte aufzuschlagen, vielleicht sogar zu 
sicher und zu naheliegend. Falk war durchaus bewusst, dass 
manche Arschlöcher an seinem früheren Posten die Außen-
stelle in Riga insgeheim als »Soft Unit« titulierten, mit all den 
Schlappschwanz-Assoziationen, die automatisch mitschwan-
gen. Ha, ha, scheiß drauf. Solange die Strategie aufging, kam er 
mit den Frotzeleien zurecht.

Das Problem war, dass sie nicht aufging. In den sieben Jah-
ren in seinem Job hatte Falk vor allem eines gelernt: dass die 
russische Bevölkerung sich um Korruption in ihrer Regierung 
absolut nicht scherte. Klar, die Enthüllungsstorys, deren Er-
scheinen er möglich machte, waren inhaltlich überzeugend 
und machten sich in der New York Times am nächsten Tag rich-
tig gut. Aber unabhängig vom jeweiligen Regime – ob nun Zar, 
Kommunisten oder postmoderne Machthaber – hatte die un-
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ausgesprochene Übereinkunft zwischen dem russischen Volk 
und seinen Herren immer darin bestanden, dass die eine Sei-
te wegschaute, während die andere alles stahl, was nicht niet- 
und nagelfest war. Auch die Vorstellung, dass der Kreml selbst 
die Enthüllungen für interne Fehden nutzen würde, erwies 
sich als Irrtum. Trotz aller Informationen über die verschiede-
nen Fraktionen, die um die Aufmerksamkeit des Präsidenten 
rangen, schloss das System bei jeder neuen Verlegenheit ein-
fach die Reihen – und richtete seinen Zorn konsequent auf den 
Überbringer der Nachricht.

Das war das Schlimmste. Vor 2014, als Russland noch wie der 
widerspenstige, aber letztlich vernünftige Mitbewohner des 
Westens wirkte, konnte es passieren, dass einer Website oder 
Zeitschrift, die es wagten, einen staatlichen Funktionär zu at-
tackieren, die Werbeeinnahmen wegbröckelten. Oder dass ihr 
Redakteur durch einen Loyalisten ersetzt wurde. Nach der Krim 
allerdings änderten sich die Spielregeln praktisch über Nacht. 
Einem von Falks russischen Partnern wurde ein Ziegel Ha-
schisch untergeschoben. Eine andere, die klügste junge Frau, 
der er je begegnet war, kam wegen eines alten Tweets vor Ge-
richt, der als beleidigend für zwei Veteranen des Zweiten Welt-
kriegs eingestuft wurde. Falks Ausschleusungsgesuch für die 
Frau setzte auf dem Schreibtisch des Stellvertretenden Direk-
tors Harlow einen Monat lang Staub an, bis es einen Tag nach 
ihrer Verhaftung abgelehnt wurde. Ein anderer Reporter, der 
von drei Männern mit Stahlrohren halbtot geschlagen wurde, 
taumelte auf einen in der Nähe stehenden Polizisten zu und 
musste feststellen, dass dieser bei dem Überfall Schmiere ge-
standen hatte. Der Journalist wurde ohnmächtig und brach an 
der Schulter des Polizisten zusammen – was ihm eine Gefäng-
nisstrafe wegen Angriffs auf einen Beamten einbrachte. Falk 
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fühlte sich wie ein Bauer, der jedes Mal eine neue Katze aus 
dem Tierheim adoptierte, wenn der Kojote die vorherige gefres-
sen hatte. Wenn er die guten Absichten hinter seinem Handeln 
für einen Moment ausklammerte, leitete er ein Fütterungspro-
gramm für Kojoten.

Die Agency sah es anders. Solange die Korruptionsgeschich-
ten ans Licht und in die westlichen Medien gelangten, konnte 
Falk nichts falsch machen. Je unglücklicher er selbst sich fühl-
te, desto mehr Lob heimsten seine Operationen ein. Und um-
gekehrt. Als er heute Morgen seine Wohnung verlassen hatte, 
um sich mit Anton zu treffen, ahnte niemand – auch nicht sein 
Supervisor in Virginia oder die beiden Sokol-Angestellten in 
Riga –, wie kurz er vor der Kündigung stand.

Anton Basmanny war Falks letzter Trumpf und sein größtes 
Sorgenkind. Der dreiste, offen schwule siebenundzwanzigjäh-
rige Videoblogger aus Jekaterinburg hatte sich einen Namen 
damit gemacht, örtliche Beamte mit einem Handy auf einem 
Selfie-Stick zu verfolgen, ihnen absurde Fragen zuzurufen und 
mehr oder weniger deutlich um Prügel zu bitten. Seine Live
streams, in denen er den Mann von der Straße verkörperte, hat-
ten ihn unglaublich populär gemacht. Allgemein wurde ver-
mutet, dass er einen mächtigen Beschützer hinter sich wusste: 
Niemand in Russland war ohne Schutzpatron derart mutig. 
Das verbreitetste Gerücht sah ihn als Liebhaber eines hochran-
gigen Mitglieds der Partei »Einiges Russland«. Anton trat dem 
Gerücht entgegen, indem er zusammen mit einer Kameracrew 
im Hochzeitskleid vor dem Haus des Mannes auftauchte.

Fasziniert hatte Falk ihn ein halbes Jahr lang beobachtet. 
Das Resultat war in seiner Banalität beeindruckend: Anton kam 
aus dem Nichts und hatte keinerlei Verbindungen. Seine Eltern 
waren Lehrer. Wie den anderen großen russischen Märtyrern 
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– Solschenizyn, Sacharow, Nawalny – schien ihm einfach jener 
Sinn für Angst und Anpassungsbereitschaft abzugehen, der 
bei seinen Landsleuten zur psychischen Grundausstattung ge-
hörte. Als Falk vor einem Monat auf die sogenannte Napoleon-
Story gestoßen war, hatte er keinen Moment daran gezweifelt, 
wer der beste Mann für den Job war.

Die Geschichte war unwiderstehlich simpel. Gleb Perwu-
schin, der Stellvertretende russische Verteidigungsminister, 
besaß heimlich eine Villa an der Côte d’Azur, die auf dem Papier 
seiner Ex-Frau gehörte. Das allein hätte allenfalls ein Gähnen 
hervorgerufen. Ein Drohnenflug über dem Anwesen hatte al-
lerdings etwas Besonderes offenbart: einen Springbrunnen mit 
einer elf Meter hohen Säule im Zentrum, einer akribischen, ein 
Viertel des Originals messenden Kopie der Siegessäule auf der 
Place Vendôme. Gekrönt wurde sie von einer vergoldeten Sta-
tue des stellvertretenden Ministers selbst in voller Napoleon- 
Tracht einschließlich des Zweispitzes.

Zur Abwechslung allerdings wollte Falk keine weitere Katze 
an den Kojoten verfüttern. Anton würde es mit einem Mann 
aufnehmen, der über einen direkten Draht zum militärischen 
Geheimdienst GRU und über zahllose Möglichkeiten zum Tö-
ten verfügte. Deswegen brauchte er ernsthaften Schutz. Falk 
verfasste einen langen, unterschwellig wütenden Brief mit der 
Bitte um Mittel für eine Übersiedlung und ein Sicheres Haus. 
Ausnahmsweise wurde ihm beides genehmigt. Danach musste 
er Anton nur noch die Koordinaten der Villa zukommen lassen. 
Der Blogger wusste, was er zu tun hatte. In Abwesenheit des Be-
sitzers verschaffte er sich Zugang zum Grundstück – natürlich 
in einer Napoleon-Uniform –, fuchtelte mit einem Spielzeugsä-
bel herum und beleidigte in passablem Französisch das Perso-
nal. Dann flog er geradewegs von Nizza nach Istanbul, wo Falks 
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Mann aus Tblissi eine Wohnung besorgt hatte, und postete den 
Beitrag von dort.

Das Video wurde in jeder Hinsicht ein Riesenerfolg und 
innerhalb einer Woche fünfzehn Millionen Mal auf YouTube 
geklickt. Es inspirierte jede Menge Memes mit Napoleonhü-
ten und löste Tausende der erwartbaren Kommentare über die 
»Blutsauger«, »Heuchler« und den »Hof des verrückten Königs« 
aus, von denen die beiden Mitarbeiter Falks pflichtbewusst 
die besten zusammenstellten, übersetzten und nach Langley 
schickten, um zu demonstrieren, dass dieser Post die öffentli-
che Meinung in Russland beeinflusst hatte. Was natürlich Un-
fug war. Aber immerhin machte es Spaß.

Einen Monat später war der stellvertretende Minister sei-
nen Job los.

Niemand, von den höheren Rängen der CIA bis zu den rus-
sischen Propagandaschmieden, wusste, wie man reagieren 
sollte. Normalerweise tat Moskau alles, um den Eindruck zu 
vermeiden, sich von äußeren Faktoren beeinflussen zu lassen, 
vor allem, wenn es sich um Spott des Fußvolks drehte. Aber der 
Zusammenhang zwischen Antons Video und der Entlassung 
Perwuschins war so offensichtlich, dass sich sogar einige staat-
liche Medien trauten, in ihre Schlagzeilen ein »Elba«-Wortspiel 
einzubauen.

Eins war klar: Egal, was passierte, Anton konnte sich auf 
etwas gefasst machen. Eine Woche später hatte ein mit dem 
Verteidigungsministerium verbandelter Telegram-Kanal seine 
neue Adresse in Istanbul veröffentlicht. Noch am selben Abend 
berichtete er, auf dem Markt von zwei Personen beschattet wor-
den zu sein. Entschlossen, für seine Sicherheit zu sorgen, stell-
te Falk über die Außenstelle in Moskau einen Antrag auf Ex- 
filtration. Diesmal zog Langley mit: In den Augen der Oberen 
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hatte Anton Basmanny sich von einem entbehrlichen ein-
heimischen Mitarbeiter in ein schützenswertes Gut verwan-
delt – der einzige russische Dissident, dessen Worte handfeste 
Resultate nach sich zogen. Binnen vier Tagen nach Falks Anfra-
ge besorgten sie Anton ein Ticket nach Riga, eine dezente Es-
korte zum Flughafen und einen provisorischen US-Reisepass, 
der jetzt in der Bauchtasche von Falks Hoodie steckte. Endlich 
konnte er sich entspannen.

Falk schaute noch einmal auf die Uhr. 10:52. Er versuchte, 
die Nachrichten zu lesen, konnte sich aber nicht konzentrie-
ren. Jedes Mal, wenn jemand die Bar betrat, hob er unwillkür-
lich den Blick. Er öffnete ein Handyspiel, in dem man Schüler 
von Hogwarts war und das Rätsel ums Verschwinden seines 
älteren Bruders lösen musste, und hielt sich damit eine Wei-
le beschäftigt. Im Spiel war er bereits im vierten Jahr, langsam 
wurde es interessant.

Die Nachricht, die ihn das Spiel vergessen ließ, kam von der 
Außenstelle aus Moskau. Wer immer sie geschickt hatte, hat-
te Google Chat benutzt – der größte Teil ihrer täglichen Kom-
munikation lief überraschenderweise über reguläre Kanäle. 
Wie der IT-Typ, der Falks elektronische Geräte sauber hielt, 
auf Anfrage einmal erklärt hatte: Es ist eine Frage der Risiko-
bewertung. Wenn der Risikofaktor die US-Regierung ist, be-
nutzen Sie um Himmels willen etwas anderes. Die Nachricht 
war kurz und bündig: IHR EXFILTRIERTER? Daneben befand 
sich ein Link zu einer Website, die Flugbewegungen dokumen- 
tierte.

Falk klickte darauf und starrte auf die Flugstrecke der TQ77. 
Sie ähnelte einer langen Speiche mit einem Haken am Ende. 
An der Spitze des Hakens war ein kleines gelbes Flugzeug-Icon 
zu sehen, das auf den Internationalen Flughafen von Minsk zu-


