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Thomas Manns charmanter Hochstapler hat die Leser im Sturm erobert:
Felix Krull, der eine Schwiche fiir Luxus und Eleganz hat. In rasanter
Geschwindigkeit steigt er in einem Pariser Grandhotel vom Liftboy zum
Oberkellner auf und erobert vor allem die Herzen der weiblichen Giste.
Alser eines Tages den ungliicklich verliebten Marquis de Venosta trifft und
mit ihm die Rollen tauscht, scheint seinem Gliick nichts mehr im Wege
zu stehen. Er begibt sich auf eine Weltreise und beweist mehr als einmal,
dass ihm in Sachen Schwindeleien und Irrefithrung niemand so schnell das
Wasser reichen kann... Eine humorvolle Hommage an den schonen Schein.

Thomas Mann, geboren 1875 in Liibeck, war einer der bedeutendsten
Autoren des 20. Jahrhunderts. 1901 erlangte er mit seinem Debiitroman
Buddenbrooks weltweite Anerkennung und erhielt 1929 den Nobelpreis fiir
Literatur. Zu seinen bekanntesten Werken gehoren Der Zauberberg, Doktor
Faustus und Joseph und seine Briider. Mann emigrierte 1933 aus Deutschland
und lebte spiter in den USA und in der Schweiz, wo er 1955 in Ziirich
verstarb.
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ERSTES BUCH

Erstes Kapitel

Indem ich die Feder ergreife, um in vélliger Muf$e und Zurtickgezo-
genheit — gesund tibrigens, wenn auch miide, sehr miide (so dafl ich
wohl nur in kleinen Etappen und unter hidufigem Ausruhen werde
vorwirtsschreiten konnen), indem ich mich also anschicke, meine
Gestandnisse in der sauberen und gefalligen Handschrift, die mir
eigen ist, dem geduldigen Papier anzuvertrauen, beschleicht mich
das fliichtige Bedenken, ob ich diesem geistigen Unternchmen nach
Vorbildung und Schule denn auch gewachsen bin. Allein, da alles,
was ich mitzuteilen habe, sich aus meinen eigensten und unmittel-
barsten Erfahrungen, Irrtiimern und Leidenschaften zusammensetzt
und ich also meinen Stoff vollkommen beherrsche, so konnte jener
Zweifel hochstens den mir zu Gebote stehenden Takt und Anstand
des Ausdrucks betreffen, und in diesen Dingen geben regelmifSige
und wohlbeendete Studien nach meiner Meinung weit weniger den
Ausschlag, als nattirliche Begabung und eine gute Kinderstube. An
dieser hat es mir nicht gefehlt, denn ich stamme aus feinbiirgerlichem,
wenn auch liederlichem Hause ; mehrere Monate lang standen meine
Schwester Olympia und ich unter der Obhut eines Frauleins aus Vevey,
das dann freilich, da sich ein Verhiltnis weiblicher Rivalitit zwischen
ihr und meiner Mutter — und zwar in Bezichung auf meinen Va-
ter — gebildet hatte, das Feld rdaumen mufite; mein Pate Schimmel-
preester, mit dem ich auf sehr innigem Fufie stand, war ein vielfach

geschitzter Kiinstler, den jedermann im Stidtchen sHerr Professor«



nannte, obgleich ihm dieser schéne, begehrenswerte Titel von Amits
wegen vielleicht nicht einmal zukam; und mein Vater, wiewohl dick
und fett, besafs viel personliche Grazie und legte stets Gewicht auf
eine gewihlte und durchsichtige Ausdrucksweise. Er hatte von seiner
GrofSmutter her franzosisches Blut ererbt, hatte selbst seine Lehrzeit
in Frankreich verbracht und kannte nach seiner Versicherung Paris
wie seine Westentasche. Gerne lieff er — und zwar in vorziiglicher
Aussprache — Wendungen wie sc’est cag, sépatants oder sparfaite-
ment in seine Rede einflielen; auch sagte er ofters: sIch goutiere
das« und blieb bis gegen das Ende seines Lebens ein Giinstling der
Frauen. Dies nur im voraus und aufler der Reihe. Was aber meine
natiirliche Begabung fiir gute Form betrifft, so konnte ich ihrer, wie
mein ganzes triigerisches Leben beweist, von jeher nur allzu sicher
sein und glaube mich auch bei diesem schriftlichen Auftreten unbe-
dingt darauf verlassen zu kénnen. Ubrigens bin ich entschlossen, bei
meinen Aufzeichnungen mit dem vollendetsten Freimut vorzugehen
und weder den Vorwurf der Eitelkeit noch den der Schamlosigkeit
dabei zu scheuen. Welcher moralische Wert und Sinn wire auch wohl
Bekenntnissen zuzusprechen, die unter einem anderen Gesichtspunkt

als demjenigen der Wahrhaftigkeit abgefafit wiren!

Der Rheingau hat mich hervorgebracht, jener begiinstigte Land-
strich, welcher, gelinde und ohne Schroffheit sowohl in Hinsicht auf
die Witterungsverhiltnisse wie auf die Bodenbeschaffenheit, reich
mit Stidten und Ortschaften besetzt und frohlich bevélkert, wohl
zu den lieblichsten der bewohnten Erde gehort. Hier blithen, vom
Rheingaugebirge vor rauhen Winden bewahrt und der Mittagssonne
gliicklich hingebreitet, jene beriihmten Siedlungen, bei deren Na-
mensklange dem Zecher das Herz lacht, hier Rauenthal, Johannis-
berg, Riidesheim, und hier auch das ehrwiirdige Stadtchen, in dem

ich, wenige Jahre nur nach der glorreichen Griindung des Deutschen



Reiches, das Licht der Welt erblickte. Ein wenig westlich des Knies
gelegen, welches der Rhein bei Mainz beschreibt, und berithmt durch
seine Schaumweinfabrikation, ist es Hauptanlegeplatz der den Strom
hinauf und hinab eilenden Dampfer und zihlt gegen viertausend
Einwohner. Das lustige Mainz war also sehr nahe und ebenso die vor-
nehmen Taunusbéder, als: Wiesbaden, Homburg, Langenschwalbach
und Schlangenbad, welch letzteres man in halbstiindiger Fahrt auf
einer Schmalspurbahn erreichte. Wie oft in der schonen Jahreszeit
unternahmen wir Ausfliige, meine Eltern, meine Schwester Olympia
und ich, zu Schiff, zu Wagen und mit der Eisenbahn, und zwar nach
allen Himmelsrichtungen: denn tiberall lockten Reize und Sehens-
wiirdigkeiten, die Natur und Menschenwitz geschatfen. Noch sche
ich meinen Vater in kleinkariertem, bequemem Sommeranzug mit
uns in irgendeinem Wirtsgarten sitzen — ein wenig weitab vom Tische,
weil sein Bauch ihn hinderte, nahe heranzurticken — und mit unend-
lichem Behagen ein Gericht Krebse nebst goldenem Rebensaft genie-
8en. Oftmals war auch mein Pate Schimmelpreester dabei, betrachtete
Land und Leute scharf priifend durch seine rundiugige Malerbrille
und nahm das GrofSe und Kleine in seine Kiinstlerseele auf.

Mein armer Vater war Inhaber der Firma Engelbert Krull, welche
die untergegangene Sektmarke s Lorley extra cuvée« erzeugte. Unten
am Rhein, nicht weit von der Landungsbriicke, lagen ihre Kellereien,
und nicht selten trieb ich mich als Knabe in den kiihlen Gewolben
umbher, schlenderte gedankenvoll die steinernen Pfade entlang, wel-
che in die Kreuz und Quere zwischen den hohen Gestellen hinfiihr-
ten, und betrachtete die Heere von Flaschen, die dort in halbgeneig-
ter Lage tibereinandergeschichtet ruhten. Da liegt ihr, dachte ich bei
mir selbst (wenn ich auch meine Gedanken natiirlich noch nicht in
so treffende Worte zu fassen wufite), da liegt ihr in unterirdischem
Dammerlicht, und in euerem Innern klirt und bereitet sich still der

prickelnde Goldsaft, der so manchen Herzschlag beleben, so manches



Augenpaar zu héherem Glanze erwecken soll! Noch seht ihr kahl und
unscheinbar, aber prachtvoll geschmiickt werdet ihr eines Tages zur
Oberwelt aufsteigen, um bei Festen, auf Hochzeiten, in Sonderkabi-
netten eure Pfropfen mit tibermiitigem Knall zur Decke zu schleudern
und Rausch, Leichtsinn und Lust unter den Menschen zu verbreiten.
Ahnlich sprach der Knabe; und so viel wenigstens war richtig, daf§
die Firma Engelbert Krull auf das Aufere ihrer Flaschen, jene letzte
Ausstattung, die man fachménnisch die Coiffure nennt, ein ungemei-
nes Gewicht legte. Die geprefiten Korke waren mit Silberdraht und
vergoldetem Bindfaden befestigt und mit purpurrotem Lack tiber-
siegelt, ja ein feierliches Rundsiegel, wie man es an Bullen und alten
Staatsdokumenten sieht, hing an einer Goldschnur noch besonders
herab; die Hilse waren reichlich mit glinzendem Stanniol umkleidet,
und auf den Biuchen prangte ein golden umschnorkeltes Etikett, das
mein Pate Schimmelpreester fiir die Firma entworfen hatte und wor-
auf auffer mehreren Wappen und Sternen, dem Namenszuge meines
Vaters und der Marke sLorley extra cuvée« in Golddruck eine nur mit
Spangen und Halsketten bekleidete Frauengestalt zu sehen war, wel-
che, mit tibergeschlagenem Beine auf der Spitze eines Felsens sitzend,
erhobenen Armes einen Kamm durch ihr wallendes Haar fiihrte.
Ubrigens scheint es, daff die Beschaffenheit des Weines dieser blen-
denden Aufmachung nicht vollkommen entsprach. sKrull«, mochte
mein Pate Schimmelpreester wohl zu meinem Vater sagen, sThre Per-
son in Ehren, aber Thren Champagner sollte die Polizei verbieten. Vor
acht Tagen habe ich mich verleiten lassen, eine halbe Flasche davon
zu trinken, und noch heute hat meine Natur sich nicht von diesem
Angriff erholt. Was fiir Kritzer verstechen Sie eigentlich zu diesem Ge-
briu? Ist es Petroleum oder Fusel, was Sie bei der Dosierung zusetzen ?
Kurzum, das ist Giftmischerei. Fiirchten Sie die Gesetze!« Hierauf
wurde mein armer Vater verlegen, denn er war ein weicher Mensch,

der scharfen Reden nicht standhielt. $Sie haben leicht spotten, Schim-



melpreester«, versetzte er wohl, indem er nach seiner Gewohnheit
mit den Fingerspitzen zart seinen Bauch streichelte, saber ich mufd
billig herstellen, weil das Vorurteil gegen die heimischen Fabrikate es
so will — kurz, ich gebe dem Publikum, woran es glaubt. Aufferdem
sitzt die Konkurrenz mir im Nacken, lieber Freund, so daf$ es kaum
noch zum Aushalten ist.« Soweit mein Vater.

Unsere Villa gehorte zu jenen anmutigen Herrensitzen, die, an
sanfte Abhinge gelehnt, den Blick iiber die Rheinlandschaft beherr-
schen. Der abfallende Garten war freigebig mit Zwergen, Pilzen und
allerlei tiuschend nachgeahmtem Getier aus Steingut geschmiickt;
auf einem Postament ruhte eine spiegelnde Glaskugel, welche die
Gesichter tiberaus komisch verzerrte, und auch eine Aolsharfe, meh-
rere Grotten sowie ein Springbrunnen waren da, der eine kunstrei-
che Figur von Wasserstrahlen in die Liifte warf und in dessen Becken
Silberfische schwammen. Um nun von der inneren Hiuslichkeit zu
reden, so war sie nach dem Geschmack meines Vaters sowohl lauschig
wie heiter. Trauliche Erkerplitze luden zum Sitzen ein, und in einem
davon stand ein wirkliches Spinnrad. Zahllose Kleinigkeiten: Nip-
pes, Muscheln, Spiegelkistchen und Riechflakons waren auf Etage-
ren und Pliischtischchen angeordnet; Daunenkissen in grofSer Anzahl,
mit Seide oder vielfarbiger Handarbeit tiberzogen, waren iiberall auf
Sofas und Ruhebetten verteilt, denn mein Vater liebte es, weich zu lie-
gen; die Gardinentriger waren Hellebarden, und zwischen den Tiiren
waren jene luftigen Vorhinge aus Rohr und bunten Perlenschniiren
befestigt, die scheinbar eine feste Wand bilden und die man doch,
ohne eine Hand zu heben, durchschreiten kann, wobeli sie sich mit
einem leisen Rauschen oder Klappern teilen und wieder zusammen-
schlieen. Uber dem Windfang war eine kleine, sinnreiche Vorrich-
tung angebracht, die, wihrend die Tiir, durch Luftdruck aufgehalten,
langsam ins Schloff zurticksank, mit feinem Klingen den Anfang des

Liedes »Freut euch des Lebens« spielte.



Zweites Kapitel

Dies war das Heim, worin ich an einem lauen Regentage des Won-
nemondes — einem Sonntage iibrigens — geboren wurde, und von
nun an gedenke ich nicht mehr vorzugreifen, sondern die Zeitfolge
sorgfiltig zur Richtschnur zu nehmen. Meine Geburt ging, wenn ich
recht unterrichtet bin, nur sehr langsam und nicht ohne kiinstliche
Nachhilfe unseres damaligen Hausarztes, Doktor Mecum, vonstatten,
und zwar hauptsichlich deshalb, weil ich mich — wenn ich jenes frithe
und fremde Wesen als sich« bezeichnen darf — auferordentlich unti-
tig und teilnahmslos dabei verhielt, die Bemiithungen meiner Mutter
tast gar nicht unterstiitzte und nicht den mindesten Eifer zeigte, auf
eine Welt zu gelangen, die ich spiter so instindig lieben sollte. Den-
noch war ich ein gesundes, wohlgestaltes Kind, das an dem Busen einer
ausgezeichneten Amme aufs hoffnungsvollste gedich. Ich kann aber
nach wiederholtem eindringlichem Nachdenken nicht umhin, mein
trages und widerwilliges Verhalten bei meiner Geburt, diese offenbare
Unlust, das Dunkel des Mutterschof$es mit dem hellen Tage zu vertau-
schen, in Zusammenhang zu bringen mit der aufSerordentlichen Nei-
gung und Begabung zum Schlafe, die mir von klein auf eigentiimlich
war. Man sagte mir, daf§ ich ein ruhiges Kind gewesen sei, kein Schrei-
hals und Storenfried, sondern dem Schlummer und Halbschlummer
in einem den Wiirterinnen bequemen Grade zugetan; und obgleich
mich spiter so sehr nach der Welt und den Menschen verlangte, dafd
ich mich unter verschiedenen Namen unter sie mischte und vieles tat,
um sie fiir mich zu gewinnen, so blieb ich doch in der Nacht und im
Schlaf stets innig zu Hause, entschlummerte auch ohne korperliche
Ermiidung leicht und gern, verlor mich weit in ein traumloses Ver-
gessen und erwachte nach langer, zehn-, zwolf-, ja vierzehnstiindiger
Versunkenheit erquickt und befriedigter als durch die Erfolge und Ge-

nugtuungen des Tages. Man konnte in dieser ungewohnlichen Schlaf-
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lust einen Widerspruch zu dem groflen Lebens- und Liebesdrange
erblicken, der mich beseelte und von dem an gehorigem Orte noch
zu sprechen sein wird. Allein ich lief§ schon einfliefSen, dafl ich die-
sem Punkte wiederholt ein angestrengtes Nachdenken gewidmet habe,
und mehrmals habe ich deutlich zu verstehen geglaubt, dafl es sich
hier nicht um einen Gegensatz, sondern vielmehr um eine verborgene
Zusammengehorigkeit und Ubereinstimmung handelt. Jetzt nimlich,
wo ich, obgleich erst vierzigjihrig, gealtert und miide bin, wo kein
begieriges Gefithl mich mehr zu den Menschen dringt und ich ginz-
lich auf mich selbst zuriickgezogen dahinlebe: jetzt erst ist auch meine
Schlafkraft erlahmt, jetzt erst bin ich dem Schlafe gewissermafSen
entfremdet, ist mein Schlummer kurz, untief und fliichtig geworden,
wihrend ich vormals im Zuchthause, wo viel Gelegenheit dazu war,
womdglich noch besser schlief als in den weichlichen Betten der Pa-
lasthotels. — Aber ich verfalle in meinen alten Fehler des Voraneilens.
Oft horte ich aus dem Munde der Meinen, dafs ich ein Sonntags-
kind sei, und obgleich ich fern von allem Aberglauben erzogen wor-
den bin, habe ich doch dieser Tatsache, in Verbindung mit meinem
Vornamen Felix (so wurde ich nach meinem Paten Schimmelpreester
genannt) sowie mit meiner kérperlichen Feinheit und Wohlgefil-
ligkeit, immer eine geheimnisvolle Bedeutung beigemessen. Ja, der
Glaube an mein Gliick und daf$ ich ein Vorzugskind des Himmels sei,
ist in meinem Innersten stets lebendig gewesen, und ich kann sagen,
dafS er im ganzen nicht Liigen gestraft worden ist. Stellt sich doch das
eben als die bezeichnende Eigentiimlichkeit meines Lebens dar, dafd
alles, was an Leiden und Qual darin vorgekommen, als etwas Frem-
des und von der Vorsechung urspriinglich nicht Gewolltes erscheint,
durch das meine wahre und eigentliche Bestimmung immerfort
gleichsam sonnig hindurchschimmert. — Nach dieser Abschweifung
ins Allgemeine fahre ich fort, das Gemalde meiner Jugend in grofen

Ziigen zu entwerfen.



Ein phantastisches Kind, gab ich mit meinen Einfillen und Einbil-
dungen den Hausgenossen viel Stoff zur Heiterkeit. Ich glaube mich
wohl zu erinnern, und oft ist es mir erzihlt worden, dafd ich, als ich
noch Kleidchen trug, gerne spielte, dafl ich der Kaiser sei, und auf
dieser Annahme wohl stundenlang mit grof$er Zahigkeit bestand. In
einem kleinen Stuhlwagen sitzend, worin meine Magd mich tiber die
Gartenwege oder auf dem Hausflur umherschob, zog ich aus irgend-
einem Grunde meinen Mund so weit wie moglich nach unten, so dafd
meine Oberlippe sich iibermifig verlangerte, und blinzelte langsam
mit den Augen, die sich nicht nur infolge der Verzerrung, sondern
auch vermoge meiner inneren Rithrung roteten und mit Tranen full-
ten. Still und ergriffen von meiner Betagtheit und hohen Wiirde, saf§
ich im Wigelchen; aber meine Magd war gehalten, jeden Begegnen-
den von dem Tatbestande zu unterrichten, da eine Nichtachtung mei-
ner Schrulle mich aufs duflerste erbittert haben wiirde. sIch fahre hier
den Kaiser spaziereng, meldete sie, indem sie auf unbelehrte Weise
die flache Hand salutierend an die Schlafe legte, und jeder erwies mir
Reverenz. Zumal mein Pate Schimmelpreester, stets zu Possen geneigt,
war mir zu Willen, wenn er mich so antraf, und bestirkte mich auf
alle Weise in meinem Diinkel. »Seht, da fihrt er, der Heldengreis!«
sagte er, indem er sich unnatiirlich tief verbeugte. Und dann stellte
er sich als Volk an meinen Weg und warf vivatschreiend seinen Hut,
seinen Stock und selbst seine Brille in die Luft, um sich beinahe zu
Schaden zu lachen, wenn mir vor Erschiitterung die Trinen iiber die
langgezogene Oberlippe rollten.

Diese Art von Spiel pflegte ich noch in spiteren Knabenjahren,
zu einer Zeit also, da ich die Unterstiitzung der Erwachsenen dabei
nicht wohl mehr fordern durfte. Doch vermifSte ich sie nicht, sondern
freute mich vielmehr der Unabhingigkeit und Selbstgeniigsamkeit
meiner Einbildungskraft. Ich erwachte zum Beispiel eines Morgens

mit dem Entschlusse, heute ein achtzehnjihriger Prinz namens Karl
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zu sein, und hielt an dieser Traumerei wihrend des ganzen Tages, ja
mehrere Tage lang fest; denn der unschitzbare Vorzug solchen Spieles
bestand darin, daf§ es in keinem Augenblick und nicht einmal wih-
rend der so iiberaus listigen Schulstunden unterbrochen zu werden
brauchte. Gekleidet in eine gewisse liebenswiirdige Hoheit, ging ich
umher, hielt heitere und angeregte Zwiesprache mit einem Gouver-
neur oder Adjutanten, den ich mir einbildungsweise beigab, und nie-
mand beschreibt den Stolz und das Gliick, mit dem das Geheimnis
meiner feinen und erlauchten Existenz mich erfiillte. Welch eine herr-
liche Gabe ist nicht die Phantasie, und welchen Genuf$ vermag sie zu
gewihren! Wie dumm und benachteiligt erschienen mir die anderen
Knaben des Stidtchens, denen dies Vermégen offenbar nicht zuteil
geworden und die also unteilhaft der verschwiegenen Freuden waren,
welche ich miihelos und ohne jede dufSere Vorkehrung, durch einen
einfachen Willensentschluf§ daraus zog! Jenen freilich, die gewhn-
liche Burschen mit hartem Haar und roten Hinden waren, hatte es
sauer werden und ldcherlich zu Gesichte stehen mogen, hitten sie
sich einreden wollen, Prinzen zu sein. Ich aber besal$ seidenweiches
Haar, wie man es nur selten beim méinnlichen Geschlechte findet, und
welches, da es blond war, zusammen mit graublauen Augen, einen
fesselnden Gegensatz zu der goldigen Briaune meiner Haut bildete:
50, daf$ es gewissermafien unbestimmt blieb, ob ich nun eigentlich
blond oder briinett von Erscheinung sei, und man mich mit glei-
chem Rechte fiir beides ansprechen konnte. Meine Hinde, auf die
ich frithe achthatte, waren, ohne tiberschmal zu sein, angenchm im
Charakter, niemals schweiflig, sondern mafSig warm, trocken, mit
geschmackvoll geformten Fingerndgeln versehen und sich selbst ein
Wohlgefallen; und meine Stimme hatte, schon bevor ich sie wechselte,
etwas Schmeichelhaftes fiir das Ohr, so dafl ich sie, wenn ich allein
war, gern in gliicklichen, gebédrdenreichen, tibrigens sinnlos kauder-

welschen und nur tiuschend angedeuteten Plaudereien mit meinem
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unsichtbaren Gouverneur erklingen lief8. Solche personlichen Vor-
zlige sind meistens unwigbare Dinge, die nur in ithren Wirkungen

zu bestimmen und selbst bei hervorragendem Geschick nur schwer in

Worte zu fassen sind. Jedenfalls konnte mir nicht verborgen bleiben,
dafs ich aus edlerem Stoffe gebildet oder, wie man zu sagen pflegt,
aus feinerem Holz geschnitzt war als meinesgleichen, und ich fiirchte

dabei durchaus nicht den Vorwurf der Selbstgefilligkeit. Das ist mir
ganz einerlei, ob dieser oder jener mich der Selbstgefilligkeit anklagt,
denn ich miifSte ein Dummbkopf oder Heuchler sein, wollte ich mich

tiir Dutzendware ausgeben, und der Wahrheit gemif§ wiederhole ich,
dafs ich aus dem feinsten Holze geschnitzt bin.

Einsam aufwachsend (denn meine Schwester Olympia war mir um
mehrere Lebensjahre Voraus), neigte ich zu sonderbaren und spin-
tisierenden Beschiftigungen, wofiir ich sofort zwei Beispiele anfiih-
ren werde. Erstens war ich auf eine grillenhafte Manier verfallen, die
menschliche Willenskraft, diese geheimnisvolle und oft fast iiberna-
tiirlicher Wirkungen fihige Macht, an mir zu iiben und zu studie-
ren. Man weif$, daf§ die Pupillen unseres Auges in ihren Bewegungen,
welche in einer Verengerung und Erweiterung bestehen, abhingig
sind von der Stirke des Lichtes, das sie trifft. Ich nun hatte es mir
in den Kopf gesetzt, diese unwillkiirliche Bewegung eigensinniger
Muskeln unter den Einfluf§ meines Willens zu beugen. Vor meinem
Spiegel stehend und indem ich jeden anderen Gedanken auszuschal-
ten suchte, versammelte ich meine ganze innere Kraft auf den Befehl
an meine Pupillen, sich nach meinem Belieben zusammenzuziehen
oder zu erweitern, und meine hartnickigen Ubungen wurden, wie
ich versichere, wirklich von Erfolg gekront. Anfangs gericten unter
den inneren Anstrengungen, die mir den Schweif§ austrieben und
mich die Farbe wechseln liefSen, meine Pupillen nur in ein unregel-
mifiiges Flackern; spiter aber hatte ich es tatsichlich in meiner Gewalt,

sie sich zu winzigen Piinktchen verengern oder zu grofien, schwarz
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spiegelnden Kreisen sich ausdehnen zu lassen, und die Genugtuung,
die dieser Erfolg mir gewihrte, war fast schreckhafter Art und von
einem Schauer vor den Geheimnissen der menschlichen Natur be-
gleitet.

Eine andere Griibelei, die damals oft meinen Geist unterhielt und
noch heute nicht an Reiz und Sinn fiir mich verloren hat, bestand in
folgendem. Was ist forderlicher: — fragte ich mich —, daf$ man die
Welt klein oder daf$§ man sie groff sehe? Und dies war so gemeint:
Grofle Minner, dachte ich, Feldherren, tiberlegene Staatsképfe, Er-
oberer- und Herrschernaturen jeder Art, welche sich gewaltig iiber
die Menschen erheben, miissen wohl so beschaffen sein, daf$ die
Welt ihnen klein wie ein Schachbrett erscheint, da sie sonst die Riick-
sichtslosigkeit und Kilte nicht hitten, keck und unbekiimmert um
das Einzelwohl und -wehe nach ihren tbersichtlichen Plinen damit
zu schalten. Andererseits aber kann eine solche verringernde Ansicht
unzweifelhaft leicht bewirken, daf§ man es im Leben zu gar nichts
bringe; denn wer Welt und Menschen fiir wenig oder nichts achtet
und sich frith mit ihrer Belanglosigkeit durchdringt, wird geneigt
sein, in Gleichgiiltigkeit und Tragheit zu versinken und einen voll-
kommenen Ruhestand jeder Wirkung auf die Gemiiter verachtungs-
voll vorzuziehen — abgesehen davon, daff er durch seine Fiihllosig-
keit, seinen Mangel an Teilnahme und Bemiihung tiberall anstof3en,
die selbstbewufSte Welt auf Schritt und Tritt beleidigen und sich so
die Wege auch zu unwillkiirlichen Erfolgen abschneiden wird. Ist
es, fragte ich mich, also ratsamer, dafl man in Welt und Menschen-
wesen etwas GrofSes, Herrliches und Wichtiges erblicke, das jedes Ei-
fers, jeder dienenden Anstrengung wert ist, um ein wenig Anschen
und Wertschitzung darin zu erlangen? Dagegen spricht, daff man
mit dieser vergrofiernden und respektvollen Sehart leicht der Selbst-
unterschitzung und Verlegenheit anheimfillt, so daff dann die Welt

tiber den ehrfiirchtig bléden Knaben mit Licheln hinweggeht, um
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sich minnlichere Liebhaber zu suchen. Allein auf der anderen Seite
bietet eine solche Glaubigkeit und Weltfrommigkeit doch auch grofle
Vorteile. Denn wer alle Dinge und Menschen fiir voll und wichtig
nimmt, wird ihnen nicht nur dadurch schmeicheln und sich somit
mancher Forderung versichern, sondern er wird auch sein ganzes
Denken und Gebaren mit einem Ernst, einer Leidenschaft, einer Ver-
antwortlichkeit erfiillen, die, indem sie ihn zugleich licbenswiirdig
und bedeutend macht, zu den héochsten Erfolgen und Wirkungen
fithren kann. — So sinnierte ich und erwog das Fiir und Wider. Ub-
rigens habe ich es unwillkiirlich und meiner Natur gemif3 stets mit
der zweiten Moglichkeit gehalten und die Welt fiir eine grofie und
unendlich verlockende Erscheinung geachtet, welche die siiflesten Se-
ligkeiten zu vergeben hat und mich jeder Anstrengung und Werbung

in hohem Grade wert und wiirdig deuchte.

Drittes Kapitel

Wenn aber so triumerische Experimente und Spekulationen geeig-
net waren, mich von meinen Alters- und Schulgenossen im Stidtchen,
die sich auf herkommlichere Weise beschiftigten, innerlich abzu-
sondern, so kam hinzu, daf§ diese Burschen, Weingutsbesitzers- und
Beamtensohne, von seiten ihrer Eltern, wie ich bald gewahr werden
mufite, vor mir gewarnt und von mir ferngehalten wurden, ja, einer
von ihnen, den ich versuchsweise einlud, sagte mir mit kahlen Wor-
ten ins Gesicht, daf$ man ihm den Verkehr mit mir und den Besuch
unseres Hauses verboten habe, weil es nicht ehrbar bei uns zugehe.
Das schmerzte mich und lieff mir einen Umgang begehrenswert er-
scheinen, an dem mir sonst nichts gelegen gewesen wiire. Allein nicht
zu leugnen war, daf$ es mit der Meinung des Stidtchens iiber unser

Hauswesen gewissermafien seine Richtigkeit hatte.
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Ich lief§ schon weiter oben eine Anspiclung einflieen auf die Sto-
rungen, welche durch die Anwesenheit des Frauleins aus Vevey in
unser Familienleben getragen wurden. In der Tat stellte mein armer
Vater diesem Midchen in verliebtem Sinne nach und gelangte denn
auch wohl zu dem gesteckten Ziel, woriiber sich Meinungsverschie-
denheiten zwischen ihm und meiner Mutter entspannen, die weiter
dahin fiihrten, dafl mein Vater sich auf mehrere Wochen nach Mainz
begab, um dort, wie er es manches Mal zu seiner Erfrischung tat, das
Leben eines Junggesellen zu fithren. Ubrigens hatte meine Mutter,
die eine unscheinbare Frau von wenig hervorragenden Geistesgaben
war, vollkommen unrecht, meinen armen Vater so unnachsichtig
zu behandeln, denn sie sowohl wie meine Schwester Olympia (ein
dickes und auflerordentlich fleischlich gesinntes Geschopf, das spa-
ter nicht ohne Beifall die Operettenbiihne beschritt) gaben thm an
menschlicher Schwiche durchaus nichts nach; nur daf$ seiner Leicht-
lebigkeit stets eine gewisse Anmut innewohnte, deren ihre dumpfe
Vergntigungssucht fast ganz entbehrte. Mutter und Tochter lebten in
seltener Vertraulichkeit miteinander, und ich erinnere mich zum Bei-
spiel beobachtet zu haben, wie die Altere mit einem Meterbande den
Oberschenkel der Jiingeren nach seinem Umfange mafl, was mich
auf mehrere Stunden zur Nachdenklichkeit stimmte. Ein anderes Mal,
zu einer Zetit, als ich fiir solche Dinge wohl schon ein ahnungsvolles
Verstandnis, aber noch keine Worte besaf$, war ich heimlich Zeuge
davon, wie sie einem im Hause beschiftigten Anstreichergesellen, ei-
nem dunkeldugigen Burschen in weifSem Kittel, mit gemeinsamen
neckischen Anndherungen zusetzten und ihm endlich so den Kopf
erhitzten, daf§ der junge Mensch in eine Art Wut geriet und, mit ei-
nem Schnurrbart aus griner Olfarbe, den sic ihm angemalt, die krei-
schenden Frauen bis auf den Trockenspeicher verfolgte.

Sehr oft, da meine Eltern sich bis zur Erbitterung miteinander

langweilten, hatten wir Giste aus Mainz und Wiesbaden, und dann
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ging es tiberaus reichlich und aufgerdumt bei uns zu. Es waren bunt-
scheckige Gesellschatten, bestehend aus einigen jungen Fabrikanten,
Biihnenkiinstlern beiderlei Geschlechts, einem krinklichen Infante-
rieleutnant, der spiter so weit ging, um die Hand meiner Schwester

anzuhalten, einem jiidischen Bankier nebst seiner Gattin, die auf ein-
drucksvolle Weise iiberall aus ihrem mit Jett iibersiten Kleide quoll,
einem Journalisten mit Stirnlocke und Samtweste, der jedesmal eine

neue Lebensgefahrtin einfiihrte, und anderen mehr. Man fand sich

meistens zum Diner um siecben Uhr ein, und dann pflegte die Lust-
barkeit, die Klaviermusik, das Schliirfen des Tanzes, das Gelichter,
Gekreisch und Gejachter die ganze Nacht hindurch kein Ende zu

nehmen. Besonders zur Zeit des Karnevals und der Weinlese gingen

die Wogen des Vergniigens sehr hoch. Dann brannte mein Vater im

Garten eigenhindig prichtige Feuerwerke ab, worin er grofie Sach-
kenntnis und Geschicktheit besaf$; die Steingutzwerge erschienen in

magischem Licht, und die launigen Masken, in denen sich die Ge-
sellschaft zusammengefunden, erhohten die Ausgelassenheit. Ich war
damals gezwungen, die Oberrealschule des Stidtchens zu besuchen,
und wenn ich am Morgen um sieben oder halb acht Uhr mit neuwa-
schenem Antlitz das Speisezimmer betrat, um mein Friihstiick einzu-
nehmen, so fand ich die Gesellschaft noch, fahl, zerknittert und mit
Augen, die das Tageslicht schlecht ertrugen, bei Kaffee und Likéren

versammelt und wurde unter grofSem Hallo in ihre Mitte aufgenom-
men.

Halbwiichsig durfte ich bei Tische und bei den nachfolgenden Be-
lustigungen gleich meiner Schwester Olympia zugegen sein. Es wurde
alltiglich ein guter Tisch bei uns gefithrt, und mein Vater trank zu
jedem Mittagessen Champagner mit Sodawasser vermischt. Aber bei
den geselligen Gelegenheiten gab es lange Speisenfolgen, die von
einem Kiichenchef aus Wiesbaden mit Hilfe unserer Kochin aufs

feinste hergestellt wurden und in dic erfrischende und den Appetit
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erneuernde Ginge, Gefrorenes und Pikantes, eingelegt waren. yLor-
ley extra cuvéeg flof§ in Strémen, aber auch zahlreiche gute Weine

kamen auf den Tisch, wie zum Beispiel $Berncastler Doktor«, dessen

Wiirze mir ausnehmend zusagte. In meinem spiteren Leben lernte

ich noch andere vornechme Marken kennen und mit gelassener Miene

bestellen, wie etwa yGrand vin Chateau Margaux« und »Grand crl

Chateau Mouton Rothschild« — zwei elegante Tropfen.

Gern rufe ich mir das Bild meines Vaters vor die Seele zuriick, wie
er mit seinem weifSen Spitzbart und seinem mit weifSseidener Weste
umbhiillten Bauch der Tafel vorsafs. Er hatte eine schwache Stimme
und schlug oft mit verschimtem Ausdruck die Augen nieder, aber der
Genufd war ihm doch von der blanken und geréteten Miene zu lesen.
»Clest ¢ax, sagte er, >>épatant<<, >>parfaitemcnt<<, und mit ausgesuch—
ten Bewegungen seiner Hinde, deren Fingerspitzen autwirtsgebogen
waren, bediente er sich der Gliser, des Mundtuches, des Speisegerits.
Meine Mutter und Schwester tiberlieffen sich einer geistlosen Vollerei
und kicherten zwischendurch mit ihren Nachbarn hinter gespreiztem
Ficher.

Nach Tische, wenn um die Gasliister der Zigarrenrauch schwamm,
begannen der Tanz und die Pfinderspiele. War der Abend vorge-
schritten, so wurde ich wohl zu Bette geschickt, aber da Musik und
Gettimmel mich nicht schlafen liefSen, so stand ich meist wieder auf,
hiillte mich in meine rotwollene Bettdecke und kehrte, so kleidsam
vermummt, zum Jubel der Frauen in die Gesellschaft zurtick. Die Er-
frischungen und Imbisse, die Bowlen, Limonaden, Heringssalate und
Weingelees nahmen bis zum Morgenkaffee kein Ende. Der Tanz war
ausgelassen und tippig, die Pfanderspicle bildeten einen Vorwand fiir
Kiisse und andere korperliche Anndherungen. Die Frauen, in ausge-
schnittenen Kleidern, beugten sich lachend tiber die Stuhllehnen, um
Einblick in ihren Busen zu gewihren und so die Herrenwelt fiir sich

zu gewinnen, und den Hohepunkt des Ganzen bildete nicht selten die
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