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Im sommerlichen Venedig verfillt der einsame und alternde Gustav von
Aschenbach der Schonheit eines Jungen, den er tiglich am Strand beob-
achtet. Tadzio lafit den angeschenen Schriftsteller alles andere vergessen:
seinen Ruhm, seine Wiirde — und den drohenden Ausbruch der Cho-
lera in der Stadt. Gefangen in fiebriger Leidenschaft und Sehnsucht nach
der vergangenen Jugend kann er sich nicht entschlieffen, abzureisen oder
Tadzio und seine Familie vor der Seuche zu warnen ...

Thomas Manns weltberiihmte Novelle ist ein zeitloses und faszinierendes
Werk tiber die Macht der Schonheit, die Grenzen der Vernunft und die
Schattenseiten der Leidenschaft.
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verstarb.
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Erstes Kapitel

Gustav Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit seinem
finfzigsten Geburtstag amtlich sein Name lautete, hatte
an einem Friithlingsnachmittag des Jahres 19.., das unse-
rem Kontinent monatelang eine so gefahrdrohende Miene
zeigte, von seiner Wohnung in der Prinzregentenstrafe zu
Miinchen aus allein einen weiteren Spaziergang unternom-
men. Uberreizt von der schwierigen und gefihrlichen, eben
jetzt eine hochste Behutsamkeit, Umsicht, Eindringlichkeit
und Genauigkeit des Willens erfordernden Arbeit der Vor-
mittagsstunden, hatte der Schriftsteller dem Fortschwingen
des produzierenden Triebwerkes in seinem Innern, jenem
ymotus animi continuus«, worin nach Cicero das Wesen der
Beredsambkeit besteht, auch nach der Mittagsmahlzeit nicht
Einhalt zu tun vermocht und den entlastenden Schlummer
nicht gefunden, der ihm, bei zunechmender Abnutzbarkeit
seiner Krifte, einmal untertags so nétig war. So hatte er bald
nach dem Tee das Freie gesucht, in der Hoffnung, daf$ Luft
und Bewegung ihn wiederherstellen und ihm zu einem er-
spriefilichen Abend verhelfen wiirden.

Es war Anfang Mai und, nach naflkalten Wochen, ein fal-
scher Hochsommer eingefallen. Der Englische Garten, ob-

gleich nur erst zart belaubt, war dumpfig wie im August



und in der Nihe der Stadt voller Wagen und Spazierginger
gewesen. Beim Aumeister, wohin stillere und stillere Wege

ihn gefiihrt, hatte Aschenbach eine kleine Weile den volks-
tiimlich belebten Wirtsgarten tiberblickt, an dessen Rand ei-
nige Droschken und Equipagen hielten, hatte von dort bei

sinkender Sonne seinen Heimweg auferhalb des Parks iiber
die offene Flur genommen und erwartete, da er sich miide

tithlte und tiber Foéhring Gewitter drohte, am Nordlichen

Friedhof die Tram, die ihn in gerader Linie zur Stadt zurtick-
bringen sollte.

zufillig fand er den Halteplatz und seine Umgebung von

Menschen leer. Weder auf der gepflasterten Ungererstrafie,
deren Schienengeleise sich einsam gleiflend gegen Schwa-
bing erstreckten, noch auf der Foéhringer Chaussee war ein

Fuhrwerk zu sehen; hinter den Ziunen der Steinmetzereien,
wo zu Kauf stehende Kreuze, Gedichtnistafeln und Monu-
mente ein zweites, unbehaustes Griberfeld bilden, regte sich

nichts, und das byzantinische Bauwerk der Aussegnungs-
halle gegentiber lag schweigend im Abglanz des scheidenden

Tages. Ihre Stirnseite, mit griechischen Kreuzen und hierati-
schen Schildereien in lichten Farben geschmiickt, weist iiber-
dies symmetrisch angeordnete Inschriften in Goldlettern auf,
ausgewihlte, das jenseitige Leben betreffende Schriftworte,
wie etwa: »Sie gehen ein in die Wohnung Gottes« oder:

»Das ewige Licht leuchte thneng; und der Wartende hatte



wihrend einiger Minuten eine ernste Zerstreuung darin
gefunden, die Formeln abzulesen und sein geistiges Auge
in ihrer durchscheinenden Mystik sich verlieren zu lassen,
als er, aus seinen Traumereien zurtickkehrend, im Portikus,
oberhalb der beiden apokalyptischen Tiere, welche die Frei-
treppe bewachen, einen Mann bemerkte, dessen nicht ganz
gewohnliche Erscheinung seinen Gedanken eine vollig an-
dere Richtung gab.

Ob er nun aus dem Innern der Halle durch das bronzene
Tor hervorgetreten oder von aufien unversehens heran und
hinauf gelangt war, blieb ungewifS. Aschenbach, ohne sich
sonderlich in die Frage zu vertiefen, neigte zur ersteren An-
nahme. Mif$ig hochgewachsen, mager, bartlos und auffal-
lend stumpfnisig, gehorte der Mann zum rothaarigen Typ
und besaf§ dessen milchige und sommersprossige Haut. Of-
fenbar war er durchaus nicht bajuwarischen Schlages: wie
denn wenigstens der breit und gerade gerandete Basthut, der
ihm den Kopf bedeckte, seinem Ausschen ein Geprige des
Fremdlindischen und Weitherkommenden verlieh. Freilich
trug er dazu den landesiiblichen Rucksack um die Schultern
geschnallt, einen gelblichen Gurtanzug aus Lodenstoff, wie
es schien, einen grauen Wetterkragen tiber dem linken Un-
terarm, den er in die Weiche gestiitzt hielt, und in der Rech-
ten einen mit eiserner Spitze versehenen Stock, welchen er

schrig gegen den Boden stemmte und auf dessen Kriicke er,



bei gekreuzten Fiif$en, die Hiifte lehnte. Erhobenen Hauptes,
so daf$ an seinem hager dem losen Sporthemd entwachsen-
den Halse der Adamsapfel stark und nackt hervortrat, blickte
er mit farblosen, rotbewimperten Augen, zwischen denen,
sonderbar genug zu seiner kurz aufgeworfenen Nase pas-
send, zwei senkrechte, energische Furchen standen, scharf
spahend ins Weite. So — und vielleicht trug sein erhohter
und erhohender Standort zu diesem Findruck bei — hatte
seine Haltung etwas herrisch Uberschauendes, Kithnes oder
selbst Wildes; denn sei es, dafs er, geblendet, gegen die un-
tergechende Sonne grimassierte oder dafl es sich um eine
dauernde physiognomische Entstellung handelte: seine
Lippen schienen zu kurz, sie waren véllig von den Zihnen
zuriickgezogen, dergestalt, dafl diese, bis zum Zahnfleisch
blofigelegt, weifs und lang dazwischen hervorbleckten.
Wohl méglich, dafd Aschenbach es bei seiner halb zerstreu-
ten, halb inquisitiven Musterung des Fremden an Riicksicht
hatte fehlen lassen, denn plétzlich ward er gewahr, dafs jener
seinen Blick erwiderte und zwar so kriegerisch, so gerade
ins Auge hinein, so offenkundig gesonnen, die Sache aufs
Auferste zu treiben, und den Blick des andern zum Abzug zu
zwingen, dafd Aschenbach, peinlich bertihrt, sich abwandte
und einen Gang die Ziune entlang begann, mit dem bei-
laufigen Entschlufs, des Menschen nicht weiter achtzuhaben.

Er hatte ihn in der nichsten Minute vergessen. Mochte nun



aber das Wandererhafte in der Erscheinung des Fremden

auf seine Einbildungskraft gewirkt haben oder sonst irgend-
ein physischer oder seelischer Einflufl im Spiele sein: eine

seltsame Ausweitung seines Innern ward ihm ganz iiberra-
schend bewufit, eine Art schweifender Unruhe, ein jugend-
lich durstiges Verlangen in die Ferne, ein Gefiihl, so lebhaft,
so neu oder doch so lingst entwohnt und verlernt, dafd er, die

Hiinde auf dem Riicken und den Blick am Boden, gefesselt

stehen blieb, um die Empfindung auf Wesen und Ziel zu

priifen.

Es war Reiselust, nichts weiter; aber wahrhaft als Anfall
auftretend und ins Leidenschaftliche, ja bis zur Sinnestiu-
schung gesteigert. Seine Begierde ward sehend, seine Einbil-
dungskraft, noch nicht zur Ruhe gekommen seit den Stun-
den der Arbeit, schuf sich ein Beispiel fiir alle Wunder und
Schrecken der mannigfaltigen Erde, die sie auf einmal sich
vorzustellen bestrebt war : er sah, sah eine Landschaft, ein tro-
pisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem Himmel, feucht,
lippig und ungeheuer, eine Art Urweltwildnis aus Inseln,
Moristen und Schlamm fiihrenden Wasserarmen, — sah aus
geilem Farrengewucher, aus Griinden von fettem, gequol-
lenem und abenteuerlich blithendem Pflanzenwerk haarige
Palmenschifte nah und ferne emporstreben, sah wunderlich
ungestalte Baume ihre Wurzeln durch die Luft in den Boden,

in stockende, griinschattig spiegelnde Fluten versenken, wo



zwischen schwimmenden Blumen, die milchweifd und grof$

wie Schiisseln waren, Vogel von fremder Art, hochschultrig,
mit unformigen Schndbeln, im Seichten standen und unbe-
weglich zur Seite blickten, sah zwischen den knotigen Rohr-
stimmen des Bambusdickichts die Lichter eines kauernden

Tigers funkeln — und fiihlte sein Herz pochen vor Entsetzen

und rétselhaftem Verlangen. Dann wich das Gesicht; und mit

einem Kopfschiitteln nahm Aschenbach seine Promenade an

den Ziunen der Grabsteinmetzereien wieder auf.

Er hatte, zum mindesten, seit tihm die Mittel zu Gebote
gewesen waren, die Vorteile des Weltverkehrs beliebig zu
genieflen, das Reisen nicht anders, denn als eine hygienische
Mafiregel betrachtet, die gegen Sinn und Neigung dann und
wann hatte getroffen werden miissen. Zu beschiftigt mit
den Aufgaben, welche sein Ich und die europiische Secle
ihm stellten, zu belastet von der Verpflichtung zur Produk-
tion, der Zerstreuung zu abgeneigt, um zum Liebhaber der
bunten AufSenwelt zu taugen, hatte er sich durchaus mit der
Anschauung begniigt, die jedermann, ohne sich weit aus sei-
nem Kreise zu rithren, von der Oberfliche der Erde gewin-
nen kann, und war niemals auch nur versucht gewesen, Eu-
ropa zu verlassen. Zumal seit sein Leben sich langsam neigte,
seit seine Kiinstlerfurcht, nicht fertig zu werden, — diese Be-
sorgnis, die Uhr mochte abgelaufen sein, bevor er das Seine

getan und vollig sich selbst gegeben, nicht mehr als blofie



Grille von der Hand zu weisen war, hatte sein dufSeres Da-
sein sich fast ausschlieflich auf die schone Stadt, die thm zur
Heimat geworden, und auf den rauhen Landsitz beschrinkt,
den er sich im Gebirge errichtet und wo er die regnerischen
Sommer verbrachte.

Auch wurde denn, was ihn da eben so spit und plotzlich
angewandelt, schr bald durch Vernunft und von jung auf
geiibte Selbstzucht gemifSigt und richtig gestellt. Er hatte be-
absichtigt, das Werk, fiir welches er lebte, bis zu einem gewis-
sen Punkte zu fordern, bevor er aufs Land tibersiedelte, und
der Gedanke einer Weltbummelei, die ihn auf Monate seiner
Arbeit entfithren wiirde, schien allzu locker und planwidrig,
er durfte nicht ernstlich in Frage kommen. Und doch wufSte
er nur zu wohl, aus welchem Grunde die Anfechtung so
unversehens hervorgegangen war. Fluchtdrang war sie, daf§
er es sich eingestand, diese Sehnsucht ins Ferne und Neue,
diese Begierde nach Befreiung, Entbiirdung und Verges-
sen, — der Drang hinweg vom Werke, von der Alltagsstitte
eines starren, kalten und leidenschaftlichen Dienstes. Zwar
liebte er thn und liebte auch fast schon den entnervenden,
sich tiglich erneuernden Kampf zwischen seinem zihen
und stolzen, so oft erprobten Willen und dieser wachsenden
Miidigkeit, von der niemand wissen und die das Produkt
auf keine Weise, durch kein Anzeichen des Versagens und

der LafSheit verraten durfte. Aber verstindig schien es, den

"



Bogen nicht zu tiberspannen und ein so lebhaft ausbrechen-
des Bediirfnis nicht eigensinnig zu ersticken. Er dachte an
seine Arbeit, dachte an die Stelle, an der er sie auch heute wie-
der, wie gestern schon, hatte verlassen miissen und die we-
der geduldiger Pflege noch einem raschen Handstreich sich
fiigen zu wollen schien. Er priifte sie aufs neue, versuchte
die Hemmung zu durchbrechen oder aufzulésen und lief$
mit einem Schauder des Widerwillens vom Angriff ab. Hier
bot sich keine auf$erordentliche Schwierigkeit, sondern was
ihn lihmte, waren die Skrupeln der Unlust, die sich als eine
durch nichts mehr zu befriedigende Ungentigsamkeit dar-
stellte. Ungentigsambkeit freilich hatte schon dem Jiingling als
Wesen und innerste Natur des Talentes gegolten, und um
ihretwillen hatte er das Gefiihl geziigelt und erkaltet, weil
er wufte, daf§ es geneigt ist, sich mit einem fréhlichen Un-
gefahr und mit einer halben Vollkommenheit zu begniigen.
Richte sich nun also die geknechtete Empfindung, indem
sie ihn verlief$, indem sie seine Kunst fiirder zu tragen und
zu befliigeln sich weigerte und alle Lust, alles Entziicken an
der Form und am Ausdruck mit sich hinwegnahm? Nicht,
daf$ er Schlechtes herstellte: dies wenigstens war der Vorteil
seiner Jahre, daf§ er sich seiner Meisterschaft jeden Augen-
blick in Gelassenheit sicher fiihlte. Aber er selbst, wihrend
die Nation sie ehrte, er ward ihrer nicht froh, und es schien

ihm, als ermangle sein Werk jener Merkmale feurig spielen-



der Laune, die, ein Erzeugnis der Freude, mehr als irgendein

innerer Gehalt, ein gewichtigerer Vorzug, die Freude der ge-
niefSenden Welt bildeten. Er flirchtete sich vor dem Sommer
auf dem Lande, allein in dem kleinen Hause mit der Magd,
die ihm das Essen bereitete, und dem Diener, der es ihm

auftrug; fiirchtete sich vor den vertrauten Angesichten der
Berggipfel und -winde, die wiederum seine unzufriedene

Langsamkeit umstehen wiirden. Und so tat denn eine Ein-
schaltung not, etwas Stegreifdasein, Tagedieberei, Fernluft

und Zufuhr neuen Blutes, damit der Sommer ertriglich und

ergiebig werde. Reisen also, — er war es zufrieden. Nicht gar
weit, nicht gerade bis zu den Tigern. Eine Nacht im Schlaf-
wagen und eine Siesta von drei, vier Wochen an irgendeinem

Allerweltsferienplatze im liebenswiirdigen Stiden ...

So dachte er, wihrend der Larm der elektrischen Tram die
Ungererstrafle daher sich niherte, und einsteigend beschlof3
er, diesen Abend dem Studium von Karte und Kursbuch zu
widmen. Auf der Plattform fiel ihm ein, nach dem Manne
im Basthut, dem Genossen dieses immerhin folgereichen
Aufenthaltes, Umschau zu halten. Doch wurde ihm dessen
Verbleib nicht deutlich, da er weder an seinem vorherigen
Standort, noch auf dem weiteren Halteplatz, noch auch im

Wagen ausﬁndig zu machen war.
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Zweites Kapitel

Der Autor der klaren und michtigen Prosa-Epopde vom
Leben Friedrichs von Preuf$en; der geduldige Kiinstler, der
in langem Fleif§ den figurenreichen, so vielerlei Menschen-
schicksal im Schatten einer Idee versammelnden Romantep-
pich, sMajag mit Namen, wob; der Schopfer jener starken
Erzihlung, die Ein Elender« iiberschrieben ist und einer
ganzen dankbaren Jugend die Moglichkeit sittlicher Ent-
schlossenheit jenseits der tiefsten Erkenntnis zeigte; der Ver-
fasser endlich (und damit sind die Werke seiner Reifezeit
kurz bezeichnet) der leidenschaftlichen Abhandlung tiber
»Geist und Kunst«, deren ordnende Kraft und antithetische

Beredsamkeit ernste Beurteiler vermochte, sie unmittelbar
neben Schillers Raisonnement iiber naive und sentimenta-
lische Dichtung zu stellen: Gustav Aschenbach also war zu

L., einer Kreisstadt der Provinz Schlesien, als Sohn eines

hoheren Justizbeamten geboren. Seine Vorfahren waren Of-
fiziere, Richter, Verwaltungsfunktionire gewesen, Ménner,
die im Dienste des Konigs, des Staates ihr straffes, anstin-
dig karges Leben gefiihrt hatten. Innigere Geistigkeit hatte

sich einmal, in der Person eines Predigers, unter ihnen ver-
korpert; rascheres, sinnlicheres Blut war der Familie in der

vorigen Generation durch die Mutter des Dichters, Tochter



eines bohmischen Kapellmeisters, zugekommen. Von ihr
stammten die Merkmale fremder Rasse in seinem AufSern.
Die Vermihlung dienstlich ntichterner Gewissenhaftigkeit
mitdunkleren, feurigeren Impulsen lief§ einen Kiinstler und
diesen besonderen Kiinstler erstehen.

Da sein ganzes Wesen auf Ruhm gestellt war, zeigte er sich,
wenn nicht eigentlich friihreif, so doch, dank der Entschie-
denheit und personlichen Priagnanz seines Tonfalls, friih fiir
die Offentlichkeit reif und geschickt. Beinahe noch Gymna-
siast, besafd er einen Namen. Zehn Jahre spiter hatte er ge-
lernt, von seinem Schreibtische aus zu reprisentieren, seinen
Ruhm zu verwalten, in einem Briefsatz, der kurz sein mufSte
(denn viele Anspriiche dringen auf den Erfolgreichen, den
Vertrauenswiirdigen ein) giitig und bedeutend zu sein. Der
Vierziger hatte, ermattet von den Strapazen und Wechselfal-
len der eigentlichen Arbeit, alltiglich eine Post zu bewiltigen,
die Wertzeichen aus aller Herren Landern trug.

Ebenso weit entfernt vom Banalen wie vom Exzentrischen,
war sein Talent geschaffen, den Glauben des breiten Publi-
kums und die bewundernde, fordernde Teilnahme der Wih-
lerischen zugleich zu gewinnen. So, schon als Jiingling von
allen Seiten auf die Leistung — und zwar die auf8erordent-
liche — verpflichtet, hatte er niemals den Mii$iggang, nie-
mals die sorglose Fahrlissigkeit der Jugend gekannt. Als er

um sein fiinfunddreif$igstes Jahr in Wien erkrankte, duflerte



ein feiner Beobachter tiber ihn in Gesellschaft: ySehen Sie,
Aschenbach hat von jeher nur so gelebt« — und der Sprecher
schloff die Finger seiner Linken fest zur Faust sniemals so« —
und er lief} die gedffnete Hand bequem von der Lehne des

Sessels hangen. Das traf zu; und das Tapfer-Sittliche daran

war, daf§ seine Natur von nichts weniger als robuster Ver-
fassung und zur stindigen Anspannung nur berufen, nicht

eigentlich geboren war.

Arztliche Fiirsorge hatte den Knaben vom Schulbesuch
ausgeschlossen und auf hduslichen Unterricht gedrungen.
Einzeln, ohne Kameradschaft war er aufgewachsen und
hatte doch zeitig erkennen miissen, daf$ er einem Geschlecht
angehdrte, in dem nicht das Talent, wohl aber die physische
Basis eine Seltenheit war, deren das Talent zu seiner Erfiil-
lung bedarf, — einem Geschlechte, das friih sein Bestes zu ge-
ben pflegt und in dem das Konnen es selten zu Jahren bringt.
Aber sein Lieblingswort war yDurchhalten«, — er sah in sei-
nem Friedrich-Roman nichts anderes, als die Apotheose die-
ses Befehlswortes, das ihm als der Inbegrift leidend-tatiger
Tugend erschien. Auch wiinschte er sehnlichst, alt zu werden,
denn er hatte von jeher dafiir gehalten, daf§ wahrhatt grofS,
umfassend, ja wahrhatt chrenwert nur das Kiinstlertum
zu nennen sei, dem es beschieden war, auf allen Stufen des
Menschlichen charakteristisch fruchtbar zu sein.

Da er also die Aufgaben, mit denen sein Talent ihn be-



lud, auf zarten Schultern tragen und weit gehen wollte, so
bedurfte er hochlich der Zucht, — und Zucht war ja zum
Gliicke sein eingeborenes Erbteil von viterlicher Seite. Mit
vierzig, mit fiinfzig Jahren wie schon in einem Alter, wo
andere verschwenden, schwirmen, die Ausfithrung grof§er
Pline getrost verschieben, begann er seinen Tag beizeiten mit
Stlirzen kalten Wassers iiber Brust und Riicken und brachte
dann, ein Paar hoher Wachskerzen in silbernen Leuchtern
zu Hdupten des Manuskripts, die Krifte, die er im Schlaf ge-
sammelt, in zwei oder drei inbriinstig gewissenhaften Mor-
genstunden der Kunst zum Opfer dar. Es war verzeihlich, ja,
es bedeutete recht eigentlich den Sieg seiner Moralitit, wenn
Unkundige die Maja-Welt oder die epischen Massen, in de-
nen sich Friedrichs Heldenleben entrollte, fiir das Erzeugnis
gedrungener Kraft und eines langen Atems hielten, wih-
rend sie vielmehr in kleinen Tagewerken aus aberhundert
Einzelinspirationen zur Grofle emporgeschichtet und nur
darum so durchaus und an jedem Punkte vortrefflich waren,
weil ihr Schépfer mit einer Willensdauer und Zihigkeit, der-
jenigen dhnlich, die seine Heimatprovinz eroberte, jahrelang
unter der Spannung eines und desselben Werkes ausgehal-
ten und an die eigentliche Herstellung ausschlief3lich seine
stiarksten und wiirdigsten Stunden gewandt hatte.
Damit ein bedeutendes Geistesprodukt auf der Stelle eine

breite und tiefe Wirkung zu tiben vermaége, mufl eine ge-

17



heime Verwandtschaft, ja Ubereinstimmung zwischen dem
personlichen Schicksal seines Urhebers und dem allgemei-
nen des mitlebenden Geschlechtes bestehen. Die Menschen
wissen nicht, warum sie einem Kunstwerke Ruhm bereiten.
Weit entfernt von Kennerschaft, glauben sie hundert Vor-
zlige daran zu entdecken, um so viel Teilnahme zu recht-
fertigen; aber der eigentliche Grund ihres Beifalls ist ein
Unwigbares, ist Sympathie. Aschenbach hatte es einmal an
wenig sichtbarer Stelle unmittelbar ausgesprochen, daf bei-
nahe alles GrofSe, was dastehe, als ein Trotzdem dastche, trotz
Kummer und Qual, Armut, Verlassenheit, Korperschwiche,
Laster, Leidenschaft und tausend Hemmnissen zustande ge-
kommen sei. Aber das war mehr als eine Bemerkung, es war
eine Erfahrung, war geradezu die Formel seines Lebens und
Ruhmes, der Schliissel zu seinem Werk; und was Wunder
also, wenn es auch der sittliche Charakter, die duflere Ge-
birde seiner eigentiimlichsten Figuren war ?

Uber den neuen, in mannigfach individuellen Erschei-
nungen wiederkehrenden Heldentyp, den dieser Schriftstel-
ler bevorzugte, hatte schon friithzeitig ein kluger Zergliederer
geschrieben: daf er die Konzeption yeiner intellektuellen
und jiinglinghaften Méinnlichkeit« sei, ydie in stolzer Scham
die Zdhne aufeinanderbeif$t und ruhig dasteht, wihrend ihr
die Schwerter und Speere durch den Leib gehen.« Das war

schon, geistreich und exakt, trotz seiner scheinbar allzu pas-



sivischen Prigung. Denn Haltung im Schicksal, Anmut in
der Qual bedeutet nicht nur ein Dulden; sie ist eine aktive
Leistung, ein positiver Triumph, und die Sebastian-Gestalt
ist das schonste Sinnbild, wenn nicht der Kunst tiberhaupt,
so doch gewif§ der in Rede stehenden Kunst. Blickte man
hinein in diese erzihlte Welt, sah man: die elegante Selbst-
beherrschung, die bis zum letzten Augenblick eine innere
Unterhéhlung, den biologischen Verfall vor den Augen der
Welt verbirgt; die gelbe, sinnlich benachteiligte Hif3lichkeit,
die es vermag, ihre schwelende Brunst zur reinen Flamme
zu entfachen, ja, sich zur Herrschaft im Reiche der Schonheit
aufzuschwingen; die bleiche Ohnmacht, welche aus den gli-
henden Tiefen des Geistes die Kraft holt, ein ganzes tibermti-
tiges Volk zu Fiiflen des Kreuzes, zu ihren Fiiffen niederzu-
werfen; die liebenswiirdige Haltung im leeren und strengen
Dienste der Form; das falsche, gefihrliche Leben, die rasch
entnervende Sehnsucht und Kunst des geborenen Betriigers:
betrachtete man all dies Schicksal und wieviel gleichartiges
noch, so konnte man zweifeln, ob es tiberhaupt einen ande-
ren Heroismus gibe, als denjenigen der Schwiche. Welches
Heldentum aber jedenfalls wire zeitgeméfer als dieses? Gu-
stav Aschenbach war der Dichter all derer, die am Rande der
Erschopfung arbeiten, der Uberbiirdeten, schon Aufgeriebe-
nen, sich noch Aufrechthaltenden, all dieser Moralisten der

Leistung, die, schmachtig von Wuchs und sprode von Mitteln,
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