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Der angehende Ingenieur Hans Castorp will eigentlich nur seinen kranken
Cousin in einem Davoser Sanatorium besuchen. Doch aus geplanten drei
Wochen werden sieben Jahre in dieser entriickten Welt in den Schweizer
Alpen, wo die Grenzen zwischen Gesundheit und Krankheit, Zeit und Ewig-
keit verschwimmen.

Verzaubert durch die Liebe zu einer ihm dort begegnenden Frau und faszi-
niert von der Vielfalt der Uberzeugungen und Ideologien, die hier aufein-
anderprallen, wird das Leben im Sanatorium fiir ihn zum Maf aller Dinge.
Bis ihn der Beginn des Exsten Weltkriegs aus seinen Triumereien reif3t...
Kein Roman erfasst die Erschiitterungen des 20. Jahrhunderts so wic dieser
Roman: Er entwirft ein Panorama der europdischen Welt, ihrer Menschen
und der beschleunigten Zeit mit all ihren Neuerungen und Erfindungen,
mit dem um sich greifenden Nationalismus und dem Antisemitismus der
frithen 1920er Jahre.

Thomas Mann, geboren 1875 in Liibeck, war einer der bedeutendsten
Autoren des 20. Jahrhunderts. 1901 erlangte er mit seinem Debtitroman
Buddenbrooks weltweite Anerkennung und erhielt 1929 den Nobelpreis fiir
Literatur. Zu seinen bekanntesten Werken gehéren Der Zauberberg, Doktor
Faustus und Joseph und seine Briider. Mann emigrierte 1933 aus Deutschland
und lebte spiter in den USA und in der Schweiz, wo er 1955 in Ziirich
verstarb.
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VORSATZ

Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzihlen wollen, — nicht um
seinetwillen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch an-
sprechenden jungen Mann in thm kennenlernen), sondern um der
Geschichte willen, die uns in hohem Grade erzihlenswert scheint (wo-
bei zu Hans Castorps Gunsten denn doch erinnert werden sollte, daf§
es seine Geschichte ist, und dafl nicht jedem jede Geschichte passiert) :
diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist sozusagen schon ganz mit
historischem Edelrost tiberzogen und unbedingt in der Zeitform der
tiefsten Vergangenheit vorzutragen.

Das wire kein Nachteil fiir eine Geschichte, sondern eher ein
Vorteil; denn Geschichten miissen vergangen sein, und je vergange-
ner, kénnte man sagen, desto besser fiir sie in ihrer Eigenschaft als
Geschichten und fiir den Erzihler, den raunenden Beschworer des
Imperfekts. Es steht jedoch so mit ihr, wie es heute auch mit den
Menschen und unter diesen nicht zum wenigsten mit den Geschich-
tenerzihlern steht: sie ist viel alter als ihre Jahre, ihre Betagtheit ist
nicht nach Tagen, das Alter, das auf ihr liegt, nicht nach Sonnenum-
liufen zu berechnen; mit einem Worte: sie verdankt den Grad ihres
Vergangenseins nicht eigentlich der Zeit, — eine Aussage, womit auf
die Fragwiirdigkeit und eigentiimliche Zwienatur dieses geheimnis-
vollen Elementes im Vorbeigehen angespielt und hingewiesen sei.

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdunkeln:
die hochgradige Verflossenheit unserer Geschichte rithrt daher, daf§
sie vor einer gewissen, Leben und Bewufitsein tief zerkliiftenden
Wende und Grenze spielt ... Sie spielt, oder, um jedes Prisens geflis-

sentlich zu vermeiden, sie spielte und hat gespielt vormals, ehedem, in



den alten Tagen, der Welt vor dem grof$en Kriege, mit dessen Beginn

so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehért hat.
Vorher also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher. Aber ist der Ver-
gangenheitscharakter einer Geschichte nicht desto tiefer, vollkomme-
ner und marchenhafter, je dichter svorher« sie spielt? Zudem kénnte

es sein, dafl die unsrige mit dem Mirchen auch sonst, ihrer inneren

Natur nach, das eine und andre zu schaffen hat.

Wir werden sie ausfiihrlich erzihlen, genau und griindlich, — denn
wann wire je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte abhéin-
gig gewesen von dem Raum und der Zeit, die sie in Anspruch nahm?
Ohne Furcht vor dem Odium der Peinlichkeit, neigen wir vielmehr
der Ansicht zu, daf$ nur das Griindliche wahrhaft unterhaltend sei.

Im Handumdrehen also wird der Erzihler mit Hansens Geschichte
nicht fertig werden. Die sicben Tage einer Woche werden dazu nicht
reichen und auch sieben Monate nicht. Am besten ist es, er macht sich
im voraus nicht klar, wieviel Erdenzeit ihm verstreichen wird, wih-
rend sie ihn umsponnen hilt. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht
geradezu sieben Jahre sein !

Und somit fangen wir an.



ERSTES KAPITEL

Ankunft

Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg,
seiner Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubiindischen. Er fuhr auf
Besuch fiir drei Wochen.

Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise; zu
weit eigentlich im Verhaltnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es
geht durch mehrerer Herren Linder, bergauf und bergab, von der
stiddeutschen Hochebene hinunter zum Gestade des Schwibischen
Meeres und zu Schiff iiber seine springenden Wellen hin, dahin iiber
Schliinde, die frither fiir unergriindlich galten.

Von da an verzettelt sich die Reise, die solange grof$ziigig, in di-
rekten Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umstindlich-
keiten. Beim Orte Rorschach, auf schweizerischem Gebiet, vertraut
man sich wieder der Eisenbahn, gelangt aber vorderhand nur bis
Landquart, einer kleinen Alpenstation, wo man den Zug zu wech-
seln gezwungen ist. Es ist eine Schmalspurbahn, die man nach linge-
rem Herumstehen in windiger und wenig reizvoller Gegend besteigt,
und in dem Augenblick, wo die kleine, aber offenbar ungewohnlich
zugkriftige Maschine sich in Bewegung setzt, beginnt der eigentlich
abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jaher und ziher Aufstieg, der nicht
enden zu wollen scheint. Denn Station Landquart liegt vergleichs-
weise noch in mafliger Hohe; jetzt aber geht es auf wilder, drangvoller
Felsenstrafde allen Ernstes ins Hochgebirge.

Hans Castorp — dies der Name des jungen Mannes — befand sich

allein mit seiner krokodilsledernen Handtasche, einem Geschenk



seines Onkels und Pflegevaters, Konsul Tienappel, um auch diesen

Namen hier gleich zu nennen —, seinem Wintermantel, der an ei-
nem Haken schaukelte, und seiner Plaidrolle in einem kleinen grau

gepolsterten Abteil; er saf$ bei niedergelassenem Fenster, und da der
Nachmittag sich mehr und mehr verkiihlte, so hatte er, Familien-
sohnchen und Zirtling, den Kragen seines modisch weiten, auf Seide

gearbeiteten Sommertiberzichers aufgeschlagen. Neben ihm auf der
Bank lag ein broschiertes Buch namens sOcean steamships<, worin er
zu Anfang der Reise bisweilen studiert hatte; jetzt aber lag es vernach-
lassigt da, indes der hereinstreichende Atem der schwer keuchenden

Lokomotive seinen Umschlag mit Kohlenpartikeln verunreinigte.

Zwei Reisetage entfernen den Menschen — und gar den jungen,
im Leben noch wenig fest wurzelnden Menschen — seiner Alltagswel,
all dem, was er seine Pflichten, Interessen, Sorgen, Aussichten nannte,
viel mehr, als er sich auf der Droschkenfahrt zum Bahnhof wohl triu-
men lief. Der Raum, der sich drehend und flichend zwischen ihn
und seine Pflanzstitte wilzt, bewihrt Krifte, die man gewohnlich der
Zeit vorbehalten glaubt; von Stunde zu Stunde stellt er innere Verin-
derungen her, die den von ihr bewirkten sehr dhnlich sind, aber sie
in gewisser Weise tibertreffen. Gleich ihr erzeugt er Vergessen; er tut
esaber, indem er die Person des Menschen aus ihren Beziehungen 16st
und ihn in einen freien und urspriinglichen Zustand versetzt, — ja,
selbst aus dem Pedanten und Pfahlbiirger macht er im Handumdre-
hen etwas wie einen Vagabunden. Zeit, sagt man, ist Lethe ; aber auch
Fernluft ist so ein Trank, und sollte sie weniger griindlich wirken, so
tut sie es dafiir desto rascher.

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beabsichtigt,
diese Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich auf sie einzu-
lassen. Seine Meinung vielmehr war gewesen, sie rasch abzutun, weil
sie abgetan werden mufite, ganz als derselbe zuriickzukehren, als der
er abgefahren war, und sein Leben genau dort wieder aufzunchmen,

wo er es flir einen Augenblick hatte liegen lassen miissen. Noch gestern



war er vollig in dem gewohnten Gedankenkreise befangen gewesen,
hatte sich mit dem jiingst Zuriickliegenden, seinem Examen, und
dem unmittelbar Bevorstehenden, seinem Eintritt in die Praxis bei
Tunder & Wilms (Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede),
beschiftigt und tiber die nichsten drei Wochen mit soviel Ungeduld
hinweggeblickt, als seine Gemiitsart nur immer zuliefS. Jetzt aber war
thm doch, als ob die Umstinde seine volle Aufmerksamkeit erforder-
ten und als ob es nicht angehe, sie auf die leichte Achsel zu nehmen.
Dieses Emporgehobenwerden in Regionen, wo er noch nie geatmet
und wo, wie er wufite, vollig ungewohnte, eigentiimlich diinne und
sparliche Lebensbedingungen herrschten, — es fing an, ihn zu erre-
gen, ihn mit einer gewissen Angstlichkeit zu erfiillen. Heimat und
Ordnung lagen nicht nur weit zurtick, sie lagen hauptsachlich klafter-
tief unter ihm, und noch immer stieg er dartiber hinaus. Schwebend
zwischen ihnen und dem Unbekannten fragte er sich, wie es thm dort
oben ergehen werde. Vielleicht war es unklug und unzutriglich, daf$
er, geboren und gewohnt, nur ein paar Meter iiber dem Meeresspie-
gel zu atmen, sich plotzlich in diese extremen Gegenden beférdern
liefs, ohne wenigstens einige Tage an einem Platze von mittlerer Lage
verweilt zu haben? Er wiinschte, am Ziel zu sein, denn einmal oben,
dachte er, wiirde man leben wie iiberall und nicht so wie jetzt im
Klimmen daran erinnert sein, in welchen unangemessenen Sphi-
ren man sich befand. Er sah hinaus: der Zug wand sich gebogen auf
schmalem Paf$; man sah die vorderen Wagen, sah die Maschine, die in
ithrer Miihe braune, griine und schwarze Rauchmassen ausstiefs, die
verflatterten. Wasser rauschten in der Tiefe zur Rechten; links streb-
ten dunkle Fichten zwischen Felsblocken gegen einen steingrauen
Himmel empor. Stockfinstere Tunnel kamen, und wenn es wieder
Tag wurde, taten weitliufige Abgriinde mit Ortschaften in der Tiefe
sich auf. Sie schlossen sich, neue Engpisse folgten, mit Schneeresten
in ihren Schriinden und Spalten. Es gab Aufenthalte an armseligen

Bahnhofshiuschen, Kopfstationen, die der Zug in entgegengesetzter



Richtung verlief§, was verwirrend wirkte, da man nicht mehr wuf3te,
wie man fuhr, und sich der Himmelsgegenden nicht linger entsann.
GrofSartige Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch sich tiirmende
Gipfelwelt des Hochgebirges, in das man hinan- und hineinstrebte,
erdffneten sich und gingen dem chrfiirchtigen Auge durch Pfadbie-
gungen wieder verloren. Hans Castorp bedachte, dafd er die Zone der
Laubbdume unter sich gelassen habe, auch die der Singvogel wohl,
wenn ihm recht war, und dieser Gedanke des Aufhorens und der Ver-
armung bewirkte, dafl er,angewandelt von einem leichten Schwindel
und Ubelbefinden, fiir zwei Sekunden die Augen mit der Hand be-
deckte. Das ging vortiber. Er sah, dafl der Aufstieg ein Ende genom-
men hatte, die PalShohe tiberwunden war. Auf ebener Talsohle rollte
der Zug nun bequemer dahin.

Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See erschien
in landschaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und schwarz stiegen
Fichtenwilder neben seinen Ufern an den umgebenden Hohen hinan,
wurden diinn weiter oben, verloren sich und lielen nebelig-kahles
Gestein zuriick. Man hielt an einer kleinen Station, es war Davos-
Dorf, wie Hans Castorp drauflen ausrufen horte, er wiirde nun
binnen kurzem am Ziele sein. Und plotzlich vernahm er neben sich
Joachim Ziemfens Stimme, seines Vetters gemichliche Hamburger
Stimme, die sagte: yTag, du, nun steige nur aus«; und wie er hin-
aussah, stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf dem Perron,
in braunem Ulster, ganz ohne Kopfbedeckung und so gesund aus-
sehend wie in seinem Leben noch nicht. Er lachte und sagte wieder:

yKomm nur heraus, du, geniere dich nicht!«

sIch bin aber noch nicht dag, sagte Hans Castorp verdutzt und
noch immer sitzend.

sDoch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium ist es niher
von hier. Ich habe 'nen Wagen mit. Gib mal deine Sachen her.«

Und lachend, verwirrt, in der Aufregung der Ankunft und des

Wiedersehens reichte Hans Castorp ihm Handtasche und Winter-
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mantel, die Plaidrolle mit Stock und Schirm und schlief$lich auch
sOcean steamships< hinaus. Dann lief er tiber den engen Korridor
und sprang auf den Bahnsteig zur eigentlichen und sozusagen nun
erst personlichen Begriiffung mit seinem Vetter, die sich ohne Uber-
schwang, wie zwischen Leuten von kithlen und spréden Sitten, voll-
zog. Es ist sonderbar zu sagen, aber von jeher hatten sie es vermieden,
einander beim Vornamen zu nennen, einzig und allein aus Scheu vor
zu grofier Herzenswirme. Da sie sich aber doch nicht gut mit Nach-
namen anreden konnten, so beschrinkten sie sich auf das Du. Das war
eingewurzelte Gewohnheit zwischen den Vettern.

Ein Mann in Livree, mit Tressenmiitze, sah zu, wie sie einander —
der junge Ziemfen in militirischer Haltung — rasch und ein bifSchen
verlegen die Hinde schiittelten, und kam dann heran, um sich Hans
Castorps Gepickschein auszubitten; denn er war der Concierge des
Internationalen Sanatoriums sBerghof< und zeigte sich willens, den
groflen Koffer des Gastes vom Bahnhof sPlatz< zu holen, indes die
Herren direkt mit dem Wagen zum Abendbrot fuhren. Der Mann
hinkte auffallend, und so war das erste, was Hans Castorp Joachim
Ziemfen fragte:

»Ist das ein Kriegsveteran? Was hinkt er denn so?«

sJa, danke!« erwiderte Joachim etwas bitter. » Ein Kriegsveteran !
Der hat es im Knie — oder hatte es doch, denn dann hat er sich die
Kniescheibe herausnehmen lassen.«

Hans Castorp besann sich, so rasch er konnte. »Ja, so!« sagte er,
indem er im Gehen den Kopf hob und sich fliichtig umblickte. yDu
wirst mir doch aber nicht weismachen wollen, daf$ du noch so etwas
hast? Du sichst ja aus, als ob du dein Portepee schon hittest und ge-
rade aus dem Manover kiamst.« Und er sah den Vetter von der Seite an.

Joachim war gréfer und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft
und wie fiir die Uniform geschaffen. Er war von dem sehr brau-
nen Typus, den seine blonde Heimat nicht selten hervorbringt, und

seine ohnehin dunkle Gesichtshaut war durch Verbrennung beinahe
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bronzefarben geworden. Mit seinen grofien schwarzen Augen und
dem dunklen Schnurrbirtchen iiber dem vollen, gut geschnittenen
Munde wiire er geradezu schon gewesen, wenn er nicht abstehende
Ohren gehabt hitte. Sie waren sein einziger Kummer und Lebens-
schmerz gewesen bis zu einem gewissen Zeitpunkt. Jetzt hatte er an-
dere Sorgen. Hans Castorp fuhr fort:

»Du kommst doch gleich mit mir hinunter ? Ich sehe wirklich kein
Hindernis.«

»Gleich mit dir?« fragte der Vetter und wandte ihm seine grofien
Augen zu, die immer sanft gewesen waren, in diesen fiinf Monaten
aber einen etwas miiden, ja traurigen Ausdruck angenommen hatten.
sGleich wann?«

$Na, in drei Wochen.«

sAch so, du fihrst wohl schon wieder nach Hause in deinen Ge-
dankeng, antwortete Joachim. yNun, warte nur, du kommst ja eben
erst an. Drei Wochen sind freilich fast nichts fiir uns hier oben, aber
fiir dich, der du zu Besuch hier bist und tiberhaupt nur drei Wochen
bleiben sollst, fiir dich ist es doch eine Menge Zeit. Erst akklimati-
siere dich mal, das ist gar nicht so leicht, sollst du sehen. Und dann
ist das Klima auch nicht das einzig Sonderbare bei uns. Du wirst
hier mancherlei Neues sehen, paf$ auf. Und was du von mir sagst,
das geht denn doch nicht so flott mit mir, du, sin drei Wochen nach
Hausg, das sind so Ideen von unten. Ich bin ja wohl braun, aber das
ist hauptsichlich Schneeverbrennung und hat nicht viel zu bedeuten,
wie Behrens auch immer sagt, und bei der letzten Generaluntersu-
chung hat er gesagt, ein halbes Jahr wird es wohl ziemlich sicher noch
dauern.«

»Ein halbes Jahr? Bist du toll >« rief Hans Castorp. Sie hatten sich
eben vor dem Stationsgebdude, das nicht viel mehr als ein Schuppen
war, in das gelbe Kabriolett gesetzt, das dort auf steinigem Platze be-
reit stand, und wihrend die beiden Braunen anzogen, warf sich Hans

Castorp empdrt auf dem harten Kissen herum. » Ein halbes Jahr? Du
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bist ja schon fast ein halbes Jahr hier! Man hat doch nicht so viel
Zeit — !«

yJa, Zeitg, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus, ohne
sich um des Vetters ehrliche Entriistung zu kiimmern. » Die springen
hier um mit der menschlichen Zeit, das glaubst du gar nicht. Drei
Wochen sind wie ein Tag vor ithnen. Du wirst schon sehen. Du wirst
das alles noch lernen;, sagte er und setzte hinzu: yMan dndert hier
seine Begriffe.«

Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite.

»Du hast dich aber doch prachtvoll erholt«, sagte er kopfschiit-
telnd.

sJa, meinst du?« antwortete Joachim. $Nicht wahr, ich denke doch
auch!« sagte er und setzte sich hoher ins Kissen zurtick; doch nahm
er gleich wieder eine schrigere Stellung ein. »Es geht mir ja besser,
erklirte er; yaber gesund bin ich eben noch nicht. Links oben, wo frii-
her Rasseln zu horen war, klingt es jetzt nur noch rauh, das ist nicht
so schlimm, aber unten ist es noch selr rauh, und dann sind auch im
zweiten Interkostalraum Gerdusche.«

yWie gelehrt du geworden bist«, sagte Hans Castorp.

»Ja, das ist, weifd Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hitte ich gern
im Dienste schon wieder verschwitztg, erwiderte Joachim. sAber
ich habe noch Sputumg;, sagte er mit einem zugleich lissigen und
heftigen Achselzucken, das ihm nicht gut zu Gesichte stand, und lief
seinen Vetter etwas sechen, was er aus der ihm zugekehrten Seitenta-
sche seines Ulsters zur Hilfte herauszog und gleich wieder verwahrte:
cine flache, geschweifte Flasche aus blauem Glase mit einem Metall-
verschlufl. $Das haben die meisten von uns hier oben, sagte er. $Es
hat auch einen Namen bei uns, so einen Spitznamen, ganz fidel. Du
sichst dir die Gegend an?«

Das tat Hans Castorp, und er duflerte: sGrofiartig!«

sFindest du?« fragte Joachim.

Sie hatten die unregelmifiig bebaute, der Eisenbahn gleichlau-
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fende StrafSe cin Stiick in der Richtung der Talachse verfolgt, hatten
dann nach links hin das schmale Geleise gekreuzt, einen Wasserlauf
tiberquert und trotteten nun auf sanft ansteigendem Fahrweg bewal-
deten Hingen entgegen, dorthin, wo auf niedrig vorspringendem
Wiesenplateau, die Front siidwestlich gewandt, ein langgestrecktes
Gebdude mit Kuppelturm, das vor lauter Balkonlogen von weitem
l6cherig und porés wirkte wie ein Schwamm, soeben die ersten Lich-
ter aufsteckte. Es dimmerte rasch. Ein leichtes Abendrot, das eine
Weile den gleichmifiig bedeckten Himmel belebt hatte, war schon
verblichen, und jener farblose, entseelte und traurige Ubergangszu-
stand herrschte in der Natur, der dem vollen Einbruch der Nacht un-
mittelbar vorangeht. Das besiedelte Tal, lang hingestreckt und etwas
gewunden, beleuchtete sich nun tiberall, auf dem Grunde sowohl
wie da und dort an den beiderseitigen Lehnen, — an der rechten zu-
mal, dic auslud, und an der Baulichkeiten terrassenférmig aufstiegen.
Links liefen Pfade die Wiesenhinge hinan und verloren sich in der
stumpfen Schwirze der Nadelwilder. Die entfernteren Bergkulissen,
hinten am Ausgang, gegen den das Tal sich verjiingte, zeigten ein
ntichternes Schieferblau. Da ein Wind sich aufgemacht hatte, wurde
die Abendkiihle empfindlich.

»Nein, ich finde es offen gestanden nicht so tiberwiltigend, sagte
Hans Castorp. »Wo sind denn die Gletscher und Firnen und die ge-
waltigen Bergesriesen? Diese Dinger sind doch nicht sehr hoch, wie
mir scheint.«

sDoch, sie sind hoch«, antwortete Joachim. yDu sichst die Baum-
grenze fast tiberall, sie markiert sich ja auffallend scharf, die Fichten
horen auf, und damit hort alles auf, aus ist es, Felsen, wie du bemerkst.
Da driiben, rechts von dem Schwarzhorn, dieser Zinke dort, hast du
sogar einen Gletscher, sichst du das Blaue noch ? Er ist nicht grof$, aber
es ist ein Gletscher, wie es sich gehort, der Scaletta-Gletscher. Piz Mi-
chel und Tinzenhorn in der Liicke, du kannst sie von hier aus nicht

sehen, liegen auch immer im Schnee, das ganze Jahr.«
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»In ewigem Schneex, sagte Hans Castorp.

»Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon. Aber wir
selbst sind scheufSlich hoch, muf$t du bedenken. Sechzehnhundert
Meter iiber dem Meer. Da kommen die Erhebungen nicht so zur
Geltung .«

»Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden,
kann ich dir sagen. Sechzehnhundert Meter! Das sind ja annihernd
fiinftausend FufS, wenn ich es ausrechne. In meinem Leben war ich
noch nicht so hoch.« Und Hans Castorp nahm neugierig einen tie-
ten, probenden Atemzug von der fremden Luft. Sie war frisch — und
nichts weiter. Sie entbehrte des Duftes, des Inhaltes, der Feuchtigkeit,
sie ging leicht ein und sagte der Seele nichts.

sAusgezeichnet!« bemerkte er hoflich.

»Ja, es ist ja eine berithmte Luft. Ubrigens prisentiert sich die Ge-
gend heute abend nicht vorteilhaft. Manchmal nimmt sie sich besser
aus, besonders im Schnee. Aber man sicht sich sehr satt an ihr. Wir alle
hier oben, kannst du mir glauben, haben sie ganz unaussprechlich
satt«, sagte Joachim, und sein Mund wurde von einem Ausdruck des
Ekels verzogen, der iibertrieben und unbeherrscht wirkte und ihn
wiederum nicht gut kleidete.

»Du sprichst so sonderbar, sagte Hans Castorp.

sSpreche ich sonderbar?« fragte Joachim mit einer gewissen Be-
sorgnis und wandte sich seinem Vetter zu ...

»Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick so
vor ! beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hatte aber die Wendung
»Wir hier obeng gemeint, die Joachim schon zum dritten- oder vier-
tenmal gebraucht hatte und die ihn auf irgendeine Weise beklem-
mend und seltsam anmutete.

sUnser Sanatorium liegt noch hoher als der Ort, wie du siehst,
tuhr Joachim fort. yFiinfzig Meter. Im Prospekt steht shundert<, aber
es sind blofs fiinfzig. Am allerhéchsten liegt das Sanatorium Schatzalp

dort driiben, man kann es nicht sehen. Die miissen im Winter ihre
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Leichen per Bobschlitten herunterbeférdern, weil dann die Wege
nicht fahrbar sind .«

sThre Leichen? Ach so! Na, hore mall« rief Hans Castorp. Und
plétzlich geriet er ins Lachen, in ein heftiges, unbezwingliches Lachen,
das seine Brust erschiitterte und sein vom kiihlen Wind etwas steifes
Gesicht zu einer leise schmerzenden Grimasse verzog. s Auf dem Bob-
schlitten! Und das erzdhlst du mir so in aller Gemiitsruhe ? Du bist ja
ganz zynisch geworden in diesen fiinf Monaten !«

»Gar nicht zynisch«, antwortete Joachim achselzuckend. sWieso
denn? Das ist den Leichen doch einerlei ... Ubrigens kann es wohl
sein, daff man zynisch wird hier bei uns. Behrens selbst ist auch so
ein alter Zyniker — ein famoses Huhn nebenbeti, alter Korpsstudent
und glinzender Operateur, wic es scheint, er wird dir gefallen. Dann
ist da noch Krokowski, der Assistent — ein ganz gescheutes Etwas.
Im Prospekt ist besonders auf seine Tatigkeit hingewiesen. Er treibt
nimlich Seelenzergliederung mit den Patienten.«

sWas treibt er? Seclenzergliederung? Das ist ja widerlich!« rief
Hans Castorp, und nun nahm seine Heiterkeit iiberhand. Er war ih-
rer gar nicht mehr Herr, nach allem andern hatte die Seelenzergliede-
rung es ihm vollends angetan, und er lachte so sehr, daff die Trinen
ithm unter der Hand hervorliefen, mit der er, sich vorbeugend, die
Augen bedeckte. Joachim lachte ebenfalls herzlich — es schien ihm
wohlzutun —, und so kam es, daf die jungen Leute in grofSer Auf-
gerdumtheit aus ihrem Wagen stiegen, der sie zuletzt im Schritt, auf
steiler, schleifenformiger Anfahrt vor das Portal des Internationalen

Sanatoriums >Berghof< getragen hatte.

Nr.34

Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang, war die Con-

cierge-Loge gelegen, und von dort kam ein Bediensteter von fran-
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zosischem Typus, der, am Telephon sitzend, Zeitungen gelesen hatte,
in der grauen Livree des hinkenden Mannes am Bahnhof ihnen
entgegen und fiihrte sie durch die wohlbeleuchtete Halle, an deren
linker Seite Gesellschaftsriume lagen. Im Vortibergehen blickte Hans
Castorp hinein und fand sie leer. Wo denn die Giste seien, fragte er,
und sein Vetter antwortete:

»In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich abholen
wollte. Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf dem Balkon.«

Es fehlte nicht viel, daff Hans Castorp aufs neue vom Lachen tiber-
wialtigt wurde.

yWas, ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Balkon ?« fragte
er mit wankender Stimme ...

»Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm nun, sieh dir
dein Zimmer an und wasch dir die Hinde.«

Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Tricbwerk der Franzose
bediente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp sich die Augen.

»Ich bin ganz entzwei und erschépft vor Lacheng;, sagte er und at-
mete durch den Mund. » Du hast mir soviel tolles Zeug erzihlt ... Das
mit der Seelenzergliederung war zu stark, das hitte nicht kommen
diirfen. Auflerdem bin ich doch auch wohl ein bifichen abgespannt
von der Reise. Leidest du auch so an kalten Fiiflen? Gleichzeitig hat
man dann so ein heifSes Gesicht, das ist unangenehm. Wir essen wohl
gleich? Mir scheint, ich habe Hunger. Ifit man denn anstindig bei
euch hier oben?«

Sie gingen gerduschlos den Kokoslaufer des schmalen Korridors
entlang. Glocken aus Milchglas sandten von der Decke ein bleiches
Licht. Die Wande schimmerten weif§ und hart, mit einer lackartigen
Olfarbe iiberzogen. Eine Krankenschwester zeigte sich irgendwo, in
weiller Haube und einen Zwicker auf der Nase, dessen Schnur sie
sich hinter das Ohr gelegt hatte. Offenbar war sie protestantischer
Konfession, ohne rechte Hingabe an ihren Beruf, neugierig und von

Langerweile beunruhigt und belastet. An zwei Stellen des Ganges, auf
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dem Fuflboden vor den weifS lackierten numerierten Tiiren, standen
gewisse Ballons, grofie, bauchige Gefifle mit kurzen Halsen, nach de-
ren Bedeutung zu fragen Hans Castorp fiirs erste Vergaﬁ.

yHier bist dug, sagte Joachim. yNummer vierunddreif$ig. Rechts
bin ich, und links ist ein russisches Ehepaar, — etwas salopp und laut,
muf$ man wohl sagen, aber das war nicht anders zu machen. Nun,
was sagst du?

Die Tiir war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohlraum.
Joachim hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und in seiner zitternden
Klarheit zeigte das Zimmer sich heiter und friedlich, mit seinen wei-
B8en, praktischen Mobeln, seinen ebenfalls weiSen, starken, waschba-
ren Tapeten, seinem reinlichen Linoleum-Fuf$bodenbelag und den
leinenen Vorhingen, die in modernem Geschmacke einfach und
lustig bestickt waren. Die Balkontiir stand offen; man gewahrte die
Lichter des Tals und vernahm eine entfernte Tanzmusik. Der gute
Joachim hatte einige Blumen in eine kleine Vase auf die Kommode
gestellt, — was eben im zweiten Grase zu finden gewesen war, etwas
Schafgarbe und ein paar Glockenblumen, von ihm selbst am Hange
gepfliicke.

sReizend von dirg;, sagte Hans Castorp. »Was fiir ein nettes Zim-
mer! Hier lif3t sich gut und gern ein paar Wochen hausen .«

yVorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorbeng, sagte Joachim.
Behrens meinte gleich, daf§ sie fertig sein wiirde, bis du kiimest, und
dafd du das Zimmer dann haben konntest. Thr Verlobter war bei ihr,
englischer Marineoftizier, aber er benahm sich nicht gerade stramm.
Jeden Augenblick kam er auf den Korridor hinaus, um zu weinen,
ganz wie ein kleiner Junge. Und dann rieb er sich die Backen mit
Cold-cream ein, weil er rasiert war und die Tranen ihn da so brannten.
Vorgestern abend hatte die Amerikanerin noch zwei Blutstiirze ersten
Ranges, und damit war Schluf. Aber sie ist schon seit gestern morgen
fort, und dann haben sic hier nattirlich griindlich ausgerauchert, mit

Formalin, weif3t du, das soll so gut sein fiir solche Zwecke.«
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Hans Castorp nahm diese Erzahlung mit einer angeregten Zer-
streutheit auf. Mit zuriickgezogenen Armeln vor dem gerdumigen
Waschbecken stehend, dessen Nickelhihne im elektrischen Lichte
blitzten, warf er kaum einen fliichtigen Blick zu der weiffmetallenen,
reinlich bedeckten Bettstatt hintiber.

sAusgerduchert, das ist famos, sagte er gesprichig und etwas un-
gereimt, indem er sich die Hinde wusch und trocknete. yJa, Methyl-
aldehyd, das halt die stirkste Bakterie nicht aus, — H,CO, aber es
sticht in die Nase, nicht? Selbstverstindlich ist strengste Sauberkeit
eine Grundbedingung ...« Er sagte »Selbstverstindlich« mit dem
getrennten st, wihrend sein Vetter sich, seit er Student war, die ver-
breitetere Aussprache angewohnt hatte, und fuhr mit grof(er Geldu-
figkeit fort: sWas ich noch sagen wollte ... Wahrscheinlich hatte der
Marineoffizier sich mit dem Sicherheitsapparat rasiert, mochte ich an-
nehmen, man macht sich doch leichter wund mit den Dingern als mit
einem gut abgezogenen Messer, das ist wenigstens meine Erfahrung,
ich gebrauche abwechselnd eins und das andere ... Na, und auf der
gereizten Haut tut das Salzwasser natiirlich weh, da war er wohl vom
Dienst her gewShnt, Cold-cream anzuwenden, es fallt mir nichts auf
daran ...« Und er plauderte weiter, sagte, daf$ er zweihundert Stiick
von Maria Mancini — seiner Zigarre — im Koffer habe — die Revi-
sion sei hochst gemiitlich gewesen —, und richtete Griifie von verschie-
denen Personen in der Heimat aus. yWird hier denn nicht geheizt?«
rief er plotzlich und lief zu den Rohren, um die Hinde daran zu
legen ...

»Nein, wir werden hier ziemlich kiihl gehalteng, antwortete
Joachim. yDa muf es anders kommen, bis im August die Zentralhei-
zung angeziindet wird. «

sAugust, August!« sagte Hans Castorp. sAber mich friert! Mich
friert abscheulich, namlich am Korper, denn im Gesicht bin ich auf-
fallend echauftiert, — da, fiihle doch mal, wie ich brenne!«

Diese Zumutung, man solle sein Gesicht befiihlen, pafite ganz und
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