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Die Lebensentscheidung





Am 26. Februar 2024, kurz nach Mittag, traf Franz Fiala eine
Lebensentscheidung. Er dachte diesen Begriff: Lebensentschei-
dung. Er glaubte wirklich, dass der Entschluss, den er soeben
gefasst hatte, eine solche war. Da schwang gehörig Pathos mit,
und genau das tat ihm gut. Er würde alles abschütteln, was
ihn schon die längste Zeit frustriert, mehr noch, ihn immer
öfter und immer heftiger wütend gemacht hatte, und Pathos
war für ihn der Beweis dafür, dass seine Entscheidung eine Er-
lösung sein werde.
Er sah sich in seinem Arbeitszimmer um, und schon betrach-
tete er alles so, als würde er es zum letzten Mal sehen. Die
typische Arbeitszelle eines Referenten in der Europäischen
Kommission in Brüssel. Seine Position in der Hierarchie er-
kannte man schon an der Anzahl der Fenster: Er hatte zwei.
Im Grunde war es nur eines, aber die beiden Hälften waren
separat zu öffnen und galten daher als zwei. Immerhin. Der
Abteilungsleiter hatte drei Fenster, der Direktor vier, der Ge-
neraldirektor fünf.
An der linken Wand sein Spind, an dessen Tür hatte er ein
Blatt geklebt, eine lieblos gestaltete Urkunde, die zu zwanzig
Jahren im öffentlichenDienst der Europäischen Kommission
gratuliert, im Jahr 2016 unterzeichnet von Jean-Claude Juncker.
Daneben ein kleines Tischchenmit einer Filterkaffeemaschine
für Singles: »Aromaboy«. Kapselmaschinen lehnte er ab, aus
Umweltschutzgründen, aber auch deswegen, weil das Zimmer,
wenn man sich einen Kapselkaffee runterdrückte, nicht nach
Kaffee duftete, und derKaffee selbst auch nicht. Eine Packung
Melitta-Filter. Die alte rot-schwarze Kaffeedose von Arabia,
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die ihm von seinem Vater geblieben war, der gerne gesagt hat-
te: »Kaffee kauft man bei Arabia, Tee kauft man bei Meinl.«
Eine untergegangeneWelt. Der Kaffeebecher vom Café Hegel
aus Jena mit der Aufschrift Kaffee Milch Synthese.
In der Ecke zwischen Spind und linker Fensterhälfte ein Fi-
cus-Bäumchen, dereinst von einem Kollegen zurückgelas-
sen, ein Überlebenswunder. Die Pflanze konnte nicht ster-
ben, buchstäblich bäumte sich das Bäumchen immer wieder
auf, bis er es dann doch wieder goss, statt es zu entsorgen. Der
Schreibtisch, L-förmig, auf dem kurzen Teil sein Laptop, den
nahm er zum Arbeiten auch mit nach Hause, dahinter ein gro-
ßer Bildschirm. Ein Terminkalender aus Papier, zusätzlich zum
elektronischen. Eine Kleenex-Box. Auf dem längeren Teil des
Schreibtisches drei Papierstapel, nicht dringend, dringend, er-
ledigt. Ein Kugelschreiber, ein schwarzer Hefter, ein roter und
ein gelber Textmarker.
Ein Stillleben. Totenstill.
Auf dem Boden neben dem Schreibtisch ein Pappkarton, mit
Drucksachen und Broschüren, Belegexemplare von Berichten,
an denen er mitgearbeitet hatte und die er verteilen könnte
oder sollte, aber an wen?
Franz Fiala drehte sich um. Man konnte in dieser Arbeitszelle,
wennman sich nicht an den Schreibtisch setzte, nur ein, zwei
Schritte machen. Er spürte einen Stich im Rücken. Die Len-
denwirbel? Die Nieren? Er erstarrte, atmete ein paarmal tief
ein und aus.
Hatte er demZimmer eine persönliche Note gegeben? An der
rechten Wand zwei Poster: Pressekonferenz der Tiere, ein Pla-
kat der Umweltaktivisten, die 1984 in Österreich gegen den
Bau eines Donaukraftwerks in einer Aulandschaft kämpften,
die später Naturschutzgebiet wurde, und ein Filmplakat, Fel-
linis Schiff der Träume.
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Ein kleines Regalbrett. Darauf einige Ordner, neben denen
ein gerahmtes Foto von seiner Promotion lehnte, es zeigt ihn
mit der Doktorurkunde, zwischen Vater und Mutter. Es war
das letzte Foto seines Vaters, danach hatte er es immer abge-
lehnt, fotografiert zu werden, »Ich bin heute nicht fotogen!«,
wenig später war er gestorben. Auf dem Foto sah man nicht
mehr den lebenslustigen Mann, sondern was der Krebs aus
ihm gemacht hatte. Aber die Mutter. Das blühende Leben,
das Aufleben, das Über-sich-hinaus-Leben, der Stolz, eineHer-
kunft überlebt zu haben, die euphemistisch als bescheiden
bezeichnet wird, aus einer sogenannten bildungsfernen Fami-
lie, ohne Chancen, trotz ihrer Intelligenz, betrogen vonMän-
nern und einer reaktionären Männergesellschaft – und nun
war der Sohn ein Herr Doktor. Das Foto rührte ihn. Weil
der Vater darauf so schwach, seine Mutter so lebendig und
stark war, und er – so fesch. Ja, er ist ein sehr gut aussehender
junger Akademiker gewesen, dem auf diesem Foto ins strah-
lende Gesicht geschrieben war, dass er ein erfolgreiches, glück-
liches Leben vor sich sah.
Franz Fiala wandte sich ab. Sah zur Tür. Darauf klebten ver-
schiedene gelbe Post-it-Notes, mit Nachrichten, wo er zu fin-
den sei, in der Kantine, im Hof bei den Rauchern, in einem
Meeting, die er entsprechend außen an die Tür klebte, wenn
er das Zimmer verließ. Er ging hin, nahm sie herunter, zer-
knüllte sie und warf sie in den Papierkorb.
Diese wenigen Quadratmeter, Privileg und Enge, diese Mi-
schung aus Bürokratenzelle und Nest war jahrelang sein Le-
ben gewesen. Er hatte für etwas gelebt, wovon er überzeugt
war, er distanzierte sich nicht davon. Bei seiner Promotions-
feier, nach der Zeremonie an der Universität, zu der die El-
tern Verwandte und Freunde der Familie ins Restaurant Zum
weißen Rauchfangkehrer eingeladen hatten, war es dem Vater
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wichtig gewesen, eine Tischrede zu halten, die Franz aller-
dings nur wegen einer Intervention seiner Mutter in Erinne-
rung geblieben war: Der Vater sprach müde und uninspiriert,
dass er stolz sei, na klar, und wie sehr er sich freue, na klar,
und in diesem Sinne…Da schleuderte seine Mutter dem Va-
ter ein Zitat von Friedrich Schiller entgegen: »Sagen Sie ihm,
dass er für die Träume seiner Jugend soll Achtung tragen, wenn
er ein Mann sein wird!« Nur Felicitas, Studienkollegin und
beste Freundin von Franz, hatte gelacht und applaudiert, in
der Familie Fiala war Schiller nicht so bekannt. Eher waren
einige darüber verwundert gewesen, dass die Mutter den Va-
ter per Sie angeredet hatte.
Nein, er hatte seine Überzeugungen nicht verraten, sie wurden
verraten von jenen, in deren Dienst er stand.Von diesen unbe-
liebten Elitebürokraten, die ununterbrochen den Ahnungslo-
sen zuriefen: Wir verstehen euch! Botschaft angekommen!
Botschaft? Sie bestand aus Jauche undMist! Franz Fiala stand
am Fenster, kippte es, er würde diesen Moment nicht verges-
sen: der Geruch. Und die Stille. Diese unglaubliche Stille.
Er arbeitete in derGeneraldirektionUmwelt, in derUnterebe-
ne ENV.D.2 Naturkapital undÖkosystemgesundheit. An die-
sem Tag waren wieder Hunderte, wenn nicht Tausende Trak-
toren vorgefahren, hatten das ganze Europaviertel blockiert,
den Rond-Point Schuman, die Rue de la Loi, ganz Maelbeek.
Sie hatten dauergehupt und -getrötet, Stinkbomben geworfen,
vor dem Berlaymont und vor dem Gebäude seiner General-
direktion in der Avenue d’Auderghem Dutzende Ladungen
Mist abgeladen, Autoreifen angezündet, Fässer von Jauche auf
die Rue de la Loi geschüttet. Das ganze Europaviertel war blo-
ckiert. Und imHaus war schon nach kurzer Zeit klar, dass die
oben, die mit den vielen Fenstern, denen da unten definitiv
nachgeben würden, das hatte sich schon nach den großen De-
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monstrationen in Berlin und Paris Ende des vergangenen Jah-
res abgezeichnet. Ihr wollt weiter Glyphosat spritzen, Gift,
das nicht nur eure Konsumenten, sondern euch selbst um-
bringt? Gerne, wenn ihr wollt, klar doch! Ihr wollt keine
Renaturierungspläne? Ja, klar, was braucht ein Bauer Natur,
also macht, was ihr wollt, Natur ist bekanntlich der Feind der
Bauern. Monokulturen, keine Fruchtfolge, Überdüngung?
Wenn ihr das wollt, klar, ihr seid die Experten, macht nur,
aber bitte fahrt mit eurenTraktoren heim! Zu viel Bürokratie?
Formulare? Franz Fiala war so wütend, dass er mit Fäusten ge-
gen die Fensterscheibe schlagen wollte. Er hatte jahrelangmit-
gearbeitet an der Entwicklung des Green Deal-Programms
der Europäischen Kommission, dem Plan für einen ökologi-
schenWandel, und diese Traktorendemonstration konnte be-
wirken, dass da oben die Pläne sofort geschreddert werden?
Weniger als vier Prozent der europäischen Population sind
Bauern, und sie bekommen ein Drittel des EU-Budgets an
Förderungen. Und dafür können sie kein Formular ausfüllen?
Und sie können sich nicht mit einer Frist von zehn Jahren von
krebserregendenUmweltgiften auf Alternativenumstellen?
Franz Fiala war nur ein kleines Rädchen, aber eben doch ein
Rädchen in der Maschinerie, die eine bessere Welt produzie-
ren wollte. Und er fühlte sich betrogen. Er hatte genug. Es war
sinnlos. Man konnte nicht für das Bessere arbeiten, wenn es
für mächtige Interessensverbände besser war, mit Gift und
Tod Profit zu machen.
Als Student hatte er sich in der Hochschülerschaft engagiert,
und er hatte selbstverständlich immer wieder Frustrationen
erlebt, wenn Wahlen oder Abstimmungen nicht so ausgegan-
gen waren, wie er erhofft hatte. Er hatte für die sozialdemo-
kratischen Studenten kandidiert, war aber der Kandidatin der
Linken Liste unterlegen, einer lesbischen Frau, die er sympa-
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thisch fand, auch wenn er nicht verstand, warum sie ihre se-
xuelle Orientierung immer wie ein Fanal demonstrierenmuss-
te. Er unterlag ihr, vielleicht auch deshalb, wie er hörte, weil er
immer mit Anzug auf die Uni kam, was einige, die falschen,
gut fanden, die meisten aber völlig falsch interpretierten, als
käme er aus einer Schnöselfamilie. Seine Mutter war der
Meinung, dass die Universität eine Kathedrale der Bildung
sei, und da habe man sich anständig anzuziehen. Er hatte als
Student wenig Geld gehabt, und die aussortierten Anzüge des
Vaters kosteten nichts, er trug sie mit verdrießlicher Gleich-
gültigkeit, während seine Mutter stolz darauf war, dass ihr
Sohn, der Herr Student, »etwas gleichsah«. Jedenfalls hatte
er dann mit der Kollegin von der Linken Liste gut zusammen-
gearbeitet, sie hatten in einigen Fragen zu vernünftigen Kom-
promissen gefunden, und ihre Verachtung für Männer wie
ihn war dann geradezu liebevoll ironisch geworden. »Ich kenne
Menschen im falschen Körper«, hatte sie gesagt, »aber du bist
ein Mensch im falschen Anzug.«
Aber die Bauern da unten kannten und wollten keine Kom-
promisse. Seine Wut wuchs. Sie war eine Wut auf die Wut,
auf diese dumme, herrische, aggressive, unversöhnliche Wut
der Demonstranten, oder der sogenannten Protestwähler, der
»Menschen da draußen«, die man »ernst nehmen« müsse, wie
die Politiker so gerne betulich sagten, als wären »da draußen«
nur Bauern, Rechtsextremisten, Faschisten oder Idioten, die
angeblich keine Faschisten waren, sondern nur Faschisten wähl-
ten, das müsse man auseinanderhalten, und genau das war
die Politik: auseinanderhalten, und dann versprechen, Brü-
cken zu bauen, Gräben zuzuschütten. Jetzt schütteten die
Bauern Jauche auf die Rue de la Loi, das musste man verste-
hen, aber warum konnte die Chefin, die Präsidentin der Eu-
ropäischen Kommission, nicht sagen: Wir müssen auch die

12



Wut von Herrn Fiala verstehen, wir müssen auch seine Ängste
ernst nehmen! Es gab doch viele Fialas hier herinnen und da
draußen!
Warum schloss er das Fenster nicht? Der Geruch von ver-
branntem Gummi war ätzend. Er hätte lieber das Fenster
ganz geöffnet, sich hinausgelehnt und die Straße überblickt,
aber das ging nicht. In den späten 1990er Jahren hatte es
eine Reihe von Selbstmorden von Beamten gegeben, in Fol-
ge von Korruptionsaffären. Es hatte sich damals einiges abge-
spielt, als es noch nicht die heute so vielgeschmähten pedanti-
schen Kontrollmechanismen gab. Es wurde alles aufgeklärt,
aber weil einige Beamte aus den Fenstern gesprungen waren,
wurden die Fenster des Gebäudes so arretiert, dass man sie
nicht mehr ganz öffnen konnte.
Der Gestank. Und die Stille. Es war unheimlich still. Da un-
ten standen Traktoren, aber es gab den Demonstrationslärm
nicht mehr, kein Hämmern der Motoren, kein Hupen, keine
Trillerpfeifen, keine Parolen, die durch Megaphone gebrüllt
wurden, keine Sirenen, keine Folgetonhörner. Die Bauern wa-
ren mittagessen gegangen, hatten sich in allen möglichen
Kneipen des Bezirks verlaufen. BrüsselsWirte, hörte man spä-
ter, waren mit der Demo sehr zufrieden. Aber durch die Trak-
torenblockade der wichtigen Verkehrsadern der Stadt gab es
keinen Verkehr mehr, keine Autos, keine Busse, das tägliche
laute Rauschen war abgeschaltet.
Der Gestank. Die Stille. Als wäre die Stadt tot und würde ver-
wesen. Und seine Lebensentscheidung. Er würde diesen Raum
verlassen, ohne ein Post-it mit der Nachricht, wo er zu finden
sei, an die Tür zu kleben, er würde das Gebäude verlassen,
nicht mehr zurückkehren. Seine Arbeit für die Europäische
Kommission sollte demnächst Geschichte sein.
Den Rest des Tages verbrachte Franz Fiala an Computer und
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Telefon. Er recherchierte die Möglichkeiten, wie er die Kom-
mission verlassen konnte, ohne vor dem Nichts zu stehen.
Bald stand sein Plan fest. Early retirement war nach mindes-
tens zehn Jahren Beschäftigung in der Kommission und ab
dem achtundfünfzigsten Lebensjahr möglich. Zwar mit Ab-
schlägen, aber mit einer mehr als ausreichend hohen monat-
lichen Summe. Er war gleich nach Österreichs EU-Beitritt
zum Concours angetreten, war unter rund zweitausend Kan-
didaten einer von hundertfünfzig gewesen, die bestanden hat-
ten, und 1996 Beamter geworden. Er hatte alsomehr als genug
Jahre und im vergangenen November seinen achtundfünf-
zigstenGeburtstag gehabt.Was war zu tun? Formulare ausfül-
len.
Zunächst aber buchte er einen Wochenendflug nach Wien,
wegen des neunundachtzigsten Geburtstags seiner Mutter.
Er wusste natürlich nicht, dass nach diesem Heimatbesuch
der Begriff »Lebensentscheidung« eine ganz andere Bedeutung
bekommen würde.

Der Flug nach Wien war so unruhig, die Turbulenzen waren
so heftig, dass Franz Fiala panisch wurde. Er hatte noch nie
Flugangst gehabt, aber einen solchen Flug hatte er noch nicht
erlebt. Er hatte das Gefühl, dass auf das Flugzeug geschossen
wurde, aber das konnte doch nicht sein. Es knallte und krachte,
immer wieder gab es Schläge auf die Maschine, die Turbinen
dröhnten lauter, als er es je gehört hatte. Die Flugbegleiterin-
nen hatten das Verteilen vonWasserfläschchen unterbrochen,
sich auf ihre Plätze gesetzt und angeschnallt. Durchsage: Sie
flogen durch ein Hagelunwetter. Er merkte, dass er den Atem
angehalten hatte, er stöhnte, als er wieder nach Luft schnapp-
te. Seine Finger schmerzten, so krampfhaft hielt er sich an den
Armlehnen fest. Neben ihm saß eine Frau mit einem Baby, das
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kreischte und brüllte, panisch, untröstlich. Franz Fiala sah die
Frau an, die das Baby fest an ihre Brust drückte, pst sagte, im-
mer wieder pssst, dabei starrte sie mit weit aufgerissenen Au-
gen auf die Rückenlehne des Vordersitzes. Plötzlich sagte sie:
»Es kann nicht sein.« Da wieder Schläge, die das Flugzeug er-
schütterten, und die Frau sagte: »Es kann nicht sein!« Sie sah
Franz Fiala an, er dachte, dass sie irgendwie irre wirkte, ihr
Baby hatte aufgehört zu schreien, aus Erschöpfung oder weil
die Stimme der Mutter es doch beruhigte: »Es kann nicht
aus sein. Er hat ja noch ein ganzes Leben vor sich. Ein ganzes
Leben.«
Da sackte das Flugzeug ab.
Niemand kann je erfahren, was der letzte Gedanke eines Men-
schen ist, in dem Moment, in dem er begreift, das Flugzeug
stürzt ab, und das war es jetzt. Manmöchte meinen, dass einer
an seine Frau, eine an ihren Mann denkt, an Kind oder Kin-
der, ich liebe dich, ich liebe euch, vielleicht bleibt auch noch
Zeit für diesen Gedanken: Ich habe es zu selten gesagt! Oder
dass man nach seiner Mutter ruft, Mutter! Aber vielleicht
denkt man auch nur: Scheiße, bevor man das Bewusstsein ver-
liert. Angeblich kann man den Flugzeugabsturz selbst nicht
bewusst erleben, weil der schnelle Druckabfall sofort zu Ohn-
macht führt. Und Menschen mit einem schwachen Herz ha-
ben im Schock einenHerzstillstand und sind tot, lange, sekun-
denlang vor demAufprall. Aber stimmt das auch? Auch wenn
das Bewusstsein schon ausgeschaltet ist, reagieren die Men-
schen angeblich noch, und es ist am Ende unerheblich, ob
man dies zutiefst menschlich oder animalisch nennen muss:
Er hatte irgendwo gelesen, dass sie einander umarmten und
festhielten, sehr fest, sie umarmten einen wildfremden Men-
schen, ihren Sitznachbarn, sie drückten sich aneinander und
umschlungen sich, der biblische »Nächste« war es im Flug-
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zeug tatsächlich. Helfer, die nach einem Absturz zur Bergung
an die Absturzstelle kamen, berichteten, dass die Leichen der
Passagiere oft mit so unfassbarer Kraft ineinander verschlun-
gen, geradezu verschmolzen waren, dass es unmöglich war, sie
ganz voneinander zu trennen.
Franz Fiala sah die Frau an, sie drückte ihr Kind an die Brust,
wie ein Schutzschild, ein ganzes Leben erst vor sich, das kann
jetzt nicht sein, es hat ja das ganze Leben erst vor sich, das
Flugzeug trudelte, es sackte noch einmal ab, Panik im gan-
zen Flugzeug, verzweifelte Schreie der Passagiere, die Moto-
ren dröhnten – und was war sein letzter Gedanke?
In rasender Geschwindigkeit, auf den Bruchteil einer Sekun-
de verdichtet, gefühlt und nicht formuliert, war es ein Ein-
verständnis mit dem Tod: Was ist ein plötzlicher, unerwarte-
ter, schneller Tod, zu schnell für Schmerzen, nur die Sekunden
der Angst- und Verzweiflungsschmerzen, was sind diese Se-
kunden im Vergleich zu den Jahren des Verfalls und der
Schmerzen des Siechtums seines Vaters? Er machte einen
Schrei, und wenn er später an diesen Moment zurückdachte,
glaubte er, nicht geschrien, sondern gelacht zu haben. Aus
und vorbei, ja, mit einem Schlag, einem Aufschlag, keine
Schmerzen mehr, keine Anstrengungen des Lebens, einver-
standen. Ein Schrei – ein Lachen? So anders als das groteske
Lachen, das seinem Vater in den letzten Wochen vor seinem
Tod ins Gesicht gezeichnet war, aber es hatte nur wie ein La-
chen ausgesehen, oder wie ein höhnisches Zähneblecken, weil
in seinem eingefallenen Gesicht die Zähne so groß wirkten
und hervortraten.
Das Flugzeug glitt wieder auf ruhiger Strömung, er wischte
sich den kalten Schweiß von der Stirn, die Flugbegleiterinnen
verteilten Schokolade.
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Er nahm ein Taxi nach Hause. Nach Hause? Er hatte eine
Garçonnière in der Postgasse, im Ersten Bezirk, das konnte
als privilegiert gelten, klar, er war ja ein Eurokrat. Ein Zim-
mer, eine kleine Kochstelle im Vorraum, ein enges Bad mit
Waschbecken, Dusche und Toilette. Mehr war es nicht. Aber
Eigentum. Er hatte diese Wohnung vor vielen Jahren gekauft,
als die Immobilienpreise noch günstig waren im Vergleich zu
jetzt. Er hätte sich damals sogar eine größere Wohnung leisten
können, aber er hatte gedacht, dass dieses Zimmer als Absteige
reichte, wenn er ab und zu wegen seiner Mutter nach Hause
kam, nach Wien kam, ein Zuhause konnte man diese Woh-
nung nicht nennen.
Ein Bett, ein Tisch, zwei Stühle. Ein Schrank. Im Grunde
auch eine Zelle. Ein Bild an der Wand. Er hatte als Student
eine Zeit lang gemalt, dilettantisch, epigonal, er hatte in Bil-
dern eine Ausdrucksmöglichkeit finden wollen für – wofür?
Für sein unsicheres Selbstbild. Dieses Bild war das einzige,
das er aufgehoben und dann sogar gerahmt und hier aufge-
hängt hatte: eine vergrößerte Kopie eines Kindheitsfotos, mit
ein paar breiten Pinselstrichen schwarz übermalt.
Nein, es war kein Zuhause. Konnte er eins daraus machen?
Er rief seine Mutter an. Ich bin da, sagte er.Wo, fragte sie.
Er sagte, dass er sie wie angekündigt morgen besuchen werde.
Sie wirkte etwas verwirrt. Er dachte nicht darüber nach, legte
auf und rief Felicitas an, er sei inWien, ob sie ihn zum Abend-
essen treffen wolle, im Café Engländer, das war vis-à-vis von
seinem Haus und praktisch für ihn.
Felicitas, Feli, war seine beste, seine älteste Freundin. Seit Stu-
dententagen. Sie waren damals, vor über dreißig Jahren, ein-
mal miteinander ins Bett gegangen, da hatten sie sich erst
wenige Tage gekannt. Die Verklemmtheit, der Krampf, die
Nervosität, ihre behaarten Beine, dieses vergebliche psychi-
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sche Aufbäumen, um die Körper zur Lust zu zwingen, es war
einDesaster, und doch nicht.Denn: Streng dich nicht an, hat-
te sie gesagt, und: Was haben sie aus uns gemacht!
Ihm war sofort klar gewesen, was oder wen sie mit »sie« ge-
meint hatte. Er hatte gelacht, und sie lagen beisammen und
redeten, bis das Zimmer rot und dann hellblau schimmerte
im anbrechenden Tag.
Seither – sie waren einig. Seelengeschwister, stressfrei, wie sie
einmal gesagt hatte.
Sie hatte sich auf europäisches Recht spezialisiert, arbeitete
jetzt in der Kanzlei Liska & Haase, sehr erfolgreich und doch
frustriert, wie sollte es einem gehen in einem Land, in dem
die Regierung immer wieder europäisches Recht brach, um
wütende nationalistische Wähler zurückzuholen, diese jedoch
nur bestärkte. Aber mit Franz musste sie nicht über basics dis-
kutieren.
Er erzählte ihr vom Flug und von den Gedanken, die er ge-
habt hatte, als er glaubte, dass das Flugzeug abstürzen werde.
Ich glaube dir nicht, sagte sie. Es gibt kein Einverständnis mit
dem Tod, außer nach einer langen, zermürbenden Zeit der
Schmerzen in völliger Aussichtslosigkeit.
Aber ich habe gelacht.
Hast du nicht.Wenn du wirklich geglaubt hättest, dass es jetzt
gleich aus und vorbei sein wird, dann hättest du dich ange-
schissen.

So war sie.Wahrscheinlich hatte sie recht.Wie immer. Er er-
zählte ihr, dass er überlege – obwohl er sich schon entschieden
hatte, sagte er überlege –, in der Kommission aufzuhören.
Warum?
Ich kann nicht mehr, sagte er, es hat keinen Sinn, ich will
nichts mehr wissen davon, Politik! Politik ist der Überlebens-
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kampf der Prinzipienlosen. Und Demokratie? Idioten rennen
Kriminellen nach, die Phrasen dreschende Regierungsdarstel-
ler vor sich hertreiben. Unsere Präsidentin – nein, ich will
nicht einmal mehr darüber reden, Schluss! Illusionen zu ha-
ben ist gut, das ist schöner Idealismus. Illusionen an die Mög-
lichkeiten anzupassen, ist gut, das ist Pragmatismus. Aber Illu-
sionen zu verkaufen und das Pragmatismus zu nennen, ist nur
noch Zynismus, manchmal sehr gut bezahlter Zynismus. Ich
will da nicht mehr mitmachen.
Ich glaube dir nicht, sagte sie. Du warst immer –
Ich war, ich war, ja, ich war.
Du warst nie der Typ, der rebelliert. Du warst immer über-
zeugt davon, dass du etwas beitragen kannst, und das war
in der Regel vernünftig.Was hat sich daran geändert? Frustra-
tionen mussten wir doch immer ertragen und –
Weißt du, was ich unlängst geträumt habe? Es ist sehr unge-
wöhnlich, dass ich das beim Aufwachen noch wusste, weil ich
mich normalerweise nicht an Träume erinnern kann. Über-
haupt finde ich Träume langweilig.Wenn in einem Buch ein
Traum vorkommt, blättere ich sofort weiter. Träume, Traum-
deutung, das ist ein blöder, in seiner Bedeutung völlig über-
schätzter Mystizismus, und –
Okay! Was hast du geträumt?
Von einer langen, anstrengendenWanderung. Immer bergauf.
Mit Arbeitskollegen und anderen, die ich nicht kannte. Sie
waren alle gut ausgerüstet, nur ich hatte Halbschuhe an, ich
konnte damit kaum gehen über all das Geröll, und ich hatte
keine Windjacke, mir war kalt. Klar, ich habe bei offenem
Fenster geschlafen, und es war eine kalte Nacht. Ich hatte
Schmerzen. Aber immer wieder hieß es, wir sind bald oben,
auf dem Gipfel werden wir alles überblicken. Ein schönes,
friedliches Panorama. Aber oben auf dem Gipfel sahen wir
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